


	
El	joven	Uthred,	después	de	haber	ayudado	a	Alfredo	el	Grande	a	convertir
Wessex	en	un	reino	sajón	independiente,	regresa	al	norte	con	el	propósito	de
encontrar	 a	 su	 hermanastra.	 Pero	 por	 el	 camino	 hallará	 unas	 tierras
envueltas	en	el	 caos	y	 la	guerra	y	a	un	Guthred	que	ha	pasado	de	ser	un
esclavo	a	pretendiente	al	trono.
En	 esta	 entrega	 se	 relatan	 los	 tiempos	 oscuros	 en	 los	 que	 Inglaterra
empezaba	 a	 tomar	 forma,	 tras	 el	 choque	 entre	 la	 cultura	 anglosajona	 y	 la
danesa,	 entre	 el	 cristianismo	 y	 el	 paganismo,	 entre	 dos	 concepciones	 del
mundo	 irreconciliables,	 en	 el	 que	 a	 Alfredo	 el	 Grande	 le	 correspondió	 un
papel	protagonista.
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TOPÓNIMOS

La	ortografía	de	los	topónimos	en	la	Inglaterra	anglosajona	era	un	asunto	incierto,
incoherente	y	en	el	que	no	hay	acuerdo	siquiera	en	el	propio	nombre.	Así,	Londres
podía	 aparecer	 de	 cualquiera	 de	 las	 siguientes	 maneras:	 Lundonia,	 Lundenberg,
Lundenne,	 Lundene,	 Lundenwic,	 Lundenceaster	 y	 Lundres.	 Sin	 duda,	 algunos
lectores	 preferirán	 otras	 versiones	 de	 los	 nombres	 enumerados	 abajo,	 pero	 he
empleado	normalmente	la	ortografía	citada	en	el	Oxford	Dictionary	of	English	Place
Names	[Diccionario	Oxford	de	topónimos	ingleses]	durante	los	años	más	cercanos	o
pertenecientes	al	reinado	de	Alfredo	el	Grande,	871-899	d.	de	C,	pero	ni	siquiera	esa
solución	 es	 infalible.	 La	 isla	 Hayling,	 en	 956,	 se	 escribía	 tanto	 Heilincigae	 como
Haeglingaiggae.	 Ni	 tampoco	 yo	 he	 sido	 totalmente	 coherente;	 he	 preferido	 el
moderno	 Inglaterra	 a	 Englaland	 y	 he	 utilizado	 Northumbria	 en	 lugar	 de
Noróhymbralond	para	evitar	sugerir	que	 los	 límites	del	antiguo	reino	coinciden	con
los	del	actual	condado.	Así	que	esta	lista,	como	la	ortografía	misma	de	los	nombres,
es	caprichosa:

Æbbanduna	-	Abingdon,	Berkshire
Æsc,	colina	de	-	Ashdown,	Berkshire
Badum	(se	pronuncia	Bathum)	-	Bath,	Avon
Basengas	-	Basing,	Hampshire
Beamfleot	-	Benfleet,	Essex
Beardastopol	-	Barnstable,	Devon
Bebbanburg	-	Bamburgh	Castle,	Northumbria
Berrocscire	-	Berkshire
Blaland	-	Norte	de	África
Cantucton	-	Cannington,	Somerset
Cetreht	-	Catterick,	Yorkshire
Cippanhamin	-	Chippenham,	Wiltshire
Cirrenceastre	-	Cirencester,	Gloucestershire
Contwaraburg	-	Canterbury,	Kent
Cornwalum	-	Cornualles
Cridianton	-	Crediton,	Devon
Cynuit	-	Fortaleza	de	Cynuit,	cerca	de	Cannington,	Somerset
Dalriada	-	oeste	de	Escocia
Defnascir	-	Devonshire
Deoraby	-	Derby,	Derbyshire
Dic	-	Diss,	Norfolk
Dunholm	-	Durham,	condado	de	Durham
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Eoferwic	-	York	(también	la	danesa	Jorvic,	que	se	pronuncia	Yorvik)
Exanceaster	-	Exeter,	Devon
Fromtun	-	Frampton	on	Severn,	Gloucestershire
Gegnesburh	-	Gainsborough,	Lincolnshire
el	Gewæsc	-	el	Wash
Gleawecestre	-	Gloucester,	Gloucestershire
Gyruum	-	Jarrow,	condado	de	Durham
Haithabu	-	Hedeby,	ciudad	comercial	en	el	sur	de	Dinamarca
Hamanfunta	-	Havant,	Hampshire
Heilincigae	-	isla	de	Hayling,	Hampshire
Hreapandune	-	Repton,	Derbyshire
Kenet	-	río	Kennet
Ledecestre	-	Leicester,	Leicestershire
Lindisfarena	-	Lindisfarne	(isla	sagrada),	Northumbria
Lundene	-	Londres
Mereton	-	Marten,	Wiltshire
Meslach	-	Matlock,	Derbyshire
Pedredan	-	río	Parrett
Pictland	-	este	de	Escocia
el	Poole	-	bahía	de	Poole,	Dorset
Readingum	-	Reading,	Berkshire
Sæfern	-	río	Severn
Scireburnan	-	Sherborne,	Dorset
Snotengaham	-	Nottingham,	Nottinghamshire
Solente	-	Solent
Streonshall	-	Strensall,	Yorkshire
Sumorsæte	-	Somerset
Suth	Seaxa	-	Sussex	(sajones	del	sur)
Synningthwait	-	Swinithwaite,	Yorkshire
Temes	-	río	Támesis
Thornsæta	-	Dorset
Tine	-	río	Tyne
Trente	-	río	Trent
Tuede	-	río	Tweed
Twyfyrde	-	Tiverton,	Devon
Uisc	-	río	Exe
Werham	-	Wareham,	Dorset
Wiht	-	isla	de	Wight
Wiire	-	río	Wear
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Wiltun	-	Wilton,	Wiltshire
Wiltunscir	-	Wiltshire
Winburnan	-	Wimborne	Minster,	Dorset
Wintanceaster	-	Winchester,	Hampshire
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PRIMERA	PARTE
EL	REY	ESCLAVO
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Quería	oscuridad.	Aquella	noche	de	verano	aún	había	luna,	y	salía	continuamente
de	detrás	de	las	nubes	para	ponerme	nervioso.	Quería	oscuridad.

Había	 cargado	 con	dos	bolsas	de	 cuero	hasta	 el	 cordal	 que	marcaba	 la	 frontera
norte	de	mis	tierras.	Mis	tierras.	Fifhidan,	se	llamaban,	y	eran	la	recompensa	del	rey
Alfredo	por	el	 servicio	prestado	en	Ethandun,	en	cuya	 larga	colina	verde	habíamos
destruido	un	ejército	danés.	Muro	de	escudos	contra	muro	de	escudos,	y	al	concluir
Alfredo	volvía	a	ser	rey	y	los	daneses	habían	sido	derrotados.	Wessex	seguía	vivo,	y
me	 atrevería	 a	 decir	 que	 yo	 había	 hecho	más	 que	 la	mayoría.	Había	 perdido	 a	mi
mujer,	a	mi	amigo,	una	lanza	me	había	atravesado	el	muslo,	y	por	toda	recompensa
había	recibido	Fifhidan.

Cinco	 pellejos.	 Eso	 significaba	 el	 nombre.	 ¡Cinco	 pellejos!	 Apenas	 suficiente
tierra	 para	 mantener	 a	 las	 cuatro	 familias	 de	 esclavos	 que	 labraban	 la	 tierra,
esquilaban	a	 las	ovejas	y	pescaban	en	el	 río	Kenet.	Otros	hombres	habían	obtenido
grandes	tierras,	y	para	la	iglesia	hubo	ricos	bosques	y	profundos	pastos.	Pero	a	mí	me
habían	 dado	 cinco	 pellejos.	Detestaba	 a	Alfredo.	Era	 un	 rey	 amargado,	meapilas	 y
tacaño	 que	 desconfiaba	 de	 mí	 porque	 no	 era	 cristiano,	 porque	 venía	 del	 norte	 y
porque	le	había	devuelto	su	reino	en	Ethandun.	Y	su	recompensa	había	sido	Fifhidan.
Hijo	de	la	grandísima	puta.

Así	 que	 había	 cargado	 con	 las	 dos	 bolsas	 hasta	 la	 loma	 segada	 por	 las	 ovejas,
repleta	de	enormes	rocas	grises	que	la	luna	bañaba	de	blanco	al	escapar	de	entre	los
jirones	de	nubes.	Me	agaché	junto	a	una	de	las	grandes	piedras	y	Hild	se	agachó	junto
a	mí.

Era	 mi	 mujer,	 entonces.	 Había	 sido	 monja	 en	 Cippanhamm,	 pero	 los	 daneses
ocuparon	 la	 ciudad	 y	 la	 habían	 prostituido.	 Ahora	 estaba	 conmigo.	A	 veces,	 en	 la
noche,	la	escuchaba	rezar,	y	sus	oraciones	eran	siempre	de	lágrimas	y	desesperación.
Suponía	que	acabaría	volviendo	con	su	dios,	pero	por	el	momento	yo	era	su	refugio.

—¿Por	qué	esperamos?	—preguntó.
Me	puse	un	dedo	sobre	 los	 labios	para	 indicarle	silencio.	Me	observó.	Tenía	un

rostro	 alargado,	 ojos	 grandes	 y	 el	 pelo	 dorado	 bajo	 un	 pañuelo.	 Hubiera	 sido	 un
desperdicio	que	se	metiera	a	monja.	Alfredo,	por	supuesto,	la	quería	de	vuelta	en	el
convento.	Por	eso	permití	que	se	quedara.	Para	incordiarle.	El	muy	hijo	de	puta.

Esperaba	para	asegurarme	de	que	nadie	nos	vigilaba.	Era	poco	probable,	pues	a	la
gente	no	le	gusta	aventurarse	en	la	noche	cuando	acechan	monstruos	horribles.	Hild
se	 agarró	 a	 su	 crucifijo,	 pero	 yo	me	 sentía	 a	 gusto	 en	 la	 oscuridad.	De	 niño	 había
aprendido	a	amar	la	noche.	Era	un	sceadugengan,	un	caminante	de	la	noche,	una	de
las	criaturas	que	los	otros	hombres	temían.

Esperé	mucho	tiempo,	hasta	asegurarme	de	que	no	había	nadie	más	en	 la	 loma,
después	 desenvainé	 Aguijón-de-avispa,	 mi	 espada	 corta,	 y	 corté	 un	 cuadrado	 de
hierba	 que	 aparté	 a	 un	 lado.	 Excavé	 y	 apilé	 la	 tierra	 sobre	 mi	 capa.	 La	 hoja
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constantemente	 chocaba	 contra	 tiza	 y	 piedras,	Aguijón-de-avispa	 se	 mellaría,	 pero
seguí	 excavando	 hasta	 hacer	 un	 hoyo	 lo	 suficientemente	 grande	 para	 enterrar	 a	 un
niño.	Metimos	dentro	las	dos	bolsas.	Eran	mi	tesoro.	Mi	plata	y	mi	oro,	mis	riquezas,
y	no	quería	cargar	con	ellas.	Poseía	cinco	pellejos,	dos	espadas,	una	cota	de	malla,	un
escudo,	 un	 casco,	 un	 caballo	y	una	monja	delgaducha,	 pero	no	 tenía	hombres	para
proteger	mi	tesoro;	así	que	tenía	que	esconderlo.	Me	guardé	unas	cuantas	monedas	de
plata	y	confié	el	resto	a	la	tierra,	lo	cubrimos,	lo	pisamos	y	lo	tapamos	de	nuevo	con
el	cuadrado	de	hierba.	Esperé	que	la	luna	saliera	de	detrás	de	una	nube	para	examinar
el	suelo,	me	aseguré	de	que	no	parecía	perturbado,	y	memoricé	el	lugar,	señalándolo
en	mi	mente	con	las	piedras	cercanas.	Un	día,	cuando	tuviera	suficientes	medios	para
protegerlo,	volvería	a	por	él.

Hild	observaba	la	tumba	del	tesoro.
—Alfredo	dice	que	tienes	que	quedarte.
—Alfredo	por	mí	se	puede	mear	en	su	propia	garganta	—contesté—,	y	espero	que

el	muy	cabrón	se	atragante	en	el	intento	y	la	palme.
Moriría	pronto,	pues	era	un	hombre	enfermo.	Sólo	 tenía	veintinueve	años,	ocho

más	que	yo,	pero	parecía	tener	cincuenta,	y	dudo	mucho	de	que	ninguno	de	los	dos	le
echara	 más	 de	 dos	 o	 tres	 años	 de	 vida.	 Siempre	 estaba	 aquejado	 de	 dolores	 de
estómago,	cagándose	por	la	pata	abajo	o	temblando	de	fiebre.

Hild	tocó	la	hierba	bajo	la	que	estaba	enterrado	el	tesoro.
—¿Significa	esto	que	volvemos	a	Wessex?	—preguntó.
—Significa	—respondí—,	que	ningún	hombre	viaja	entre	enemigos	con	su	tesoro.

Está	más	 seguro	 aquí,	 y	 si	 sobrevivimos	 vendremos	 a	 buscarlo.	Y	 si	 yo	muero,	 tú
vendrás	a	buscarlo.

No	contestó;	transportamos	la	tierra	que	había	sobrado	sobre	la	capa	y	la	tiramos
al	río.

Por	 la	mañana,	montamos	en	nuestros	caballos	y	cabalgamos	hacia	el	este.	Nos
dirigíamos	a	Lundene,	pues	en	Lundene	empiezan	todas	las	carreteras.	Me	guiaba	el
destino.	Era	el	año	878,	tenía	veintiún	años	y	creía	que	ganaría	el	mundo	entero	con
mis	 espadas.	 Era	 Uhtred	 de	 Bebbanburg,	 el	 hombre	 que	 había	 matado	 a	 Ubba
Lothbrokson	 junto	 al	 mar	 y	 había	 derribado	 a	 Svein,	 el	 del	 Caballo	 Blanco,	 en
Ethandun.	Era	el	hombre	que	había	devuelto	a	Alfredo	su	reino,	y	lo	detestaba.	Así
que	iba	a	abandonarlo.	Mi	camino	era	el	de	la	espada,	y	me	llevaría	a	casa.	Regresaba
al	norte.

*	*	*

Lundene	es	la	mayor	ciudad	en	toda	la	isla	de	Gran	Bretaña;	siempre	he	adorado
sus	casas	en	ruinas	y	sus	callejones	enfebrecidos,	pero	Hild	y	yo	nos	quedamos	sólo
dos	 días,	 alojados	 en	 una	 taberna	 sajona	 en	 la	 ciudad	 nueva,	 al	 oeste	 de	 las
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desmoronadas	murallas	 romanas.	Formaba	 entonces	 parte	 de	Mercia,	 protegida	 por
daneses.	Las	tabernas	estaban	llenas	de	viajantes,	extranjeros	y	patrones	de	barco,	y
fue	 un	mercader	 llamado	Thorkild	 quien	 nos	 ofreció	 pasaje	 hasta	Northumbria.	Le
dije	que	me	llamaba	Ragnarson	y	ni	me	creyó	ni	lo	puso	en	duda,	así	que	nos	ofreció
pasaje	a	cambio	de	dos	monedas	de	plata	y	mis	músculos	en	uno	de	sus	remos.	Yo	era
sajón,	pero	había	sido	criado	por	los	daneses,	así	que	hablaba	su	lengua,	y	Thorkild
supuso	que	era	danés.	Mi	buen	casco,	la	cota	de	malla	y	las	dos	espadas	le	indicaban
que	 era	 guerrero,	 y	 debió	 de	 suponer	 que	 también	 era	 fugitivo	 de	 algún	 ejército
derrotado,	 pero	 ¿a	 él	 qué	 le	 importaba?	Necesitaba	 remeros.	Algunos	 comerciantes
sólo	se	servían	de	esclavos,	pero	Thorkild	opinaba	que	daban	problemas	y	empleaba
hombres	libres.

Nos	marchamos	con	la	marea	baja,	con	el	casco	hasta	los	topes	de	rollos	de	lino,
aceite	franco,	pieles	de	castor,	docenas	de	buenas	sillas	de	montar	y	sacos	de	cuero
repletos	de	 los	preciados	comino	y	mostaza.	Cuando	salimos	de	 la	ciudad,	ya	en	el
estuario	del	Temes,	cruzamos	a	Anglia	Oriental,	pero	vimos	poco	de	aquella	región,
pues	 en	 nuestra	 primera	 noche	 una	 niebla	 perniciosa	 llegó	 del	 mar	 y	 se	 prolongó
durante	 días.	 Algunas	 mañanas	 no	 avanzábamos	 en	 absoluto,	 y	 cuando	 el	 tiempo
mejoraba	un	poco	tampoco	podíamos	alejarnos	de	la	orilla.	Creí	que	era	mejor	volver
a	 casa	 en	 barco,	 que	 sería	 más	 rápido	 que	 por	 carretera,	 pero	 avanzábamos
penosamente	kilómetro	tras	kilómetro	de	niebla,	por	una	maraña	de	bancos	de	lodo,
arroyos	y	corrientes	traicioneras.	Nos	deteníamos	todas	las	noches,	buscábamos	algún
lugar	 en	 el	 que	 amarrar	 o	 echar	 el	 ancla,	 y	 perdimos	 una	 semana	 entera	 en	 algún
pantano	perdido	de	Anglia	Oriental	porque	se	salió	una	de	las	planchas	de	la	proa	y	el
barco	 no	 desaguaba	 con	 suficiente	 rapidez;	 no	 tuvimos	más	 remedio	 que	 tirar	 del
barco	 hasta	 una	 playa	 enfangada	 y	 allí	 repararlo.	 Para	 cuando	 el	 casco	 estuvo
calafateado,	el	tiempo	había	cambiado	y	el	sol	relucía	en	un	mar	sin	niebla,	así	que
remamos	 hacia	 el	 norte,	 haciendo	 paradas	 cada	 noche.	 Vimos	 docenas	 de	 barcos,
todos	más	 largos	y	estrechos	que	 los	de	Thorkild.	Eran	navíos	de	guerra	daneses	y
viajaban	 rumbo	 al	 norte.	 Supuse	 que	 serían	 fugitivos	 del	 ejército	 derrotado	 de
Guthrum,	que	volvían	a	Dinamarca,	se	dirigían	a	Frisia	o	dondequiera	que	fuese	más
sencillo	de	saquear	que	el	Wessex	de	Alfredo.

Thorkild	era	un	Upo	alto	y	lúgubre	que	decía	tener	treinta	y	cinco	años.	Llevaba
el	pelo	canoso	recogido	en	trenzas	que	le	colgaban	hasta	la	cintura	como	largas	sogas,
y	 en	 sus	 brazos	 no	 había	 señal	 de	 los	 brazaletes	 que	 señalan	 las	 proezas	 de	 un
guerrero.

—Nunca	fui	un	luchador	—me	confesó—.	Me	criaron	como	comerciante	y	eso	es
lo	que	he	sido	siempre.	Cuando	yo	muera,	mi	hijo	seguirá	comerciando.

—¿Vives	en	Eoferwic?	—le	pregunté.
—En	 Lundene.	 Pero	 tengo	 un	 almacén	 en	 Eoferwic.	 Es	 un	 buen	 lugar	 para
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comprar	lana.
—¿Sigue	gobernando	allí	Ricsig?	—quise	saber.
Sacudió	la	cabeza.
—Ricsig	 lleva	 dos	 años	 muerto.	 Ahora	 hay	 un	 hombre	 llamado	 Egberto	 en	 el

trono.
—Había	un	rey	Egberto	en	Eoferwic	cuando	yo	era	niño.
—Éste	es	su	hijo,	o	su	nieto,	o	puede	que	su	primo.	Un	sajón,	en	cualquier	caso.
—¿Y	quién	gobierna	realmente	en	Northumbria?
—Nosotros,	por	supuesto	—dijo,	refiriéndose	a	los	daneses.
—Los	daneses	a	menudo	ponían	un	sajón	domesticado	en	los	tronos	de	los	reinos

que	capturaban,	y	Egberto,	quienquiera	que	fuese,	era	sin	duda	uno	de	esos	monarcas
con	correa.	Ofrecía	apariencia	de	legalidad	a	los	ocupantes	daneses,	pero	el	auténtico
gobernante	era	el	conde	Ivarr,	el	danés	que	poseía	la	mayoría	de	las	tierras	alrededor
de	la	ciudad.	Ivarr	Ivarson	—añadió	Thorkild	con	un	punto	de	orgullo	en	la	voz—;	su
padre	era	Ivar	Lothbrokson.

—Yo	conocí	a	Ivar	Lothbrokson	—le	dije.
Dudo	mucho	de	que	Thorkild	me	creyera,	pero	era	cierto.	Ivar	Lothbrokson	había

sido	un	señor	de	la	guerra	temible,	delgado	y	esquelético,	salvaje	y	espantoso,	amigo
del	conde	Ragnar,	que	me	había	criado.	Era	hermano	de	Ubba,	el	hombre	que	había
matado	junto	al	mar.

—Ivarr	 es	 quien	 tiene	 en	 realidad	 el	 poder	 en	 Northumbria	 —me	 informó
Thorkild—,	 menos	 en	 el	 valle	 del	 río	 Wiire.	 Es	 Kjartan	 quien	 gobierna	 allí	 —
Thorkild	se	 tocó	el	amuleto	del	martillo	cuando	pronunció	el	nombre	de	Kjartan—.
Kjartan	el	Cruel,	le	llaman	ahora	—continuó—,	y	su	hijo	es	aún	peor.

—Sven	—añadí	con	amargura.	Conocía	a	Kjartan	y	Sven.	Eran	mis	enemigos.
—Sven	 el	 Tuerto	 —comentó	 Thorkild	 con	 una	 mueca,	 y	 volvió	 a	 tocarse	 el

amuleto,	como	para	alejar	el	mal	de	los	nombres	que	acababa	de	pronunciar—.	Y	al
norte	—prosiguió—,	gobierna	Ælfric	de	Bebbanburg.

También	lo	conocía.	Ælfric	de	Bebbanburg	era	mi	tío	y	ladrón	de	mis	tierras,	pero
fingí	no	reconocer	el	nombre.

—¿Ælfric?	¿Otro	sajón?
—Un	sajón	—confirmó	Thorkild—,	pero	su	fortaleza	es	demasiado	poderosa	para

nosotros	 —añadió	 para	 explicar	 por	 qué	 se	 permitía	 a	 un	 jefe	 sajón	 seguir	 en
Northumbria—,	y	tampoco	ofende	a	nadie.

—¿Amigo	de	los	daneses?
—No	es	ningún	enemigo	—contestó—.	Esos	tres	son	los	grandes	señores,	Ivarr,

Kjartan	y	Ælfric,	y	más	allá	de	las	colinas	de	Cumbraland	nadie	sabe	qué	ocurre	—se
refería	 a	 la	 costa	 oeste	 de	 Northumbria,	 junto	 al	 mar	 de	 Irlanda—	Había	 un	 gran
señor	danés	en	Cumbraland	—prosiguió—.	Hardicnut,	se	 llamaba,	pero	creo	que	 lo
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mataron	en	una	reyerta.	¿Y	ahora?	—se	encogió	de	hombros.
Así	 que	 eso	 era	 Northumbria,	 un	 reino	 de	 señores	 rivales.	 Ninguno	 me	 tenía

aprecio	 y	 dos	 de	 ellos	me	querían	muerto.	Con	 todo,	 era	mi	 hogar,	 y	 yo	 tenía	 una
obligación	allí,	por	eso	seguía	el	camino	de	la	espada.

Era	 la	 obligación	 que	 imponía	 la	 deuda	 de	 sangre.	 La	 deuda	 había	 empezado
cinco	años	atrás,	cuando	Kjartan	y	sus	hombres	llegaron	a	casa	del	conde	Ragnar	en
medio	de	la	noche.	La	quemaron	y	asesinaron	a	todos	los	que	intentaron	escapar	de
las	llamas.	Ragnar	me	había	criado,	lo	quería	como	a	un	padre,	y	su	asesinato	seguía
impune.	Tenía	un	hijo,	 también	 llamado	Ragnar,	que	era	mi	amigo,	pero	Ragnar	el
Joven	no	podía	vengarse	porque	había	sido	tomado	de	rehén	en	Wessex.	Así	que	iría
al	norte,	encontraría	a	Kjartan	y	lo	despacharía.	Y	mataría	también	a	su	hijo,	Sven	el
Tuerto,	que	se	había	llevado	prisionera	a	la	hija	de	Ragnar.	¿Seguiría	Thyra	viva?	No
lo	sabía.	Sólo	sabía	que	había	jurado	vengar	la	muerte	de	Ragnar	el	Viejo.	A	veces	me
parecía,	mientras	 halaba	 los	 remos	 de	 Thorkild,	 que	 era	 un	 insensato	 por	 volver	 a
casa,	pues	en	Northumbria	me	 sobraban	enemigos,	pero	me	guiaba	el	destino,	y	 lo
cierto	es	que	sentí	un	nudo	en	la	garganta	cuando	viramos,	al	final	de	nuestro	viaje,
para	meternos	por	la	desembocadura	del	Humber.

No	 se	 veía	 nada,	 salvo	 una	 orilla	 fangosa	medio	 oculta	 por	 la	 lluvia,	 ramas	 de
sauce	en	los	bajíos	que	señalaban	arroyos	oscuros,	y	grandes	marañas	de	laminarias	y
fucos	que	ondeaban	en	el	agua	gris,	pero	aquél	era	el	río	que	conducía	a	Northumbria
y	comprendí,	en	ese	mismo	instante,	que	había	tomado	la	decisión	correcta.	Aquello
era	 mi	 hogar.	 No	Wessex,	 a	 pesar	 de	 sus	 campos	 más	 fértiles	 y	 sus	 colinas	 más
suaves.	Wessex	 había	 sido	 domado,	 las	 riendas	 estaban	 en	 manos	 del	 rey	 y	 de	 la
iglesia,	pero	aquí	arriba	volaban	bandadas	más	salvajes	sobre	un	cielo	más	frío.

—¿Aquí	es	donde	vives?	—preguntó	Hild	cuando	aparecieron	las	orillas	a	ambos
lados.

—Mi	tierra	está	más	al	norte	—le	conté—.	Esto	es	Mercia	—señalé	la	orilla	sur
—,	 y	 esto	 Northumbria	 —la	 orilla	 norte—,	 y	 Northumbria	 se	 extiende	 hasta	 las
tierras	bárbaras.

—¿Bárbaras?
—De	los	escoceses	—aclaré,	y	escupí	por	la	borda.
Antes	de	que	llegaran	los	daneses,	los	escoceses	habían	sido	nuestros	principales

enemigos,	 siempre	 de	 saqueo	 en	 el	 sur,	 pero	 también	 ellos,	 como	 nosotros,	 habían
sido	invadidos	por	los	hombres	del	norte,	y	ya	no	suponían	una	amenaza	tan	grande,
aunque	las	incursiones	no	habían	cesado.

Remamos	Ouse	 arriba	 y	 nuestras	 canciones	 acompañaban	 las	 paladas	 a	medida
que	nos	deslizábamos	bajo	sauces	y	alisos,	dejando	atrás	prados	y	bosques.	Thorkild,
en	cuanto	entramos	en	Northumbria,	quitó	la	cabeza	de	perro	labrada	de	su	proa	para
que	la	bestia	amenazante	no	asustara	a	los	espíritus	de	la	tierra.	Y	aquella	tarde,	bajo
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un	cielo	apagado,	 llegamos	a	Eoferwic,	 la	capital	de	Northumbria	y	el	 lugar	en	que
mi	 padre	 pereció	 en	 batalla,	 donde	 yo	me	 convertí	 en	 huérfano	 y	 donde	 conocí	 a
Ragnar	el	Viejo,	que	me	había	criado	y	enseñado	a	amar	a	los	daneses.

No	 remaba	 cuando	 llegamos	 a	 la	 ciudad,	 pues	 había	 pasado	 el	 día	 bogando	 y
Thorkild	me	había	relevado;	estaba	observando	los	edificios	desde	la	proa,	el	humo
que	despedían	las	chimeneas,	cuando	vi	el	primer	cadáver.	Era	un	chico,	de	unos	diez
u	once	años,	y	estaba	desnudo	salvo	por	un	harapo	envuelto	en	la	cintura.	Le	habían
rebanado	el	cuello,	aunque	la	enorme	herida	ya	no	tenía	sangre,	lavada	por	el	Ouse.
Los	largos	cabellos	rubios	flotaban	como	algas	bajo	el	agua.

Aparecieron	un	par	de	cadáveres	más,	después	nos	acercamos	lo	suficiente	para
ver	 los	hombres	en	 las	almenas,	demasiados,	hombres	con	 lanzas	y	escudos,	vimos
más	hombres	en	los	muelles,	hombres	vestidos	de	malla,	hombres	que	nos	vigilaban,
hombres	 con	 espadas	 desnudas.	 Thorkild	 gritó	 una	 orden	 y	 levantamos	 nuestros
remos,	las	palas	inmóviles	gotearon.	El	barco	giró	bruscamente	y	oí	los	gritos	dentro
de	la	ciudad.

Había	llegado	a	casa.
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CAPÍTULO	I

Thorkild	dejó	que	 la	 corriente	 arrastrara	 el	 barco	unos	 cien	pasos	y	 lo	 estampó
contra	una	orilla	 junto	a	un	sauce.	Bajó	a	 tierra,	 lo	amarró	con	una	soga	de	piel	de
foca	al	tronco	del	sauce,	y	después,	mirando	con	temor	a	los	hombres	armados	que	lo
observaban	desde	la	orilla,	volvió	a	subir	a	bordo.

—Tú	—dijo	señalándome—,	ve	a	ver	qué	pasa.
—Pasa	que	hay	problemas	—le	contesté—.	¿Qué	más	quieres	saber?
—Quiero	 saber	 qué	 le	 ha	 pasado	 a	 mi	 almacén	—dijo,	 después	 señaló	 con	 la

cabeza	a	los	hombres	armados—,	y	no	quiero	preguntárselo	a	ellos.	Así	que	ve	tú.
Me	eligió	a	mí	porque	era	guerrero	y	porque,	si	me	mataban,	no	me	echaría	de

menos.	La	mayoría	de	sus	remeros	sabían	luchar,	pero	evitaban	el	combate	siempre
que	podían	porque	el	derramamiento	de	sangre	y	el	comercio	eran	malos	compañeros.
Los	hombres	armados	se	acercaron	por	la	orilla.	Eran	seis,	pero	se	aproximaban	con
mucha	cautela,	pues	Thorkild	poseía	el	doble	de	hombres	en	sus	remos,	y	todos	los
marineros	iban	armados	con	hachas	y	lanzas.

Me	cubrí	 al	 cabeza	con	 la	malla,	desenvolví	el	glorioso	casco	coronado	con	un
lobo	 que	 había	 capturado	 de	 un	 barco	 danés	 en	 la	 costa	 oeste,	me	 ceñí	Hálito-de-
serpiente	 y	 Aguijón-de-avispa	 y	 así,	 vestido	 para	 la	 guerra,	 salté	 torpemente	 a	 la
orilla.	Resbalé	en	la	pronunciada	pendiente,	me	agarré	a	unas	ortigas	para	no	caerme
y,	maldiciendo	por	la	quemazón,	subí	al	camino.	Ya	había	estado	allí	antes;	aquél	era
el	amplio	pasto	junto	al	río	en	el	que	mi	padre	había	guiado	el	ataque	a	Eoferwic.	Me
puse	 el	 casco	 y	 le	 grité	 a	 Thorkild	 que	 me	 lanzara	 mi	 escudo.	 Eso	 hizo,	 y	 justo
cuando	 empezaba	 a	 caminar	 hacia	 los	 seis	 hombres	 que	 me	 esperaban	 espada	 en
mano,	Hild	saltó	detrás	de	mí.

—Tendrías	que	haberte	quedado	en	el	barco	—le	dije.
—Sin	 ti,	 no	—respondió.	 Cargaba	 con	 nuestra	 única	 bolsa	 de	 cuero	 en	 la	 que

poco	más	había,	aparte	de	una	muda,	un	cuchillo	y	una	piedra	de	afilar—.	¿Quiénes
son?	—preguntó,	 refiriéndose	a	 los	 seis	hombres	que	aún	estaban	a	unos	cincuenta
pasos	y	no	tenían	prisa	por	reducir	la	distancia.

—Vamos	a	averiguarlo	—contesté,	y	desenvainé	Hálito-de-serpiente.
Las	 sombras	 se	 alargaban	 y	 el	 humo	 de	 las	 cocinas	 de	 la	 ciudad	 se	 teñía	 de

morado	y	oro	en	el	crepúsculo.	Los	grajos	regresaban	a	sus	nidos	y	en	la	distancia	vi
unas	 vacas	 que	 se	 dirigían	 al	 ordeño	 de	 la	 tarde.	Me	 acerqué	 a	 los	 seis	 hombres.
Llevaba	puesta	 la	malla,	 tenía	un	escudo	y	dos	espadas,	 lucía	brazaletes	y	un	casco
que	 valía	 lo	 que	 tres	 finas	 armaduras,	 y	 mi	 apariencia	 detuvo	 en	 seco	 a	 los	 seis
hombres,	que	se	apiñaron	y	me	esperaron.	Todos	habían	desenvainado,	pero	vi	que	un
par	de	ellos	llevaban	crucifijos	alrededor	del	cuello	y	supuse	que	serían	sajones.

—Cuando	un	hombre	vuelve	a	casa	—les	grité	en	inglés—,	no	espera	ser	recibido
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por	espadas.
Dos	 de	 los	 hombres	 eran	mayores,	 de	 unos	 treinta	 años,	 ambos	 propietarios	 de

espesas	barbas	y	cotas	de	malla.	Los	otros	cuatro	se	protegían	con	jubones	de	cuero	y
eran	más	 jóvenes,	 de	 unos	 diecisiete	 o	 dieciocho,	 y	 las	 espadas	 en	 sus	 manos	 les
resultaban	tan	poco	familiares	como	me	habría	parecido	a	mí	la	esteva	de	un	arado.
Debieron	de	suponer	que	era	danés	porque	había	bajado	de	un	barco	danés,	y	sabían
que	 seis	 podían	 con	 un	 danés,	 pero	 también	 sabían	 que	 un	 guerrero	 danés,	 vestido
para	la	batalla,	se	llevaría	por	delante	al	menos	a	dos	de	ellos	antes	de	morir,	así	que
se	sintieron	aliviados	al	oírme	hablar	en	inglés.	También	les	dejó	perplejos.

—¿Quién	eres?	—preguntó	uno	de	los	hombres	mayores.
No	respondí,	pero	me	acerqué	más	a	ellos.	Si	habían	decidido	atacarme	me	vería

obligado	 a	 huir	 indignamente	 o	morir,	 pero	 caminaba	 seguro	 de	mí,	 con	 el	 escudo
bajo	 y	 la	 punta	 de	 Hálito-de-serpiente	 rozando	 la	 larga	 hierba.	 Interpretaron	 mi
reticencia	a	contestar	como	arrogancia,	cuando	simplemente	se	trataba	de	confusión.
Pensé	en	llamarme	por	cualquier	otro	nombre	que	no	fuera	el	mío,	pues	no	quería	que
ni	Kjartan	ni	el	traidor	de	mi	tío	supieran	que	había	regresado	a	Northumbria,	pero	mi
nombre	 también	 era	 reconocido,	 y	 me	 vi	 insensatamente	 tentado	 de	 usarlo	 para
maravillarlos.	La	inspiración	llegó	justo	a	tiempo.

—Soy	Steapa	de	Defnascir	—anuncié,	y	por	si	acaso	el	nombre	de	Steapa	no	era
conocido	 en	 Northumbria,	 añadí	 una	 fanfarronada—.	 Soy	 el	 hombre	 que	 metió	 a
Svein,	el	del	Caballo	Blanco,	en	su	eterno	hogar	en	la	tierra.

El	hombre	que	me	había	preguntado	el	nombre	dio	un	paso	atrás.
—¿Sois	Steapa?	¿Al	servicio	de	Alfredo?
—Lo	soy.
—Señor	—dijo,	y	agachó	la	espada.
Uno	de	 los	 hombres	más	 jóvenes	 se	 tocó	 el	 crucifijo	 y	 se	 puso	de	 rodillas.	Un

tercero	envainó	la	espada	y	los	demás,	considerándolo	también	prudente,	hicieron	lo
propio.

—¿Quién	sois	vos?	—les	apremié.
—Servimos	al	rey	Egberto	—dijo	uno	de	los	hombres	mayores.
—¿Y	los	muertos?	—pregunté	indicando	con	un	gesto	el	río,	donde	otro	cadáver

desnudo	daba	vueltas	lentamente	en	la	corriente—.	¿Quiénes	son?
—Daneses,	señor.
—¿Estáis	matando	daneses?
—Es	la	voluntad	de	Dios,	señor	—respondió.
Señalé	hacia	el	barco	de	Thorkild.
—Ese	hombre	es	danés	y	también	un	amigo.	¿Vais	a	matarlo?
—Conocemos	 a	 Thorkild,	 señor	—contestó	 el	 hombre—,	 y	 si	 viene	 en	 son	 de

paz,	saldrá	vivo.

www.lectulandia.com	-	Página	18



—¿Y	yo?	—pregunté—,	¿qué	queréis	hacer	conmigo?
—El	rey	querrá	veros,	señor.	Os	honrará	por	las	grandes	matanzas	de	daneses.
—¿Esta	 matanza?	 —pregunté	 con	 desdén,	 mientras	 señalaba	 con	 la	 punta	 de

Hálito-de-serpiente	a	un	fiambre	del	río.
—Honrará	la	victoria	contra	Guthrum,	señor.	¿No	es	cierto?
—Es	cierto	—contesté—.	Estuve	allí	—me	di	la	vuelta	entonces,	envainé	Hálito-

de-serpiente	 y	 le	 indiqué	 a	Thorkild	 que	 se	 acercara,	 así	 que	desamarró	 el	 barco	y
remó	río	arriba.	Se	lo	conté	todo	desde	la	orilla,	a	gritos,	que	los	sajones	de	Egberto
se	habían	levantado	contra	los	daneses,	pero	que	estos	hombres	habían	prometido	que
lo	dejarían	en	paz	si	venía	amistosamente.

—¿Qué	 harías	 en	mi	 lugar?	—me	 gritó	 Thorkild	 desde	 el	 barco.	 Sus	 hombres
remaban	con	golpes	cortos	para	mantener	el	barco	quieto	contracorriente.

—Ve	 río	 abajo	—le	 grité	 en	 danés—,	 busca	 daneses	 de	 espada	 y	 espera	 hasta
saber	qué	está	pasando.

—¿Y	tú?	—preguntó.
—Yo	me	quedo	aquí	—le	contesté.
Rebuscó	en	una	bolsa	y	me	lanzó	algo.	Brilló	a	la	luz	crepuscular,	y	desapareció

entre	los	ranúnculos	que	amarilleaban	el	prado	oscurecido.
—Eso	por	el	consejo	—gritó—,	y	te	deseo	muchos	años	de	vida,	quienquiera	que

seas.
Le	 dio	 la	 vuelta	 al	 barco;	 una	maniobra	 torpe,	 pues	 el	 casco	 era	 casi	 tan	 largo

como	 la	 anchura	 del	 río,	 pero	 se	 las	 apañó	 con	 bastante	 destreza	 y	 los	 remos	 lo
llevaron	río	abajo	y	fuera	de	mi	vida.	Más	tarde	me	enteré	de	que	su	almacén	había
sido	saqueado,	el	danés	que	lo	cuidaba	había	muerto	y	habían	violado	a	su	hija;	así
que	mi	consejo	bien	valía	la	moneda	de	plata	que	me	había	lanzado.

—¿Le	habéis	dicho	que	se	marchara?	—preguntó	uno	de	los	barbudos	cargado	de
resentimiento.

—Ya	os	 lo	he	dicho,	es	un	amigo	—me	agaché	y	encontré	el	chelín	en	 la	 larga
hierba—.	¿Y	cómo	es	que	sabéis	de	la	victoria	de	Alfredo?	—pregunté.

—Vino	un	cura,	señor	—contestó—,	y	nos	lo	contó.
—¿Un	cura?
—De	Wessex,	señor.	Hizo	todo	el	viaje	desde	Wessex.	Transportaba	un	mensaje

del	rey	Alfredo.
Debería	haber	imaginado	que	Alfredo	querría	que	las	noticias	de	su	victoria	sobre

Guthrum	se	extendieran	por	la	Inglaterra	sajona,	y	resultó	que	había	enviado	curas	a
todos	 los	 lugares	 en	 los	que	moraban	 sajones	 con	el	mensaje	de	que	Wessex	había
salido	victorioso	y	que	Dios	y	los	santos	les	habían	otorgado	el	triunfo.	Uno	de	esos
curas	había	llegado	al	Eoferwic	del	rey	Egberto	justo	un	día	antes	de	mi	llegada,	y	en
ese	mismo	instante	comenzó	la	estupidez.
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El	cura	había	viajado	a	caballo,	con	el	hábito	guardado	en	el	hatillo	colgado	de	la
silla,	de	casa	sajona	en	casa	sajona	a	través	de	la	danesa	Mercia.	Los	sajones	mercios
le	habían	ayudado	en	su	camino,	le	habían	proporcionado	caballos	frescos	cada	día	y
lo	habían	escoltado	para	cruzar	las	guarniciones	danesas	más	grandes,	hasta	llegar	a
la	capital	de	Northumbria	y	darle	al	rey	Egberto	las	buenas	noticias	de	que	los	sajones
del	oeste	habían	derrotado	al	Gran	Ejército	danés.	Con	todo,	lo	que	más	gustó	a	los
sajones	de	Northumbria	fue	la	escandalosa	afirmación	de	que	san	Cutberto	se	le	había
aparecido	a	Alfredo	en	un	sueño	para	mostrarle	el	camino	de	la	victoria.	Al	parecer	el
sueño	había	tenido	lugar	en	el	invierno	que	Alfredo	pasó	derrotado	en	Æthelingaeg,
lugar	 en	 el	 que	 un	 puñado	 de	 sajones	 fugitivos	 se	 habían	 zafado	 de	 los	 daneses
conquistadores,	y	la	historia	del	sueño	estaba	dirigida	a	los	sajones	de	Egberto	como
la	flecha	de	un	cazador,	pues	no	había	santo	más	reverenciado	al	norte	del	Humber
que	Cutberto.	Cutberto	era	el	ídolo	de	Northumbria,	el	cristiano	más	santo	que	había
pisado	aquella	tierra,	y	no	había	ni	una	sola	casa	sajona	pía	que	no	le	rezara	a	diario.
La	 idea	de	que	el	glorioso	santo	del	norte	había	ayudado	a	Wessex	a	derrotar	a	 los
daneses	hizo	que	los	sesos	del	rey	Egberto	abandonaran	su	cráneo	como	las	perdices
huyen	de	los	cosechadores.	Tenía	todos	los	motivos	para	alegrarse	por	la	victoria	de
Alfredo,	y	sin	duda	le	molestaba	gobernar	bajo	yugo	danés,	pero	lo	que	tendría	que
haber	 hecho	 era	 darle	 las	 gracias	 al	 cura	 que	 trajo	 la	 noticia	 y	 luego,	 para	 que	 no
difundiera	 la	 buena	 nueva,	 hacerle	 callar	 como	 a	 un	 perro	 en	 una	 perrera.	 Lo	 que
había	 hecho,	 en	 cambio,	 era	 ordenar	 a	 Wulfhere,	 el	 arzobispo	 de	 la	 ciudad,	 que
celebrara	 un	 servicio	 de	 acción	 de	 gracias	 en	 la	 iglesia	 más	 grande	 de	 la	 ciudad.
Wulfhere,	que	no	era	ningún	insensato,	había	desarrollado	una	dolencia	imprevista	y
se	 había	 marchado	 al	 campo	 a	 reposar,	 pero	 un	 necio	 llamado	 padre	 Hrothweard
había	ocupado	su	lugar	en	la	gran	iglesia	de	Eoferwic	y	pronunciado	un	sermón	fiero
que	aseguraba	que	san	Cutberto	había	bajado	de	los	cielos	para	conducir	a	Wessex	a
la	victoria,	y	esa	imbecilidad	había	convencido	a	los	sajones	de	Eoferwic	que	Dios	y
san	Cutberto	iban	a	librar	a	su	país	de	los	daneses.	Así	había	empezado	la	matanza.

De	todo	esto	me	enteré	subiendo	a	la	ciudad.	También	supe	que	había	menos	de
cien	guerreros	daneses	en	Eoferwic	porque	el	resto	se	había	marchado	al	norte	con	el
conde	 Ivarr	 para	 enfrentarse	 a	 un	 ejército	 escocés	 que	 había	 cruzado	 la	 frontera.
Nadie	 aseguraba	 que	 tal	 cosa	 había	 ocurrido,	 pero	 los	 escoceses	 del	 sur	 tenían	 un
nuevo	 rey	 que	 había	 jurado	 convertir	 Eoferwic	 en	 su	 nueva	 capital,	 así	 que	 Ivarr
había	subido	con	su	ejército	para	darle	al	tipo	una	lección.

Ivarr	 era	 el	 auténtico	 gobernante	 del	 sur	 de	 Northumbria.	 Si	 hubiera	 querido
llamarse	rey,	nadie	habría	podido	evitarlo,	pero	resultaba	conveniente	tener	un	sajón
maleable	 en	 el	 trono	 para	 recaudar	 impuestos	 y	mantener	 tranquilitos	 a	 los	 demás
sajones.	 Ivarr,	 mientras	 tanto,	 podía	 dedicarse	 a	 lo	 que	 mejor	 hacía	 su	 familia:
guerrear.	Era	un	Lothbrok,	y	se	jactaban	de	que	ningún	varón	Lothbrok	había	muerto
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en	su	lecho.	Morían	luchando	con	las	espadas	en	las	manos.	El	padre	de	Ivarr	y	uno
de	 sus	 tíos	 habían	 perecido	 en	 Irlanda,	 mientras	 que	 Ubba,	 el	 tercer	 hermano
Lothbrok,	había	caído	ante	mi	espada	en	Cynuit.	Pero	entonces,	Ivarr,	el	último	danés
de	espada	de	una	 familia	enamorada	de	 la	guerra,	marchaba	contra	 los	escoceses	y
había	jurado	traer	encadenado	a	su	rey	a	Eoferwic.

Pensaba	 que	 ningún	 sajón	 en	 su	 sano	 juicio	 se	 rebelaría	 contra	 Ivarr,	 que
compartía	con	su	padre	la	reputación	de	implacabilidad,	pero	la	victoria	de	Alfredo	y
el	cuento	de	que	había	sido	inspirada	por	san	Cutberto	había	prendido	la	yesca	de	la
locura	en	Eoferwic.	Y	el	sermón	del	padre	Hrothweard	había	echado	leña	al	fuego.	A
grito	 pelado	 anunció	 que	 Dios,	 san	 Cutberto	 y	 un	 ejército	 de	 ángeles	 venían	 para
expulsar	a	los	daneses	de	Northumbria,	y	mi	llegada	no	hizo	sino	alentar	la	locura.

—Os	ha	enviado	Dios	—repetían	sin	cesar	los	hombres	que	me	habían	recibido,
difundiendo	a	voces	que	yo	era	el	asesino	de	Svein,	y	cuando	llegamos	a	palacio,	una
pequeña	comitiva	nos	seguía	a	Hild	y	a	mí	mientras	nos	abríamos	paso	por	callejones
estrechos	aún	manchados	de	sangre	danesa.

Ya	había	estado	antes	en	el	palacio	de	Eoferwic.	Era	un	edificio	romano	de	piedra
clara,	 con	 enormes	 pilares	 que	 sostenían	 un	 techo	 de	 teja	 remendado	 con	 paja
ennegrecida.	Los	mosaicos	del	suelo,	que	antaño	representaban	a	los	dioses	romanos,
estaban	rotos,	y	 lo	que	quedaba	de	ellos,	manchado	con	 la	sangre	derramada	el	día
anterior.	 El	 gran	 salón	 apestaba	 como	 el	 patio	 de	 un	matadero,	 y	 lo	 coronaba	 una
guirnalda	del	hollín	de	las	antorchas	que	iluminaban	aquel	cavernoso	espacio.

El	nuevo	rey	Egberto	resultó	ser	sobrino	del	viejo	rey	Egberto,	y	poseía	el	rostro
cambiante	de	su	tío	y	su	boca	irascible.	Parecía	asustado	cuando	subió	a	la	tarima	al
otro	extremo	de	la	sala,	y	no	era	de	extrañar,	pues	el	loco	Hrothweard	había	invocado
un	 torbellino,	 y	 Egberto	 debía	 de	 suponer	 que	 los	 daneses	 de	 Ivarr	 volverían
buscando	 venganza.	 Con	 todo,	 los	 seguidores	 de	 Egberto	 se	 dejaban	 llevar	 por	 la
emoción,	 seguros	 de	 que	 la	 victoria	 de	 Alfredo	 auguraba	 la	 derrota	 final	 de	 los
hombres	 del	 norte,	 y	 mi	 llegada	 se	 interpretó	 como	 otra	 señal	 del	 cielo.	 Me
empujaron	hacia	delante	y	las	noticias	de	mi	advenimiento	alcanzaron	al	confuso	rey,
que	aún	pareció	más	confundido	cuando	otra	voz,	una	voz	familiar,	gritó	mi	nombre.

—¡Uhtred,	Uhtred!
Busqué	al	propietario	y	vi	que	era	el	padre	Willibald.
—¡Uhtred!	—gritó	de	nuevo	y	parecía	 encantado	de	verme.	Egberto	puso	mala

cara,	después	miró	a	Willibald—.	¡Uhtred!	—repitió	el	cura,	haciendo	caso	omiso	del
rey,	y	se	acercó	a	abrazarme.

El	padre	Willibald	era	un	buen	amigo	y	un	buen	hombre.	Era	un	sajón	del	oeste
que	 tiempo	atrás	 había	 sido	 capellán	de	 la	 flota	 de	Alfredo,	 y	quiso	 el	 destino	que
fuera	 elegido	 para	 llevar	 al	 norte	 las	 buenas	 nuevas	 de	 Ethandun	 a	 los	 sajones	 de
Northumbria.
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El	barullo	en	la	sala	se	acalló.	Egberto	intentó	tomar	las	riendas.
—Vuestro	nombre	es…	—dijo,	y	demostró	que	no	sabía	cuál	era	mi	nombre.
—¡Steapa!	—gritó	uno	de	los	hombres	que	nos	habían	escoltado	hasta	la	ciudad.
—¡Uhtred!	—reveló	Willibald,	con	los	ojos	brillantes	de	la	emoción.
—Soy	 Uhtred	 de	 Bebbanburg	 —confesé,	 pues	 ya	 no	 tenía	 posibilidades	 de

mantener	el	engaño.
—¡El	 hombre	 que	 mató	 a	 Ubba	 Lothbrokson!	 —anunció	 Willibald	 e	 intentó

levantar	mi	brazo	derecho	para	indicar	que	era	un	adalid—.	¡Y	el	hombre	—prosiguió
—	que	desmontó	a	Svein,	el	del	Caballo	Blanco,	en	Ethandun!

En	dos	días,	pensé,	Kjartan	el	Cruel	sabría	que	estaba	en	Northumbria,	y	en	tres,
se	 habría	 enterado	 de	mi	 llegada	mi	 tío	Ælfric,	 y	 de	 haber	 poseído	 un	 poquito	 de
sentido	 común,	 habría	 salido	 de	 la	 sala,	 agarrado	 a	Hild	 de	 la	mano,	 y	me	 habría
marchado	 al	 sur	 tan	 rápido	 como	 el	 arzobispo	 Wulfhere	 se	 había	 esfumado	 de
Eoferwic.

—¿Estuvisteis	en	Ethandun?	—preguntó	Egberto.
—Sí,	mi	señor.
—¿Qué	ocurrió?
Ya	habían	escuchado	la	versión	de	la	batalla	de	Willibald,	pero	era	la	de	un	cura,

llena	de	oraciones	y	milagros.	Yo	se	la	narré	como	la	querían,	la	versión	guerrera,	una
historia	de	daneses	muertos	y	sangre	derramada	a	hierro,	y	durante	todo	mi	relato	un
cura	 de	 ojos	 fieros,	 pelo	 crespo	 y	 barba	 desmandada	me	 interrumpía	 con	 gritos	 de
aleluya.	Colegí	que	debía	de	ser	el	padre	Hrothweard,	el	cura	que	había	conducido	a
Eoferwic	 a	 la	 matanza.	 Era	 joven,	 apenas	 algo	 mayor	 que	 yo,	 pero	 tenía	 un	 voz
poderosa	y	una	autoridad	natural	que	se	veía	 reforzada	por	su	pasión.	Cada	aleluya
iba	acompañado	de	una	ducha	de	saliva,	y	en	cuanto	terminé	de	describir	la	derrota
de	 los	 daneses	 huyendo	 por	 la	 ladera	 desde	 la	 colina	 de	 Ethandun,	Hrothweard	 se
adelantó	y	aprovechó	para	arengar	de	nuevo	a	la	multitud.

—¡Éste	 es	 Uhtred!	 —gritó,	 dándome	 un	 codazo	 en	 las	 costillas—.	 Uhtred	 de
Northumbria,	Uhtred	de	Bebbanburg,	azote	de	los	daneses,	un	guerrero	de	Dios,	¡la
espada	del	Señor!	Y	ha	venido	a	nosotros,	¡justo	como	el	bendito	san	Cutberto	visitó
a	Alfredo	en	una	época	de	tribulaciones!	¡Estas	son	señales	del	Todopoderoso!

La	 multitud	 vitoreó,	 el	 rey	 pareció	 aún	 más	 asustado,	 y	 Hrothweard,	 siempre
dispuesto	 a	 volcarse	 en	 un	 sermón	 feroz,	 empezó	 a	 echar	 espumarajos	 por	 la	 boca
mientras	describía	la	inminente	matanza	de	todos	los	daneses	de	Northumbria.

Conseguí	apartarme	de	Hrothweard,	y	me	abrí	paso	hasta	la	parte	de	atrás	de	la
tarima,	allí	agarré	a	Willibald	por	el	pescuezo	y	lo	metí	en	un	pasaje	que	conducía	a
la	cámara	real.

—Sois	un	imbécil	—le	gruñí—,	un	earsling.	Un	cagarro	chorreante	sin	un	gramo
de	seso,	eso	es	lo	que	sois.	Tendría	que	sacaros	vuestras	inútiles	tripas	ahora	mismo	y
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echárselas	 a	 los	 cerdos	 —Willibald	 abrió	 la	 boca,	 volvió	 a	 cerrarla	 y	 me	 miró
indefenso—.	Los	daneses	van	a	volver,	y	habrá	una	masacre	—volvió	a	abrir	y	cerrar
la	boca,	 sin	emitir	 sonido	alguno—.	Lo	que	vais	a	hacer	ahora	es	cruzar	el	Ouse	y
largaros	al	sur	tan	rápido	como	os	lleven	las	piernas.

—Pero	es	todo	cierto	—suplicó.
—¿El	qué	es	todo	cierto?	—pregunté.
—¡Que	san	Cutberto	nos	ha	dado	la	victoria!
—¡Pero	qué	va	a	ser	cierto!	—le	rugí—.	Alfredo	se	lo	ha	inventado.	¿Creéis	que

Cutberto	 se	 le	 apareció	 en	 ¿Æthelingaeg?	 ¿Por	 qué	 no	 nos	 contó	 lo	 del	 sueño
entonces?	—Me	detuve	y	Willibald	emitió	un	sonido	ahogado—.	Esperó	—contesté
yo	mismo—,	porque	no	ocurrió.

—Pero…
—¡Se	 lo	 ha	 inventado!	 —gruñí—,	 porque	 quiere	 que	 Northumbria	 mire	 en

dirección	 a	 Wessex	 en	 busca	 de	 liderazgo	 contra	 los	 daneses.	 Quiere	 ser	 rey	 de
Northumbria,	 ¿es	 que	 no	 lo	 entendéis?	Y	 no	 sólo	 de	Northumbria.	No	 tengo	 duda
alguna	 de	 que	 tiene	merluzos	 como	 vos	 contándole	 a	 los	mercios	 que	 uno	 de	 sus
santos	de	los	cojones	se	le	apareció	en	un	sueño.

—Es	que	así	 fue	—me	 interrumpió,	y	 cuando	puse	 cara	de	 incredulidad,	me	 lo
aclaró	mejor—.	¡Tenéis	razón!	San	Kenelm	le	habló	a	Alfredo	en	Æthelingaeg.	Se	le
apareció	en	un	sueño	y	le	dijo	a	Alfredo	que	ganaría.

—No	pasó	nada	de	eso	—contesté	con	toda	la	paciencia	que	pude	reunir.
—¡Pero	si	es	cierto!	—insistió—.	¡Me	lo	dijo	Alfredo	mismo!	Es	obra	de	Dios,

Uhtred,	y	una	obra	hermosa	de	contemplar.
Lo	agarré	por	los	hombros,	aplastándolo	contra	el	muro	de	la	pared.
—Tenéis	 una	 opción,	 padre	—le	 contesté—.	 Podéis	 salir	 de	 Eoferwic	 antes	 de

que	vuelvan	los	daneses	o	podéis	inclinar	la	cabeza	a	un	lado.
—¿Que	puedo	hacer	qué?
—Inclinar	 la	cabeza	hacia	a	un	 lado	—contesté—,	así	yo	os	meto	una	 leche	en

una	oreja	a	ver	si	os	salen	todas	las	gilipolleces	por	la	otra.
No	 hubo	manera	 de	 convencerlo.	 La	 gloria	 de	Dios,	 espoleada	 por	 el	 baño	 de

sangre	en	Ethandun,	había	avivado	la	mentira	sobre	san	Cutberto,	ardía	con	fuerza	en
Northumbria	y	el	pobre	Willibald	estaba	convencido	de	que	iba	a	presenciar	el	inicio
de	grandes	acontecimientos.

Hubo	un	banquete	aquella	noche,	un	convite	lamentable	de	arenques	en	salmuera,
queso,	pan	duro	y	cerveza	rancia,	y	el	padre	Hrothweard	dio	otro	discurso	apasionado
en	el	que	aseguró	que	Alfredo	de	Wessex	me	había	enviado,	su	mejor	guerrero,	para
guiar	 la	 defensa	 de	 la	 ciudad,	 y	 que	 el	 fyrd	 del	 cielo	 vendría	 a	 proteger	 Eoferwic.
Willibald	no	dejaba	de	corearle	aleluyas,	tragándose	todas	las	patrañas,	y	no	fue	hasta
el	día	siguiente,	en	el	que	una	lluvia	gris	y	una	neblina	sombría	envolvieron	la	ciudad,
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cuando	empezó	a	dudar	de	la	inminente	llegada	de	los	ángeles	armados	con	espadas.
La	 gente	 abandonaba	 la	 ciudad.	 Había	 rumores	 de	 bandas	 de	 daneses	 que	 se

reunían	en	el	norte.	Hrothweard	seguía	aullando	 tonterías,	y	condujo	una	procesión
de	sacerdotes	y	monjes	por	las	calles	de	la	ciudad,	blandiendo	reliquias	y	estandartes,
pero	 cualquiera	 con	 medio	 seso	 entendía	 que	 ya	 era	 más	 que	 probable	 que	 antes
volvería	Ivarr	que	san	Cutberto	con	 la	hueste	celestial.	El	 rey	Egberto	me	envió	un
mensajero,	 y	 me	 comunicó	 que	 quería	 hablar	 conmigo,	 pero	 mi	 opinión	 era	 que
Egberto	 estaba	 condenado,	 y	 no	 le	 hice	 caso.	 Que	 Egberto	 se	 las	 apañara	 por	 su
cuenta.

Como	yo	me	las	tenía	que	apañar	por	la	mía,	y	lo	que	quería	era	largarme	de	la
ciudad	 antes	 de	 que	 descendiera	 sobre	 ella	 la	 ira	 de	 Ivarr.	 En	 la	 taberna	 Espadas
Cruzadas,	junto	a	la	puerta	norte	de	la	ciudad,	encontré	mi	vía	de	escape.	Se	trataba
de	un	danés	llamado	Bolti	que	había	sobrevivido	a	la	masacre	porque	estaba	casado
con	una	sajona	y	la	familia	de	su	mujer	le	había	dado	cobijo.	Me	vio	en	la	taberna	y
me	preguntó	si	era	Uhtred	de	Bebbanburg.

—El	mismo.
Se	sentó	enfrente	de	mí,	inclinó	la	cabeza	respetuosamente	para	saludar	a	Hild,	y

chasqueó	 los	 dedos	 para	 que	 se	 acercara	 una	 moza	 con	 cervezas.	 Era	 un	 hombre
regordete,	calvo,	con	el	 rostro	picado	de	viruelas,	 la	nariz	rota	y	mirada	asustadiza.
Sus	 hijos,	 ambos	 medio	 sajones,	 remoloneaban	 detrás	 de	 él.	 A	 uno	 le	 eché	 unos
veinte	años,	al	otro	cinco	menos;	ambos	blandían	espadas	pero	ninguno	parecía	muy
a	sus	anchas	con	el	arma.

—Yo	conocía	al	conde	Ragnar	el	Viejo—dijo	Bolti.
—Y	yo	—contesté—.	Y	no	te	recuerdo.
—Le	 vendí	 sogas	 y	 palos	 de	 remo	 la	 última	 vez	 que	 zarpó	 en	 La	 víbora	 del

viento.
—¿Le	engañasteis?	—le	pregunté	sarcástico.
—Me	gustaba	mucho	—respondió	con	fiereza.
—Y	yo	lo	adoraba	—contesté—,	porque	se	convirtió	en	mi	padre.
—Lo	sé	—me	dijo—,	y	te	recuerdo	—se	quedó	callado	un	instante	y	miró	a	Hild

—.	 Eras	 muy	 joven	—prosiguió	mirándome	 de	 nuevo—,	 y	 estabas	 con	 una	 chica
pequeña	y	morena.

—Me	 recuerdas,	 entonces	 —y	 me	 quedé	 en	 silencio	 porque	 llegó	 la	 cerveza.
Reparé	 en	 que	Bolti,	 a	 pesar	 de	 ser	 danés,	 llevaba	 una	 cruz	 en	 el	 cuello,	 y	 se	 dio
cuenta	de	que	la	miraba.

—Hay	 que	 sobrevivir	 en	 Eoferwic	 —contestó	 tocándose	 la	 cruz.	 Después	 se
apartó	 el	 abrigo	 y	 vi	 el	 amuleto	 del	martillo	 de	 Thor	 oculto	 tras	 él—.	 Sobre	 todo
mataron	a	los	paganos	—aclaró.

Saqué	mi	propio	amuleto	de	debajo	de	mi	jubón.
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—¿Hay	muchos	daneses	cristianos,	ahora?	—pregunté.
—Algunos	—admitió	a	regañadientes—.	¿Quieres	comida	con	esa	cerveza?
—Quiero	saber	por	qué	estás	hablando	conmigo	—le	dije.
Quería	marcharse	de	la	ciudad.	Quería	coger	a	su	esposa	sajona,	sus	dos	hijos	y

sus	 dos	 hijas	 y	 llevárselos	 lejos	 de	 la	 venganza	 y	 la	masacre	 que	 se	 avecinaba,	 y
quería	 escolta,	 y	 me	 miró	 con	 unos	 ojos	 patéticos	 y	 desesperados	 sin	 saber	 que
deseaba	lo	mismo	que	yo.

—¿Y	dónde	quieres	ir?	—le	pregunté.
—Hacia	 el	 oeste	 no	 —dijo	 con	 un	 estremecimiento—.	 En	 Cumbraland	 hay

sangría.
—Siempre	 hay	 sangría	 en	Cumbraland	—contesté.	 Cumbraland	 era	 la	 parte	 de

Northumbria	 que	 quedaba	 al	 otro	 lado	 de	 las	 colinas,	 cerca	 del	 mar	 de	 Irlanda,	 y
sufría	los	asaltos	de	los	escoceses	de	Strath	Clota,	de	los	noruegos	de	Irlanda	y	de	los
britanos	de	Gales.	Algunos	daneses	se	habían	establecido	en	Cumbraland,	pero	eran
suficientes	para	evitar	que	los	saqueos	asolaran	la	zona.

—Yo	 iría	 a	Dinamarca	—contestó	Bolti—,	pero	no	hay	barcos	de	guerra	—los
únicos	 barcos	 que	 permanecían	 en	 los	 muelles	 de	 Eoferwic	 eran	 de	 comerciantes
sajones,	y	si	alguno	se	atrevía	a	zarpar	quedaría	atrapado	por	los	barcos	daneses	que
sin	duda	se	reunían	en	el	Humber.

—¿Entonces?	—pregunté.
—Quiero	ir	al	norte	—dijo—,	reunirme	con	Ivarr.	Puedo	pagarte.
—¿Y	crees	que	voy	a	poder	ofrecerte	escolta	en	las	tierras	de	Kjartan?
—Creo	 que	 todo	me	 saldrá	mejor	 con	 el	 hijo	 de	Ragnar	 a	mi	 lado	 que	 por	mi

cuenta	—admitió—,	 y	 si	 corre	 la	 voz	 de	 que	 viajas	 conmigo,	 se	 nos	 unirán	 más
hombres.

Así	que	permití	que	me	pagara;	mi	precio	fueron	dieciséis	chelines,	dos	yeguas	y
un	 caballo	 negro,	 y	 el	 valor	 de	 este	 último	 hizo	 a	 Bolti	 palidecer.	 Un	 hombre
conducía	el	semental	por	las	calles,	ofreciéndolo	a	la	venta,	y	Bolti	compró	la	bestia
porque	su	miedo	a	quedarse	atrapado	en	Eoferwic	valía	cuarenta	chelines.	El	caballo
negro	estaba	entrenado	para	 la	batalla,	 lo	que	significaba	que	no	se	asustaba	con	el
ruido	 y	 se	movía	 obedientemente	 con	 la	 presión	 de	 las	 rodillas,	 lo	 que	 permitía	 ir
armado	con	espada	y	escudo	y	poder	maniobrar.	El	semental	formaba	parte	del	botín
de	los	daneses	masacrados	en	los	últimos	días,	pues	nadie	sabía	cómo	se	llamaba.	Lo
llamé	Witnere,	que	significa	Torturador,	y	le	venía	al	pelo,	pues	les	cogió	manía	a	las
yeguas	y	no	paraba	de	morderlas.

Las	 yeguas	 eran	 para	Willibald	 y	 Hild.	 Le	 dije	 al	 padre	Willibald	 que	 debería
marcharse	al	sur,	pero	al	final	se	había	asustado	e	insistió	en	quedarse	conmigo;	al	día
siguiente	de	conocer	a	Bolti,	todos	partimos	hacia	el	norte	por	la	calzada	romana.	Nos
acompañaban	 una	 docena	 de	 hombres.	 Entre	 ellos	 se	 contaban	 tres	 daneses	 y	 dos
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noruegos	que	habían	conseguido	escapar	a	la	masacre	de	Hrothweard,	y	el	resto	eran
sajones	que	huían	de	la	venganza	de	Ivarr.	Todos	tenían	armas	y	Bolti	me	dio	dinero
para	 pagarles.	No	 era	 una	 paga	 generosa,	 lo	 justo	 para	 comprar	 comida	 y	 cerveza,
pero	su	presencia	mantuvo	alejados	a	los	forajidos.

Me	vi	 tentado	de	cabalgar	hasta	Synningthwait,	donde	Ragnar	y	 sus	partidarios
tenían	sus	tierras,	pero	sabía	que	habría	muy	pocos	hombres,	pues	la	mayoría	se	había
marchado	al	sur	con	Ragnar.	Algunos	de	aquellos	guerreros	perecieron	en	Ethandun	y
el	 resto	 seguía	 con	Guthrum,	 cuyo	 ejército	 derrotado	 se	 había	 quedado	 en	Mercia.
Guthrum	y	Alfredo	habían	firmado	la	paz,	y	Guthrum	incluso	se	había	bautizado,	lo
que	Willibald	tildaba	de	milagro.	Así	que	habría	pocos	guerreros	en	Synningthwait.
No	era	lugar	para	refugiarme	de	los	planes	asesinos	de	mi	tío	o	del	odio	de	Kjartan.
De	modo	que,	sin	un	buen	plan	de	futuro	y	dejándome	llevar	por	el	destino,	mantuve
la	palabra	dada	a	Bolti	y	lo	escolté	al	norte	hacia	las	tierras	de	Kjartan,	que	quedaban
justo	en	medio	de	nuestro	camino	como	un	nubarrón	negro.	Cruzar	aquellas	 tierras
significaba	pagar	peaje,	y	eso	sería	un	peaje	elevado.	Sólo	hombres	poderosos	como
Ivarr,	 cuyos	 guerreros	 superaban	 en	 número	 a	 los	 de	Kjartan,	 podían	 cruzar	 el	 río
Wiire	sin	pagar.

—Te	lo	puedes	permitir	—pinché	a	Bolti.	Sus	dos	hijos	guiaban	caballos	de	carga
y	yo	sospechaba	que	estaban	cargados	de	monedas	envueltas	en	paño	o	lana	para	que
no	tintinearan.

—No	 me	 puedo	 permitir	 que	 se	 quede	 con	 mis	 hijas	 —contestó.	 Tenía	 hijas
gemelas,	 de	 unos	 doce	 o	 trece	 años,	 listas	 para	 el	 matrimonio.	 Eran	 bajitas,
regordetas,	rubias,	con	nariz	respingona	e	imposibles	de	diferenciar.

—¿Es	eso	lo	que	hace	Kjartan?	—le	pregunté.
—Se	 lleva	 lo	que	 le	apetece	—respondió	Bolti	con	amargura—,	y	 le	gustan	 las

chicas	jóvenes,	aunque	supongo	que	preferirá	quedarse	contigo.
—¿Y	por	qué	sospechas	eso?	—exclamé	con	un	tono	de	voz	neutro.
—Conozco	las	historias	que	se	cuentan	—contestó—.	Su	hijo	perdió	el	ojo	por	tu

culpa.
—Su	hijo	perdió	el	ojo	—repliqué—	porque	desnudó	a	la	hija	del	conde	Ragnar.
—Pero	él	te	echa	la	culpa	a	ti.
—Eso	es	verdad	—confirmé.	Todos	éramos	niños	entonces,	pero	las	heridas	de	la

infancia	se	pueden	infectar,	y	yo	no	albergaba	duda	alguna	de	que	Sven	el	Tuerto	me
sacaría	gustoso	ambos	ojos	por	el	que	él	había	perdido.

Según	nos	acercábamos	a	Dunholm,	nos	desviamos	hacia	el	oeste	por	las	colinas
para	evitar	a	los	hombres	de	Kjartan.

Era	 verano,	 pero	 un	 viento	 frío	 trajo	 nubes	 bajas	 y	 fina	 lluvia	 que	me	hicieron
agradecer	mi	cota	de	malla	forrada	con	cuero.	Hild	la	había	embadurnado	de	lanolina
sacada	 de	 lana	 recién	 esquilada	 que	 protegía	 el	 metal	 del	 óxido.	 También	 había
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untado	de	grasa	mi	casco	y	mis	espadas.
Subimos,	 siguiendo	 el	 trillado	 camino;	 a	 unos	 tres	 kilómetros	 de	 nosotros	 nos

seguía	otro	grupo,	y	había	huellas	recientes	en	la	 tierra	húmeda	que	delataban	a	los
que	habían	pasado	no	mucho	antes.	Un	camino	tan	frecuentado	tendría	que	haberme
dado	que	pensar.	Kjartan	el	Cruel	y	Sven	el	Tuerto	vivían	de	lo	que	les	sacaban	a	los
viajeros,	 y	 si	 no	 pagaban,	 los	 atacaban,	 los	 convertían	 en	 esclavos	 o	 los	mataban.
Kjartan	y	su	hijo	debían	de	saber	que	la	gente	intentaba	evitarlos	usando	los	caminos
de	 las	 colinas,	 y	 yo	 tendría	 que	 haberme	 andado	 con	 más	 cautela.	 Bolti	 no	 tenía
miedo,	sencillamente	porque	confiaba	en	mí.	Me	contó	historias	de	cómo	Kjartan	y
Sven	se	habían	enriquecido	con	la	trata	de	esclavos.

—Se	 llevan	 a	 todo	 el	mundo,	daneses	o	 sajones	—dijo—,	y	 los	venden	al	 otro
lado	del	mar.	Si	tienes	suerte,	a	veces	puedes	rescatar	al	esclavo,	pero	el	precio	será
alto	—miró	al	padre	Willibald—.	Mata	a	todos	los	curas.

—¿En	serio?
—Odia	a	los	curas	cristianos.	Cree	que	son	hechiceros;	los	entierra	vivos	y	deja

que	sus	perros	se	los	coman.
—¿Qué	ha	dicho?	—me	preguntó	Willibald,	apartando	a	 su	yegua	antes	de	que

Witnere	le	metiera	otro	bocado.
—Ha	dicho	que	Kjartan	va	a	mataros	si	os	captura,	padre.
—¿Matarme?
—Que	os	va	a	echar	de	comer	a	sus	perros.
—Dios	 mío	 del	 amor	 hermoso	 —exclamó	 Willibald.	 Estaba	 desmoralizado,

perdido,	lejos	de	casa	y	nervioso	por	el	extraño	paisaje	del	norte.	Hild,	por	su	parte,
parecía	más	contenta.	Tenía	diecinueve	años,	y	le	sobraba	paciencia	para	soportar	las
faenas	de	 la	vida.	Había	nacido	en	una	 familia	de	Wessex	 rica,	no	noble,	pero	con
suficientes	tierras	para	vivir	bien,	pero	había	sido	la	última	de	ocho	hijos	y	su	padre	la
había	prometido	al	servicio	de	la	iglesia	porque	su	madre	casi	se	muere	cuando	Hild
nació,	y	atribuía	que	su	esposa	siguiera	viva	a	la	benevolencia	divina.	Así	que	a	los
once	años,	Hild,	cuyo	nombre	real	era	hermana	Hildegyth,	había	sido	enviada	con	las
monjas	de	Cippanhamm,	y	allí	había	vivido,	apartada	del	mundo,	rezando	e	hilando,
hilando	y	rezando,	hasta	que	llegaron	los	daneses	y	la	volvieron	puta.

Aún	 lloraba	 en	 sueños,	 y	 yo	 sabía	 que	 recordaba	 sus	 humillaciones,	 pero	 se
alegraba	 de	 haber	 abandonado	 Wessex	 y	 la	 gente	 que	 no	 dejaba	 de	 decirle	 que
volviera	al	servicio	de	Dios.	Willibald	la	había	regañado	por	renegar	de	su	santa	vida,
pero	yo	le	había	advertido	que	un	comentario	más	sobre	el	tema	y	estrenaría	ombligo
nuevo,	y	desde	entonces	se	mantuvo	calladito.	Hild	se	embebía	de	cada	nueva	visión
con	la	maravilla	de	un	niño	pequeño.	Su	claro	rostro	había	adquirido	un	brillo	dorado
que	le	hacía	juego	con	el	pelo.	Era	una	mujer	lista,	no	la	más	lista	que	he	conocido,
pero	poseía	una	sabiduría	sagaz.	Ahora	he	vivido	lo	suficiente	para	haber	aprendido
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que	algunas	mujeres	sólo	dan	problemas	y	otras	son	compañeras	cómodas.	Hild	era
de	 las	 más	 cómodas	 que	 he	 conocido.	 Quizá	 se	 debiera	 a	 que	 éramos	 amigos.
También	éramos	amantes,	pero	nunca	nos	enamoramos,	y	a	ella	le	recomía	la	culpa.
Eso	se	lo	guardaba	para	sí	y	para	sus	oraciones,	pero	a	la	luz	del	día	había	empezado
a	reír	de	nuevo,	y	a	disfrutar	de	las	cosas	simples.	Aunque	en	ocasiones	la	oscuridad
la	 envolvía,	 ella	 sollozaba,	 y	 yo	 la	 observaba	 toquetear	 un	 crucifijo;	 sabía	 que	 en
aquellos	momentos	sentía	las	garras	de	Dios	atenazadas	en	su	alma.

Enfilamos	 por	 las	 colinas;	 yo	 no	 había	 tomado	 las	 debidas	 precauciones,	 y	 fue
Hild	la	primera	en	ver	a	los	jinetes.	Eran	diecinueve,	casi	todos	protegidos	con	cuero,
pero	 tres	 de	 ellos	 vestían	malla,	 nos	 rodeaban	 y	me	 di	 cuenta	 de	 que	 nos	 estaban
pastoreando.	Nuestra	pista	seguía	el	borde	de	una	colina,	y	a	nuestra	derecha	había
una	pendiente	empinada	que	terminaba	en	un	torrente.	Aunque	podíamos	escapar	por
el	 valle,	 inevitablemente	 iríamos	 más	 lentos	 que	 los	 hombres	 que	 ahora	 se
incorporaban	al	 camino	por	detrás	de	nosotros.	No	se	acercaron.	Veían	que	 íbamos
armados	 y	 no	 querían	 pelea,	 sólo	 querían	 asegurarse	 de	 que	 seguiríamos	 hacia	 el
norte,	cualquiera	que	fuese	nuestro	destino.

—¿No	puedes	enfrentarte	a	ellos?	—quiso	saber	Bolti.
—¿Trece	contra	diecinueve?	—sugerí—.	Sí,	si	esos	trece	pelearan,	pero	no	van	a

hacerlo	—señalé	a	los	hombres	armados	que	Bolti	pagaba	para	que	nos	acompañaran
—.	Sirven	para	espantar	bandidos,	pero	no	son	tan	necios	como	para	enfrentarse	a	los
hombres	de	Kjartan.	Si	les	pido	que	peleen	probablemente	se	unan	al	enemigo	para
compartir	tus	hijas.

—Pero…	—empezó	a	decir,	después	se	quedó	en	silencio	al	ver	por	fin	lo	que	nos
esperaba.	 Se	 estaba	 celebrando	 una	 feria	 de	 esclavos	 donde	 el	 arroyo	 se	 desviaba
hacia	 un	 valle	 aún	 más	 profundo,	 y	 en	 aquel	 valle	 había	 un	 pueblo	 de	 tamaño
considerable,	 construido	 junto	 a	 un	puente,	 que	no	 era	más	que	una	 losa	de	piedra
gigante	que	cruzaba	lo	que	tomé	por	el	Wiire.	Había	mucha	gente	en	el	pueblo	y	vi
que	aquella	gente	estaba	protegida	por	más	hombres.	Los	jinetes	que	nos	seguían	se
acercaron	un	poco	más,	pero	se	detuvieron	cuando	yo	me	detuve.	Miré	colina	abajo.
El	pueblo	estaba	aún	demasiado	lejos	para	que	Kjartan	o	Sven	estuvieran	ahí,	pero	se
podía	suponer	que	los	hombres	del	valle	habían	venido	de	Dunholm	y	que	uno	o	dos
de	 los	señores	de	Dunholm	los	conducirían.	Bolti	gritaba	alarmado,	pero	no	 le	hice
caso.

Los	otros	dos	caminos	llegaban	al	pueblo	desde	el	sur	y	supuse	que	habría	jinetes
guardando	 esos	 caminos	 y	 que	 habían	 estado	 interceptando	 viajeros	 todo	 el	 día.
Conducían	a	 sus	presas	hacia	el	pueblo	y	a	 los	que	no	pagaban	el	peaje	 los	hacían
cautivos.

—¿Qué	vas	a	hacer?	—preguntó	Bolti,	al	borde	del	pánico.
—Voy	a	salvarte	la	vida	—contesté,	y	me	volví	hacia	una	de	sus	hijas	y	le	pedí
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que	me	 diera	 un	 pañuelo	 negro	 que	 llevaba	 de	 cinturón.	 Se	 lo	 desenrolló	 y	me	 lo
entregó	con	mano	temblorosa.	Me	lo	até	alrededor	de	la	cabeza,	tapándome	la	boca,
la	nariz	y	la	frente;	después	le	pedí	a	Hild	que	me	lo	ajustara.

—¿Qué	estás	haciendo?	—volvió	a	preguntar	Bolti.
No	 me	 molesté	 en	 responder.	 Lo	 que	 hice	 fue	 calarme	 el	 casco	 encima	 del

pañuelo.	Las	piezas	que	protegían	las	mejillas	se	ajustaban	de	tal	modo	que	mi	rostro
era	una	máscara	de	metal	pulido	sobre	un	cráneo	negro.	Sólo	se	me	veían	 los	ojos.
Extraje	 Hálito-de-serpiente	 a	 medias	 para	 asegurarme	 de	 que	 desenvainaría	 con
facilidad,	y	apremié	a	Witnere	para	que	avanzara.

—Ahora	soy	Thorkild	el	Leproso	—le	dije	a	Bolti.	El	pañuelo	camuflaba	mi	voz.
—¿Eres	quién?	—me	preguntó	quedándose	con	la	boca	abierta.
—Soy	Thorkild	el	Leproso	—repetí—,	y	tú	y	yo	vamos	a	ir	a	negociar	con	ellos.
—¿Yo?	—interrogó	débilmente.	 Indiqué	que	 todos	siguieran	adelante.	La	banda

que	nos	había	rodeado	para	seguirnos	había	regresado	al	sur,	seguramente	en	busca
del	siguiente	grupo	que	 intentaba	evitar	a	Kjartan—.	Te	he	contratado	para	que	me
protejas	—dijo	Bolti	desesperado.

—Y	te	voy	a	proteger	—respondí.	Su	esposa	sajona	aullaba	como	si	estuviera	en
un	funeral,	y	le	grité	que	se	callara.	Después,	a	unos	doscientos	pasos	del	pueblo,	me
detuve	y	les	dije	a	todos	menos	a	Bolti	que	vinieran—.	Sólo	tú	y	yo.

—Creo	que	deberías	lidiar	con	ellos	solo	—me	dijo,	y	luego	chilló.
Chilló	 porque	 le	 había	 dado	 una	 palmada	 a	 la	 grupa	 de	 su	 caballo	 para	 que

avanzara.	Le	alcancé	y	le	dije:
—Recuerda,	 soy	Thorkild	 el	Leproso,	 si	me	 traicionas	 te	voy	a	matar	 a	 ti,	 a	 tu

mujer	y	a	tus	hijos	y	voy	a	vender	a	tus	hijas	como	putas.	¿Quién	soy?
—Thorkild	—tartamudeó.
—Thorkild	el	Leproso	—insistí.
Ya	habíamos	 llegado	al	pueblo,	un	 lugar	miserable	de	bajas	granjas	de	piedra	y

techos	 de	 tierra;	 había	 treinta	 o	 cuarenta	 personas	 bajo	 custodia	 en	 el	 centro	 del
pueblo,	pero	a	un	lado,	cerca	del	puente	de	piedra,	habían	dispuesto	una	mesa	y	unos
bancos	en	un	pedazo	de	hierba.	Dos	hombres	estaban	sentados	detrás	de	la	mesa	con
una	jarra	de	cerveza	delante.	Eso	fue	lo	que	vi,	pero	lo	cierto	es	que	mi	mirada	se	fijó
en	otra	cosa.	El	casco	de	mi	padre.

Estaba	encima	de	 la	mesa.	El	 casco	era	de	visera	 cerrada	que,	 como	 la	 cimera,
estaba	labrado	en	plata.	Tenía	forma	de	hocico	gruñendo;	lo	había	visto	muchísimas
de	veces.	Había	jugado	con	él	cuando	era	pequeño,	aunque	si	me	descubría	mi	padre
me	daba	unas	collejas	que	me	asustaban.	Mi	padre	llevaba	ese	casco	el	día	que	murió
en	Eoferwic;	Ragnar	el	Viejo	se	 lo	había	comprado	al	hombre	que	 lo	mató,	y	ahora
pertenecía	a	uno	de	los	hombres	que	había	matado	a	Ragnar.

Era	Sven	el	Tuerto.	Se	puso	en	pie	cuando	Bolti	y	yo	nos	acercamos,	y	sentí	 la
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conmoción	 salvaje	 del	 reconocimiento.	Conocía	 a	Sven	desde	que	 éramos	niños,	 y
ahora	era	un	hombre,	pero	al	instante	identifiqué	el	rostro	plano	y	ancho	con	un	ojo
fiero.	El	otro	ojo	era	un	agujero	arrugado.	Era	alto	y	de	anchos	hombros,	con	el	pelo
y	la	barba	largos,	un	joven	fanfarrón	vestido	con	rica	malla,	y	con	dos	espadas,	larga
y	corta,	colgadas	de	la	cintura.

—Más	invitados	—anunció	nuestra	llegada,	e	indicó	con	un	gesto	el	banco	al	otro
lado	de	la	mesa—.	Sentaos	—ordenó—,	vamos	a	hacer	negocios.

—Siéntate	—le	gruñí	a	Bolti	en	voz	baja.
Bolti	 me	 dirigió	 una	 mirada	 desesperada,	 después	 desmontó	 y	 se	 dirigió	 a	 la

mesa.	El	segundo	hombre	era	de	piel	oscura,	pelo	moreno	y	mucho	mayor	que	Sven.
Vestía	una	toga	negra,	de	modo	que	parecía	un	sacerdote,	pero	llevaba	un	martillo	de
Thor	 de	 plata	 colgado	 al	 cuello.	 Tenía	 delante	 una	 bandeja	 de	 madera,
ingeniosamente	dividida	en	compartimentos	para	separar	 las	distintas	monedas,	que
emitían	destellos	plateados	 al	 recibir	 la	 luz	del	 sol.	Sven,	 otra	vez	 sentado	 junto	 al
tipo	 de	 negro,	 sirvió	 una	 jarra	 de	 cerveza	 y	 se	 la	 ofreció	 a	Bolti,	 que	me	miró	 de
nuevo	y	se	sentó	como	le	habían	ordenado.

—¿Así	que	sois?	—le	preguntó	Sven.
—Bolti	Ericsson	—repuso	Bolti.	Tuvo	que	decirlo	dos	veces	porque	la	primera	no

había	elevado	la	voz	lo	suficiente.
—Bolti	Ericsson	—repitió	Sven—,	yo	soy	Sven	Kjartanson	y	mi	padre	es	el	señor

de	estas	tierras.	¿Habéis	oído	hablar	de	Kjartan?
—Sí,	señor.
Sven	sonrió.
—Creo	que	habéis	intentado	evadir	nuestros	peajes,	¡Bolti!	¿Lo	habéis	intentado?
—No,	señor.
—¿Y	de	dónde	venís?
—De	Eoferwic.
—¡Ah!	Otro	mercader	de	Eoferwic,	¿eh?	¡Sois	el	tercero	hoy!	¿Y	qué	lleváis	en

esos	caballos	de	carga?
—Nada,	señor.
Sven	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 ligeramente,	 después	 sonrió	 al	 tiempo	 que

expulsaba	un	sonoro	pedo.
—Perdona,	Bolti,	sólo	he	oído	tronar.	¿Has	dicho	que	no	llevas	nada?	Pero	si	yo

veo	cuatro	mujeres,	y	al	menos	tres	son	jóvenes	—sonrió—.	¿Son	tus	mujeres?
—Mi	esposa	y	mis	hijas,	señor	—contestó	Bolti.
—Esposas	e	hijas,	cuánto	las	queremos	—refrendó	Sven;	después	me	miró	a	mí,	y

aunque	tenía	la	cara	tapada	y	el	casco	me	oscurecía	los	ojos,	sentí	que	se	me	ponía	la
piel	de	gallina—.	¿Quién	es	ése?	—preguntó	Sven.

Debía	 de	 sentir	 curiosidad,	 pues	 tenía	 aspecto	 de	 rey.	Mi	 cota,	mi	 casco	 y	mis
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armas	eran	de	lo	mejor	que	se	podía	encontrar,	y	mis	brazaletes	indicaban	que	era	un
guerrero	de	alto	rango.	Bolti	me	lanzó	una	mirada	aterrorizada,	pero	no	dijo	nada.

—He	preguntado	—dijo	Sven,	esta	vez	más	alto—,	que	quién	es	ése.
—Se	 llama	Thorkild	 el	 Leproso	—contestó	Bolti,	 y	 su	 voz	 no	 era	más	 que	 un

graznido	tembloroso.
Sven	 hizo	 una	mueca	 involuntaria	 y	 se	 agarró	 el	 amuleto	 del	martillo	 colgado

alrededor	 del	 cuello,	 y	 no	 lo	 culpo.	 Todos	 los	 hombres	 temen	 la	 carne	 gris	 y	 sin
nervios	 de	 los	 leprosos,	 y	 la	 mayoría	 son	 enviados	 a	 los	 páramos	 para	 que	 vivan
como	puedan	y	mueran	como	deben.

—¿Qué	estás	haciendo	con	un	leproso?	—desafió	Sven	a	Bolti.
Bolti	no	tenía	respuesta.
—Viajo	 al	 norte	 —hablé	 por	 primera	 vez,	 y	 mi	 voz	 distorsionada	 pareció

retumbar	en	el	casco	cerrado.
—¿Por	qué	vas	al	norte?	—preguntó	Sven.
—Porque	estoy	cansado	del	sur	—respondí.
Percibió	 la	hostilidad	en	mi	voz	gangosa	pero	no	 le	dio	 importancia	al	 juzgarla

impotente.	Debía	de	suponer	que	Bolti	me	había	contratado	para	protegerle,	pero	yo
no	 era	 ninguna	 amenaza;	 Sven	 tenía	 cinco	 hombres	 a	 pocos	 pasos,	 todos	 ellos
armados	con	espadas	o	lanzas,	y	habría	al	menos	cuarenta	más	dentro	del	pueblo.

Sven	bebió	un	poco	de	cerveza.
—Me	han	contado	que	ha	habido	disturbios	en	Eoferwic	—le	preguntó	a	Bolti.
Bolti	 asintió.	Veía	 cómo	abría	y	 cerraba	 compulsivamente	 la	mano	derecha	por

debajo	de	la	mesa.
—Mataron	a	algunos	daneses	—contestó.
Sven	sacudió	la	cabeza	como	si	la	noticia	le	pareciera	preocupante.
—Ivarr	no	va	a	estar	muy	contento.
—¿Dónde	está	Ivarr?	—preguntó	Bolti.
—Lo	último	que	he	oído	es	que	andaba	por	el	valle	del	Tuede	—respondió	Sven

—,	y	Aed	de	Escocia	bailaba	a	 su	alrededor	—parecía	disfrutar	del	 intercambio	de
noticias	habitual,	como	si	mantener	las	convenciones	proporcionara	respetabilidad	a
sus	robos	y	desmanes—.	Bueno	—prosiguió,	y	se	detuvo	para	tirarse	otro	pedo—,	¿y
tú	con	qué	comercias,	Bolti?

—Cuero,	lana,	paño	y	cerámica	—contestó	Bolti,	y	después	perdió	la	voz	cuando
vio	que	estaba	diciendo	demasiado.

—Y	 yo	 comercio	 con	 esclavos	 —dijo	 Sven—,	 y	 éste	 es	 Gelgill	 —indicó	 al
hombre	a	su	 lado—,	nos	compra	esclavos,	y	 tú	 tienes	 tres	mujeres	que	nos	saldrían
muy	rentables	tanto	a	mí	como	a	él.	Así	que,	¿qué	vas	a	pagarme	por	ellas?	Si	pagas
lo	 suficiente,	 te	 las	 puedes	 quedar	 —sonrió	 para	 sugerir	 que	 estaba	 siendo
perfectamente	razonable.
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Bolti	pareció	quedarse	mudo,	pero	consiguió	sacar	una	bolsa	de	debajo	de	su	capa
y	puso	algunas	monedas	encima	de	la	mesa.	Sven	observó	las	monedas	de	plata	una	a
una	 y	 cuando	 Bolti	 se	 sintió	 inseguro,	 se	 limitó	 a	 sonreír,	 así	 que	 Bolti	 siguió
contando	hasta	que	hubo	treinta	y	ocho	chelines	encima	de	la	mesa.

—Es	todo	lo	que	tengo,	señor	—dijo	con	humildad.
—¿Todo	lo	que	tienes?	Lo	dudo,	Bolti	Ericson	—contestó	Sven—,	pero,	si	es	así,

te	 permitiré	 conservar	 la	 oreja	 de	 una	 de	 tus	 hijas.	 Sólo	 una	 oreja	 como	 recuerdo.
¿Qué	opinas,	Gelgill?

Era	 un	 nombre	 raro,	Gelgill;	 sospeché	 que	 había	 venido	 del	 otro	 lado	 del	mar,
pues	 los	mercados	 de	 esclavos	más	 provechosos	 se	 encontraban	 en	Dyflin	 o	 en	 el
lejano	reino	de	los	francos.	Dijo	algo	en	voz	baja,	demasiado	para	que	lo	entendiera,
y	Sven	asintió.

—Traed	 a	 las	 chicas	—dijo	 a	 sus	 hombres,	 y	Bolti	 se	 estremeció.	Me	volvió	 a
mirar,	como	si	esperara	que	detuviera	los	planes	de	Sven,	pero	no	hice	nada	cuando
los	guardias	se	dirigieron	hacia	nuestro	grupo.

Sven	habló	de	 las	perspectivas	de	 la	cosecha	mientras	 los	guardias	ordenaban	a
Hild	y	a	las	hijas	de	Bolti	que	desmontaran.	Los	hombres	que	Bolti	había	contratado
no	hicieron	nada	para	detenerlos.	La	esposa	de	Bolti	protestó	a	gritos,	y	luego	se	puso
a	 llorar	 histérica	 cuando	 sus	 hijas	 y	 Hild	 se	 acercaron	 a	 la	 mesa.	 Sven	 les	 dio	 la
bienvenida	con	amabilidad	exagerada,	después	Gelgill	se	puso	en	pie	e	inspeccionó	a
las	 tres	 mujeres.	 Las	 palpó	 como	 si	 estuviera	 comprando	 caballos.	 Vi	 a	 Hild
estremecerse	 cuando	 le	 bajó	 el	 vestido	 para	 tocarle	 los	 pechos,	 pero	 le	 interesaba
menos	que	las	dos	chicas	más	jóvenes.

—Cien	 chelines	 cada	 una	—dijo	 tras	 inspeccionarlas—,	 ésa	 sólo	 cincuenta	—
hablaba	con	un	acento	extraño.

—Pero	ésa	es	guapa	—objetó	Sven—.	Las	otras	dos	parecen	lechones.
—Son	gemelas	—contestó	Gelgill—.	Puedo	sacar	mucho	dinero	por	las	gemelas.

La	alta	es	demasiado	vieja.	Debe	de	tener	diecinueve	o	veinte	años.
—Qué	preciada	es	la	virginidad	—le	dijo	Sven	a	Bolti—,	¿no	estás	de	acuerdo?
Bolti	estaba	temblando.
—Te	pagaré	cien	chelines	por	cada	una	de	mis	hijas	—contestó	a	la	desesperada.
—Oh,	no	—contestó	Sven—.	Eso	es	lo	que	quiere	Gelgill.	Yo	también	tengo	que

sacar	 algún	 beneficio.	 Te	 puedes	 quedar	 las	 tres,	 Bolti,	 si	 me	 pagas	 seiscientos
chelines.

Era	un	precio	indignante,	ésa	era	la	intención	de	Sven,	pero	Bolti	no	se	arredró.
—Sólo	dos	son	mías,	señor	—lloriqueó—.	La	tercera	es	suya	—y	me	señaló.
—¿Tuya?	—Sven	se	me	quedó	mirando—.	¿Tienes	mujer,	leproso?	¿Así	que	esa

parte	 aún	no	 se	 te	 ha	 caído?	—Eso	 le	 pareció	graciosísimo	y	 los	dos	hombres	que
habían	traído	a	las	mujeres	se	rieron	con	él—.	Bueno,	leproso	—preguntó	Sven—,	¿y
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qué	vas	a	pagarme	por	tu	mujer?
—Nada	—contesté.
Se	 rascó	 el	 culo.	 Sus	 hombres	 sonreían.	 Estaban	 acostumbrados	 a	 la	 rebeldía,

acostumbrados	a	sofocarla,	y	disfrutaban	al	ver	a	Sven	desplumar	a	los	viajeros.	Sven
se	sirvió	más	cerveza.

—Llevas	 buenos	 brazaletes,	 leproso	—dijo—,	 y	 sospecho	 que	 de	 poco	 te	 va	 a
servir	ese	casco	cuando	estés	muerto;	así	que,	a	cambio	de	tu	mujer,	me	quedaré	con
tus	brazaletes	y	tu	casco,	y	después	te	puedes	marchar.

No	me	moví,	 no	 hablé,	 pero	 apreté	 las	 piernas	 contra	 los	 flancos	 de	Witnere	 y
sentí	al	gran	caballo	temblar.	Era	un	animal	de	batalla,	y	quería	que	lo	soltara;	quizá
fue	la	tensión	de	Witnere	lo	que	Sven	presintió.	Lo	único	que	podía	ver	era	mi	casco
siniestro,	 con	 los	 ojos	 oscuros	 y	 su	 cimera	 en	 forma	 de	 lobo,	 y	 empezaba	 a
preocuparse.	Había	aumentado	el	precio	con	ligereza,	pero	no	podía	echarse	atrás	sin
perder	la	dignidad.	Ahora	tenía	que	jugar	a	ganar.

—¿Has	perdido	la	lengua	de	repente?	—se	burló	de	mí;	después	hizo	un	gesto	a
los	dos	hombres	que	habían	ido	a	por	las	mujeres—.	¡Egil!	¡Atsur!	¡Quitadle	el	casco
al	leproso!

Sven	debió	de	creer	que	estaba	a	salvo.	Tenía	por	lo	menos	una	tripulación	entera
en	 el	 pueblo	 y	 yo	 estaba	 solo;	 eso	 lo	 convenció	 de	 que	 yo	 sería	 derrotado	 antes
incluso	 de	 que	 los	 dos	 hombres	 se	 me	 acercaran.	 Uno	 llevaba	 una	 lanza,	 el	 otro
sacaba	la	espada,	pero	aún	no	había	desenvainado	ni	la	mitad	cuando	saqué	a	Hálito-
de-serpiente	 y	 puse	 en	 marcha	 a	 Witnere.	 Estaba	 desesperado	 por	 atacar,	 y	 se
abalanzó	con	la	velocidad	de	Sleipnir,	el	de	las	ocho	patas,	el	célebre	caballo	de	Odín.
Primero	me	despaché	al	de	la	derecha,	el	que	aún	estaba	desenvainando.	Hálito-de-
serpiente	cayó	del	cielo	como	un	rayo	de	Thor,	y	se	hincó	en	su	casco	como	si	fuera
de	pergamino,	y	Witnere,	obediente	a	mis	toques	de	rodilla,	ya	estaba	girándose	hacia
Sven	mientras	el	 lancero	venía	a	por	mí.	Tendría	que	haberle	hincado	el	arma	en	el
pecho	o	en	el	cuello	de	la	bestia,	pero	intentó	embestir	contra	mis	costillas;	Witnere	lo
esquivó	 hacia	 la	 derecha	 y	 le	 pegó	 un	mordisco	 en	 la	 cara	 que	 hizo	 trastabillar	 al
hombre	 hacia	 atrás,	 lo	 justo	 para	 evitar	 los	 enormes	 dientes,	 pero	 perdió	 pie,	 cayó
sobre	 la	 hierba	 todo	 lo	 largo	 que	 era,	 y	 yo	 seguí	 girando	 hacia	 la	 izquierda	 con
Witnere.	Mi	pie	derecho	estaba	ya	libre	del	estribo,	me	tiré	de	la	silla	y	caí	con	fuerza
sobre	 Sven.	Quedó	 atrapado	 por	 el	 banco	 al	 intentar	 ponerse	 en	 pie;	 yo	 lo	 volví	 a
sentar	de	un	golpe,	conseguí	hacer	pie,	me	erguí,	y	Hálito-de-serpiente	apareció	en	el
gaznate	de	Sven.

—¡Egil!	—gritó	Sven	al	lancero	que	había	derrumbado	Witnere,	pero	Egil	no	se
atrevía	a	atacarme	mientras	mi	espada	siguiera	en	la	garganta	de	su	señor.

Bolti	gimoteaba.	Se	había	meado	encima.	Lo	olía	y	 lo	oía	gotear.	Gelgill	estaba
muy	 quieto,	 observándome,	 sin	 expresión	 en	 su	 enjuto	 rostro.	 Hild	 sonreía.	 Otra
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media	 docena	 de	 hombres	 de	 Sven	 se	 enfrentaban	 a	mí,	 pero	 ninguno	 se	 atrevía	 a
moverse	 porque	 la	 punta	 de	 Hálito-de-serpiente,	 su	 hoja	 impregnada	 en	 sangre,
estaba	 en	 la	 garganta	 de	 Sven.	Witnere	 se	 encontraba	 a	 mi	 lado,	 enseñando	 los
dientes,	piafando	en	el	suelo	con	una	de	las	patas	delanteras	muy	cerca	de	la	cabeza
de	Sven.	Sven	me	observaba	con	su	único	ojo,	lleno	de	odio	y	miedo,	y	de	repente	me
aparte	de	él.

—De	rodillas	—le	dije.
—¡Egil!	—volvió	a	suplicar	Sven.
Egil,	de	barba	negra	y	fosas	nasales	gigantescas	debido	a	que	le	habían	rebanado

la	punta	de	la	nariz	en	alguna	pelea,	levantó	la	lanza.
—Si	atacas,	morirá	—le	dije	a	Egil,	 tocando	a	Sven	con	la	punta	de	mi	espada.

Egil	dio	un	paso	atrás	 sensatamente	y	yo	 le	pasé	Hálito-de-serpiente	 a	Sven	por	 la
cara,	haciéndole	sangrar—.	De	rodillas	—repetí,	y	cuando	se	arrodillaba,	me	agaché,
cogí	sus	dos	espadas	y	las	puse	encima	de	la	mesa,	junto	al	casco	de	mi	padre.

—¿Quieres	que	mate	al	tratante	de	esclavos?	—le	pregunté	a	Hild,	al	tiempo	que
le	señalaba	las	espadas.

—No	—contestó.
—Iseult	lo	habría	hecho	matar	—le	dije.	Iseult	había	sido	mi	amante	y	la	amiga

de	Hild.
—No	matarás	—respondió	 Hild.	 Era	 un	 mandamiento	 cristiano,	 tan	 inútil,	 me

pareció,	como	mandarle	al	sol	que	fuera	hacia	atrás.
—Bolti	—hablé	en	danés—,	mata	al	tratante	de	esclavos	—no	quería	a	Gelgill	a

mis	espaldas.
Bolti	 no	 se	movió.	 Estaba	 demasiado	 asustado	 para	 obedecerme,	 pero,	 para	mi

sorpresa,	sus	dos	hijas	se	acercaron	y	cogieron	 las	espadas	de	Sven.	Gelgill	 intentó
correr,	pero	tenía	la	mesa	en	su	camino,	y	una	de	las	chicas	le	atizó	un	golpe	salvaje
que	 le	 partió	 el	 cráneo	 y	 cayó	 de	 lado.	 Después	 lo	 masacraron.	 No	 miré	 porque
vigilaba	 a	 Sven,	 pero	 pude	 oír	 con	 nitidez	 los	 gritos	 del	 tratante	 y	 los	 gemidos	 de
consternación	de	Hild,	y	vi	el	asombro	en	los	rostros	de	los	hombres	que	tenía	delante
de	mí.	Las	gemelas	gruñían	mientras	acuchillaban.	Gelgill	tardó	en	morir	y	ni	un	solo
hombre	de	Sven	intentó	salvarlo	o	rescatar	a	su	amo.	Todos	habían	desenvainado	y,	si
hubieran	tenido	algo	de	seso,	habrían	caído	en	la	cuenta	de	que	yo	no	me	atrevería	a
matar	a	Sven,	pues	de	su	vida	dependía	la	mía.	Si	me	llevaba	su	alma,	me	ensartarían
con	múltiples	filos,	pero	les	asustaba	lo	que	Kjartan	les	haría	si	su	hijo	moría;	así	que
no	hicieron	nada	y	yo	apreté	más	fuerte	la	hoja	contra	la	garganta	de	Sven,	hasta	que
emitió	un	chillido	de	miedo	ahogado.

A	mi	 espalda,	Gelgill	 fue	 por	 fin	 despachado	 a	 tajos.	Me	 arriesgué	 a	 echar	 un
vistazo	y	vi	a	las	gemelas	de	Bolti	embadurnadas	de	sangre	y	sonrientes.

—Son	 hijas	 de	 Hel	 —les	 dije	 a	 los	 hombres	 que	 las	 observaban,	 y	 me
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enorgulleció	la	invención,	pues	Hel	es	la	diosa	de	los	cadáveres,	rancia	y	terrible,	que
gobierna	los	muertos	que	no	perecen	en	batalla—.	¡Y	yo	soy	Thorkild!	—proseguí—.
Y	 he	 llenado	 el	 salón	 de	 Odín	 de	 muertos	 —Sven	 temblaba	 debajo	 de	 mí.	 Sus
hombres	parecían	contener	el	aliento,	y	de	repente	mi	relato	tomó	alas	y	proseguí	con
voz	profunda—.	Soy	Thorkild	el	Leproso	—anuncié	poderosamente—,	hace	mucho
que	 estoy	 muerto,	 pero	 Odín	 me	 ha	 enviado	 desde	 el	 salón	 de	 los	 muertos	 para
llevarme	las	almas	de	Kjartan	y	su	hijo.

Me	creyeron.	Vi	cómo	los	hombres	se	tocaban	los	amuletos.	Uno	de	los	lanceros
incluso	cayó	de	rodillas.	Quise	matar	a	Sven	justo	en	ese	momento,	y	quizá	debiera
haberlo	 hecho,	 pero	 sólo	 era	 necesario	 un	 hombre	 para	 romper	 la	 red	 de	 tonterías
mágicas	que	les	había	tejido.	Lo	que	necesitaba	entonces	no	era	el	alma	de	Sven,	sino
ponernos	a	salvo;	así	que	cambiaría	la	una	por	la	otra.

—Dejaré	marchar	a	este	gusano	—les	dije—,	para	que	informe	a	su	padre	de	mi
llegada,	 pero	 vosotros	 tenéis	 que	 marcharos	 primero.	 ¡Todos	 vosotros!	 Salid	 del
pueblo	 y	 lo	 soltaré.	Dejaréis	 aquí	 a	 los	 cautivos	—se	me	 quedaron	mirando,	 y	 yo
retorcí	de	nuevo	la	hoja	para	que	Sven	volviera	a	gemir—.	¡Marchaos!	—les	grité.

Se	marcharon.	Rápidamente,	muertos	de	miedo.	Bolti	miraba	maravillado	a	 sus
queridas	hijas.	Le	dije	a	 las	dos	chicas	que	habían	hecho	bien,	y	que	cogieran	unas
cuantas	monedas	de	la	mesa,	y	después	regresaron	con	su	madre,	ambas	aferradas	a	la
plata	y	a	las	hojas	sangrientas.

—Son	buenas	chicas	—le	dije	a	Bolti;	él	no	contestó,	pero	se	apresuró	tras	ellas.
—No	he	podido	matarlo	—se	lamentó	Hild.	Parecía	avergonzada	de	su	aprensión.
—No	 importa	—le	 dije.	 Mantuve	 la	 espada	 en	 la	 garganta	 de	 Sven	 hasta	 que

estuve	seguro	de	que	todos	sus	hombres	se	habían	retirado	una	buena	distancia	hacia
el	este.	Los	cautivos,	en	su	mayoría	jóvenes,	se	quedaron	en	el	pueblo,	pero	ninguno
se	atrevió	a	acercárseme.

Me	 vi	 tentado	 de	 contarle	 a	 Sven	 la	 verdad,	 hacerle	 saber	 que	 había	 sido
humillado	 por	 un	 viejo	 enemigo,	 pero	 la	 historia	 de	 Thorkild	 el	 Leproso	 era
demasiado	buena	para	desperdiciarla.	También	me	vi	tentado	de	preguntar	por	Thyra,
la	hermana	de	Ragnar,	pero	me	preocupaba	que,	si	seguía	viva	y	yo	mostraba	interés
por	ella,	dejara	de	estarlo	en	breve;	así	que	no	la	mencioné.	Lo	que	sí	hice	fue	agarrar
a	Sven	por	los	pelos	y	levantarle	la	cabeza	para	que	me	mirara.

—He	venido	desde	el	centro	de	la	tierra	—le	dije—	para	matarte	a	ti	y	a	tu	padre.
Volveré	 a	 encontrarte,	 Sven	Kjartanson,	 y	 te	mataré	 la	 próxima	vez.	 Soy	Thorkild,
camino	por	la	noche	y	no	se	me	puede	matar	porque	ya	estoy	muerto.	Así	que	saluda
a	tu	padre	de	mi	parte	y	dile	que	han	enviado	al	guerrero	muerto	a	por	él,	y	los	tres
regresaremos	al	Niflheim	navegando	en	Skidbladnir.

Niflheim	era	el	horrible	pozo	de	los	muertos	deshonrados,	y	Skidbladnir	el	barco
de	 los	dioses	que	se	podía	doblar	y	guardar	en	una	bolsa.	Solté	a	Sven	y	 le	di	una
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buena	 patada	 en	 la	 espalda	 para	 que	 cayera	 de	 bruces.	 Habría	 podido	 huir
arrastrándose,	pero	no	se	atrevía	a	moverse.	Era	como	un	perro	apaleado,	y	aunque
aún	 quería	 matarlo,	 pensé	 que	 sería	 mejor	 que	 le	 fuera	 con	 el	 cuento	 a	 su	 padre.
Kjartan	sabría	seguro	que	Uhtred	de	Bebbanburg	había	sido	visto	en	Eoferwic,	pero
también	le	contarían	la	historia	del	guerrero	muerto	que	había	regresado	para	matarlo,
y	yo	quería	envenenar	sus	sueños.

Sven	 siguió	 inmóvil	 cuando	me	 agaché	 hasta	 su	 cinturón	 y	 agarré	 una	 pesada
bolsa.	Después	le	arrebaté	sus	siete	brazaletes	de	plata.	Hild	había	cortado	una	parte
del	 traje	 de	 Gelgill	 y	 lo	 estaba	 usando	 para	 guardar	 las	 monedas	 en	 la	 bolsa	 del
tratante	de	esclavos.	Le	entregué	a	ella	el	casco	de	mi	padre,	después	volví	a	montar
en	Witnere.	Le	di	una	palmada	en	el	cuello	y	él	sacudió	la	cabeza	extravagantemente,
como	si	entendiera	que	aquel	día	había	sido	un	gran	caballo	de	batalla.

Estaba	a	punto	de	marcharme	cuando	aquella	extraña	jornada	se	volvió	aún	más
insólita.	Algunos	de	los	cautivos,	como	si	hubiesen	comprendido	por	fin	que	estaban
libres,	 habían	 empezado	 a	 caminar	 hacia	 el	 puente,	 mientras	 que	 otros,	 confusos,
perdidos	o	desesperados,	seguían	a	los	hombres	armados	hacia	el	este.	Entonces,	de
repente,	se	oyeron	cantos	de	monje	y	de	una	de	 las	casas	bajas	con	 techo	de	 tierra,
donde	los	habían	encerrado,	salió	una	fila	de	curas	y	monjes.	Eran	siete,	y	fueron	los
que	más	suerte	tuvieron	aquel	día,	pues	iba	a	descubrir	que	Kjartan	el	Cruel	odiaba
intensamente	 a	 los	 cristianos	 y	 mataba	 a	 cualquier	 cura	 o	 monje	 que	 capturara.
Aquellos	siete	se	le	habían	escapado,	y	con	ellos	había	un	joven	cargado	de	cadenas.
Era	 alto,	 corpulento,	 muy	 apuesto,	 vestido	 con	 harapos	 y	 aproximadamente	 de	mi
edad.	Tenía	el	pelo	rizado	tan	rubio	que	parecía	casi	blanco,	pestañas	pálidas	y	ojos
muy	 azules,	 la	 piel	morena	 e	 impoluta.	 Su	 rostro	 parecía	 tallado	 en	 piedra,	 de	 tan
pronunciadas	que	eran	sus	mejillas,	nariz	y	mandíbula,	y	aun	así,	la	dureza	del	rostro
se	 veía	 suavizada	 por	 una	 expresión	 alegre	 que	 sugería	 que	 encontraba	 sorpresas
constantes	en	la	vida	y	divertimiento	sin	fin.	Cuando	vio	a	Sven	acobardado	bajo	mi
caballo,	dejó	a	los	curas	cantores	y	corrió	hacia	nosotros;	se	detuvo	sólo	para	coger	la
espada	 del	 hombre	 que	 yo	 había	 matado.	 El	 joven	 sostuvo	 la	 espada	 de	 manera
incómoda,	 pues	 tenía	 las	 manos	 enlazadas	 por	 una	 cadena,	 pero	 acercó	 la	 espada
hasta	Sven	y	la	sostuvo	frente	a	su	cuello.

—No	—le	dije.
—¿No?	—El	joven	me	sonrió	y	me	gustó	instintivamente.	Su	rostro	era	abierto	y

sin	malicia.
—Le	he	prometido	que	lo	dejaría	con	vida	—le	dije.
El	joven	reflexionó	un	instante.
—Tú	sí,	pero	yo	no	—hablaba	en	danés.
—Pero	si	le	arrebatáis	la	vida,	entonces	yo	tendré	que	quitaros	a	vos	la	vuestra.
Consideró	esa	propuesta	con	ojos	divertidos.
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—¿Por	qué?	—preguntó,	no	con	alarma,	sino	realmente	interesado.
—Porque	es	la	ley	—contesté.
—Pero	Sven	Kjartanson	no	conoce	ninguna	ley	—señaló.
—Es	mi	ley	—repuse—,	y	quiero	que	le	lleve	un	mensaje	a	su	padre.
—¿Qué	mensaje?
—Que	el	guerrero	muerto	ha	venido	a	por	él.
El	 joven	 inclinó	 la	 cabeza	 pensativo	 como	 si	 meditara	 sobre	 el	 mensaje,	 y

evidentemente	le	pareció	bien,	pues	se	metió	la	espada	bajo	el	brazo	y	se	desató	con
torpeza	el	cinturón	de	los	pantalones.

—Le	puedes	dar	un	mensaje	también	de	mi	parte	—le	dijo	a	Sven—.	Aquí	está	—
le	meó	 encima—.	Yo	 te	 bautizo	—prosiguió	 el	 joven—,	 en	 el	 nombre	 de	Thor,	 de
Odín	y	de	Loki.

Los	 siete	 religiosos,	 tres	 monjes	 y	 cuatro	 sacerdotes,	 observaron	 el	 bautizo
solemnemente,	pero	ninguno	protestó	por	la	blasfemia	implícita,	ni	intentó	detenerla.
El	joven	pasó	un	buen	rato	meando,	apuntando	de	modo	que	el	pelo	de	Sven	quedó
totalmente	empapado,	y	cuando	terminó	se	volvió	a	atar	el	pantalón	y	me	ofreció	otra
de	sus	deslumbrantes	sonrisas.

—¿Eres	el	guerrero	muerto?
—El	mismo	—le	contesté.
—Deja	 de	 lloriquear	—le	 dijo	 el	 joven	 a	 Sven,	 después	me	 sonrió	 de	 nuevo—

pues	quizá	quieras	hacerme	el	honor	de	servirme.
—¿Serviros?	—le	pregunté.	Ahora	era	yo	el	que	se	divertía.
—Soy	Guthred	—contestó,	como	si	eso	lo	explicara	todo.
—He	oído	hablar	de	un	Guthrum	—le	dije—,	conozco	a	un	Guthwere,	y	a	dos

Guthlac,	pero	no	conozco	a	ningún	Guthred.
—Soy	Guthred,	hijo	de	Hardicnut	—repuso.
El	nombre	seguía	sin	decirme	nada.
—¿Y	por	qué	debería	servir	a	Guthred,	hijo	de	Hardicnut?	—pregunté.
—Porque	hasta	que	 llegaste	era	esclavo	—dijo—,	pero	ahora,	bueno,	 como	has

venido,	 ¡soy	 rey!	—hablaba	 con	 tal	 entusiasmo	 que	 le	 costaba	 formular	 las	 frases
coherentemente.

Sonreí	bajo	el	pañuelo	de	tela.
—Sois	rey	—contesté—,	¿pero	de	qué?
—Lo	es,	mi	señor,	lo	es	—añadió	uno	de	los	sacerdotes	con	toda	sinceridad.
Y	 así	 el	 guerrero	 muerto	 conoció	 al	 rey	 esclavo,	 y	 Sven	 el	 Tuerto	 llegó

arrastrándose	 hasta	 su	 padre,	 y	 las	 rarezas	 que	 habían	 infectado	 Northumbria	 se
volvieron	aún	más	extrañas.
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CAPÍTULO	II

En	el	mar,	en	ocasiones,	si	el	barco	se	aleja	demasiado	de	la	costa	y	se	levanta	el
viento,	si	la	marea	lo	agita	con	fuerza	venenosa	y	las	olas	estallan	blancas	por	encima
de	los	escudos,	no	hay	más	remedio	que	dejarse	guiar	por	los	dioses.	Hay	que	recoger
la	vela	antes	de	que	se	raje	y,	como	los	largos	remos	no	servirán	de	nada,	amarras	las
palas,	achicas,	dices	 tus	oraciones,	observas	el	cielo	oscurecerse,	escuchas	el	viento
aullar,	 soportas	 los	 aguijones	 de	 la	 lluvia,	 y	 confías	 en	 que	 la	marea,	 las	 olas	 y	 el
viento	no	te	estrellen	contra	las	rocas.

Así	me	sentía	yo	en	Northumbria.	Había	escapado	de	la	locura	de	Hrothweard	en
Eoferwic	 y	 había	 humillado	 a	 Sven,	 que	 ya	 no	 desearía	 otra	 cosa	 que	matarme,	 si
creía	que	tal	cosa	era	posible.	Eso	suponía	que	no	podía	demorarme	en	aquella	parte
central	de	Northumbria,	pues	mis	enemigos	eran	demasiados,	ni	 tampoco	 ir	mucho
más	al	norte	porque	llegaría	al	 territorio	de	Bebbanburg,	mi	propia	tierra,	donde	mi
tío	 rezaba	 todos	 los	 días	 para	 quebrantarme	 y	 que	 le	 cediese	 legítimamente	 lo	 que
había	robado.	Pero	no	figuraba	entre	mis	deseos	que	aquella	oración	fuera	oída,	así
que	los	vientos	de	la	ira	de	Kjartan,	la	venganza	de	Sven	y	la	marea	de	animadversión
de	mi	tío	me	empujaron	al	oeste,	hacia	los	páramos	de	Cumbraland.

Seguimos	 la	 muralla	 romana	 circundando	 las	 colinas.	 La	 muralla	 es	 una	 obra
extraordinaria	 que	 divide	 la	 tierra	 de	 uno	 a	 otro	 mar.	 Está	 construida	 de	 piedra	 y
asciende	 y	 desciende	 con	 las	 colinas	 y	 valles,	 sin	 detenerse	 jamás,	 siempre
implacable	 y	 brutal.	 Nos	 encontramos	 un	 pastor	 que	 no	 había	 oído	 hablar	 de	 los
romanos	 y	 nos	 contó	 que	 los	 gigantes	 habían	 construido	 la	 muralla	 en	 los	 viejos
tiempos,	y	nos	aseguró	que,	cuando	termine	el	mundo,	los	hombres	salvajes	del	norte
la	 cruzarán	 en	manada	 como	 una	marea	 de	muerte	 y	 horror.	 Pensé	 en	 su	 profecía
aquella	 tarde,	mientras	 observaba	 a	 una	 loba	 correr	 por	 las	 almenas	 con	 la	 lengua
fuera.	Nos	miró,	saltó	por	detrás	de	nuestros	caballos	y	salió	corriendo	hacia	el	sur.
Hoy	en	día,	parte	de	la	obra	se	ha	desmoronado,	las	flores	se	aferran	entre	las	piedras
y	 la	 hierba	 crece	 espesa	 en	 la	 parte	 superior,	 pero	 sigue	 siendo	 algo	 asombroso.
Nosotros	 hemos	 construido	 unas	 cuantas	 iglesias	 y	monasterios	 de	 piedra,	 y	 yo	 he
visto	un	puñado	de	casas	de	piedra,	pero	no	puedo	imaginar	ningún	hombre	capaz	de
levantar	hoy	en	día	una	muralla	así.	No	era	sólo	una	muralla.	Al	lado	tenía	un	foso,	y
detrás	una	calzada	de	piedra,	y	a	cada	milla,	más	o	menos,	había	una	torre	de	vigía,	y
dos	 veces	 al	 día	 pasábamos	 por	 las	 fortalezas	 de	 piedra	 en	 las	 que	 moraban	 los
soldados	romanos.	Los	tejados	de	los	cuarteles	hace	tiempo	que	han	desaparecido,	y
hoy	son	hogar	de	zorros	y	cuervos,	aunque	en	uno	de	aquellos	fuertes	descubrimos	a
un	hombre	desnudo	con	el	 pelo	hasta	 la	 cintura.	Era	muy	anciano,	 aseguraba	 tener
más	 de	 setenta	 años,	 y	 tenía	 una	 barba	 gris	 tan	 larga	 como	 su	 enmarañada	melena
blanca.	 Era	 una	 criatura	 mugrienta,	 no	 tenía	 sino	 pellejo,	 roña	 y	 huesos,	 pero
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Willibald	 y	 los	 siete	 religiosos	 que	 había	 liberado	 de	 Sven	 se	 arrodillaron	 ante	 él
porque	era	un	famoso	ermitaño.

—Era	obispo	—me	dijo	Willibald	en	 tono	 sobrecogido	 tras	 recibir	 la	bendición
del	esmirriado—.	Poseía	riquezas,	una	esposa,	sirvientes	y	honor,	y	 lo	entregó	 todo
para	adorar	al	Señor	en	soledad.	Es	un	hombre	muy	santo.

—A	lo	mejor	sólo	es	un	hijo	de	puta	loco	—sugerí—,	o	la	mujer	era	una	víbora
que	lo	sacaba	de	quicio.

—Es	 un	 hijo	 de	Dios	—me	 reprochó	Willibald—,	 y	 con	 el	 tiempo	 lo	 llamarán
santo.

Hild	había	desmontado	y	me	miraba	como	pidiéndome	permiso	para	acercarse	al
ermitaño.	Era	evidente	que	quería	la	bendición	del	anacoreta,	y	me	la	pedía	a	mí,	pero
no	era	asunto	mío;	me	encogí	de	hombros	y	ella	se	arrodilló	frente	a	la	sucia	criatura.
Le	lanzó	una	mirada	lasciva,	se	rascó	la	entrepierna	y	le	hizo	la	señal	de	la	cruz	en
ambos	pechos,	apretando	fuerte	con	los	dedos	para	notar	los	pezones,	mientras	fingía
bendecirla.	Estuve	a	punto	de	enviar	al	muy	cabrón	a	patadas	directo	al	martirio.	Pero
Hild	 lloraba	 de	 emoción	 mientras	 le	 sobaba	 el	 pelo,	 después	 babeó	 una	 suerte	 de
oración	y	ella	pareció	agradecida.	Me	miró	mal	y	tendió	una	zarpa	mugrienta,	como
si	 esperase	 que	 le	 pagara,	 pero	 yo	 le	 enseñé	 el	 martillo	 de	 Thor	 y	 él	 soltó	 una
maldición	 sibilante	 entre	 sus	 dos	 dientes	 amarillos;	 después	 lo	 abandonamos	 a	 la
estepa,	el	cielo	y	sus	oraciones.

Me	había	despedido	de	Bolti.	Estaba	a	salvo	al	norte	de	la	muralla,	pues	entraba
en	el	territorio	de	Bebbanburg,	donde	los	jinetes	de	Ælfric	y	los	jinetes	de	los	daneses
que	vivían	en	mis	tierras	patrullarían	los	caminos.	Seguimos	la	muralla	hacia	el	oeste;
mi	 comitiva	 se	 componía	 del	 padre	 Willibald,	 Hild,	 el	 rey	 Guthred	 y	 los	 siete
religiosos	liberados.	Había	conseguido	romper	la	cadena	de	los	grilletes	de	Guthred,
de	modo	que	el	 rey	esclavo,	que	ahora	cabalgaba	en	 la	yegua	de	Willibald,	 llevaba
dos	brazaletes	de	hierro	de	los	que	colgaban	eslabones	oxidados.	Charlaba	conmigo
sin	cesar.

—Lo	que	vamos	a	hacer	—me	contó	en	el	 segundo	día	de	viaje—	es	 reunir	un
ejército	en	Cumbraland	y	luego	cruzaremos	las	colinas	y	capturaremos	Eoferwic.

—¿Y	después	qué?	—le	pregunté	con	sequedad.
—¡Hacia	el	norte!	—prosiguió	lleno	de	entusiasmo—.	¡Al	norte!	Tendremos	que

tomar	Dunholm,	y	después	capturaremos	Bebbanburg.	Quieres	que	haga	eso,	¿no?
Le	 había	 dado	 a	Guthred	mi	 nombre	 y	 le	 había	 informado	 de	 que	 era	 el	 señor

legítimo	 de	 Bebbanburg,	 y	 le	 conté	 que	 jamás	 nadie	 había	 conseguido	 capturar
Bebbanburg.

—Es	un	sitio	difícil,	¿eh?	—respondió	Guthred—.	¿Como	Dunholm?	Bueno,	ya
veremos	qué	pasa	con	Bebbanburg.	Pero	primero	habrá	que	quitarse	de	en	medio	a
Ivarr	—hablaba	 como	 si	 destruir	 al	 danés	más	poderoso	de	Northumbria	 fuera	 una
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cuestión	trivial—.	Así	que	primero	despacharemos	a	Ivarr	—comentó,	y	de	repente,
se	le	iluminó	la	mirada—.	O	a	lo	mejor,	Ivarr	me	acepta	como	rey.	El	tiene	un	hijo	y
yo	una	hermana	que	deben	de	estar	en	edad	de	casarse.	¿Podrían	firmar	una	alianza?

—A	menos	que	vuestra	hermana	esté	ya	casada	—le	interrumpí.
—No	sé	quién	va	a	quererla	—me	dijo—,	tiene	cara	de	caballo.
—Cara-caballo	 o	 cara-perro	—repuse—,	 es	 hija	 de	 Hardicnut.	 Alguna	 ventaja

habrá	para	quien	se	case	con	ella.
—Alguna	 había	 antes	 de	 que	 mi	 padre	 muriera	 —repuso	 Guthred	 con	 tono

dubitativo—,	pero	¿ahora?
—Ahora	sois	rey	—le	recordé.	Por	supuesto,	yo	no	creía	que	fuera	rey,	pero	él	lo

creía,	así	que	le	seguía	la	corriente.
—¡Eso	 es	 verdad!	—exclamó—.	Así	 que	 alguien	 querrá	 a	Gisela,	 ¿verdad?	 ¡A

pesar	de	la	cara!
—¿Tiene	cara	de	caballo	de	verdad?
—Tiene	la	cara	larga	—dijo,	e	hizo	una	mueca—,	pero	no	es	totalmente	fea.	Ya

va	 siendo	 hora	 de	 que	 se	 case.	 ¡Tendrá	 unos	 quince	 o	 dieciséis	 años!	 Creo	 que
tendríamos	que	casarla	con	el	hijo	de	Ivarr.	Eso	nos	solucionará	la	alianza	con	Ivarr,	y
él	nos	ayudará	a	 lidiar	con	Kjartan.	Después	 tendremos	que	asegurarnos	de	que	 los
escoceses	 no	 nos	 harán	 la	 guerra.	 Y	 por	 supuesto,	 tenemos	 que	 mantener	 a	 esos
granujas	de	Strath	Clota	a	raya,	para	que	no	molesten.

—Por	supuesto	—respondí.
—Verás,	mataron	a	mi	padre,	¡y	me	convirtieron	en	esclavo!	—sonrió.
Hardicnut,	el	padre	de	Guthred,	había	sido	un	conde	danés	que	instaló	su	hogar	en

Cair	Ligualid,	 la	 ciudad	más	 importante	de	Cumbraland.	Hardicnut	 se	hacía	 llamar
rey	de	Northumbria,	un	nombre	pretencioso,	pero	al	oeste	de	 las	colinas	cosas	más
raras	 pasan,	 y	 cualquiera	 puede	 proclamarse	 rey	 de	 la	 luna	 si	 quiere	 porque	 nadie
fuera	de	Cumbraland	se	va	a	enterar.	Hardicnut	no	suponía	ninguna	amenaza	para	los
grandes	señores	de	Eoferwic;	de	hecho,	no	suponía	ninguna	amenaza	para	nadie,	pues
Cumbraland	era	un	lugar	agreste	y	triste,	perpetuamente	atacado	por	los	hombres	del
norte	 en	 Irlanda	o	por	 la	 horrible	 brutalidad	de	Strath	Clota,	 cuyo	 rey,	Eochaid,	 se
llamaba	a	sí	mismo	rey	de	Escocia,	un	título	disputado	por	Aed,	que	peleaba	entonces
con	Ivarr.

La	insolencia	de	los	escoceses,	solía	decir	mi	padre,	no	tiene	fin.	Tenía	motivos
para	decirlo,	pues	los	escoceses	reclamaban	para	sí	una	buena	parte	de	las	tierras	de
Bebbanburg,	 y	 hasta	 que	 llegaron	 los	 daneses	mi	 familia	 pasó	 el	 tiempo	 peleando
contra	 las	 tribus	 del	 norte.	 De	 pequeño	me	 enseñaron	 que	 había	muchas	 tribus	 en
Escocia,	 pero	 las	 que	 vivían	 más	 cerca	 de	 Northumbria	 eran	 los	 escoceses
propiamente	dichos,	gobernados	por	Aed,	y	 los	salvajes	de	Strath	Clota,	que	vivían
en	 la	orilla	oeste	y	no	se	acercaban	nunca	a	Bebbanburg.	Lo	que	hacían	era	asaltar
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Cumbraland,	 y	 Hardicnut	 había	 decidido	 castigarlos;	 condujo	 un	 pequeño	 ejército
hacia	 el	 norte,	 se	 adentró	 en	 las	 colinas,	 y	 Eochaid	 de	 Strath	 Clota	 le	 tendió	 una
emboscada	y	lo	destruyó.	Guthred	había	marchado	con	su	padre	y	fue	capturado,	así
que	llevaba	dos	años	convertido	en	esclavo.

—¿Por	qué	no	os	mataron?	—le	pregunté.
—Eochaid	 tendría	 que	 haberme	 matado	 —admitió	 alegremente—,	 pero	 al

principio	 no	 sabía	 quién	 era,	 y	 cuando	 lo	 descubrió,	 ya	 no	 tenía	muchas	 ganas	 de
sangre.	 Así	 que	 me	 fundió	 a	 patadas,	 y	 me	 informó	 de	 que	 sería	 su	 esclavo.	 Le
gustaba	 verme	 vaciar	 su	 orinal.	 Me	 tenía	 como	 esclavo	 del	 hogar.	 Eso	 fue	 otro
insulto.

—¿Ser	un	esclavo	del	hogar?
—Trabajo	de	mujeres	—me	aclaró	Guthred—,	pero,	mira,	así	pasaba	tiempo	con

las	chicas.	Eso	sí	me	gustaba.
—¿Y	cómo	escapaste	de	Eochaid?
—No	 lo	hice.	Me	compró	Gelgill.	 ¡Pagó	un	dineral	por	mí!	—Esto	 lo	dijo	 con

orgullo.
—¿Y	Gelgill	iba	a	venderos	a	Kjartan?	—pregunté.
—¡No,	no,	qué	va!	¡Me	iba	a	vender	a	los	sacerdotes	de	Cair	Ligualid!	—y	señaló

con	la	cabeza	a	los	siete	religiosos	que	habíamos	rescatado—.	Verás,	habían	acordado
un	precio	con	Gelgill,	pero	él	quería	más,	y	luego	acabaron	todos	con	Sven,	que	por
supuesto	no	iba	a	consentir	la	venta.	Quería	que	volviera	a	Dunholm,	y	Gelgill	habría
hecho	 lo	 que	 fuera	 por	Sven	y	 su	 padre;	 así	 que	 estábamos	 condenados,	 hasta	 que
apareciste.

Parte	de	lo	que	decía	tenía	cierto	sentido	y,	 tras	hablar	con	los	siete	religiosos	e
interrogar	 algo	más	 a	 Guthred,	 conseguí	 componer	 el	 resto	 de	 la	 historia.	 Gelgill,
conocido	en	ambos	lados	de	la	frontera	como	tratante	de	esclavos,	le	había	comprado
Guthred	 a	Eochaid	y	había	pagado	una	buena	 suma,	no	porque	Guthred	 lo	valiera,
sino	porque	los	curas	se	habían	puesto	en	contacto	con	Gelgill	para	ello.

—Doscientas	 piezas	 de	 plata,	 ocho	 bueyes,	 dos	 sacos	 de	 malta	 y	 un	 cuerno
montado	en	plata.	Ése	fue	mi	precio	—me	contó	Guthred	con	desparpajo.

—¿Pagó	tanto	Gelgill?	—Yo	estaba	realmente	asombrado.
—No,	qué	va.	Los	curas.	Gelgill	se	limitó	a	negociar	la	venta.
—¿Los	curas	pagaron	por	vos?
—Han	debido	de	vaciar	Cumbraland	de	plata	—contestó	Guthred	orgulloso.
—¿Y	Eochaid	estuvo	de	acuerdo	en	venderos?
—¿Por	ese	precio?	¡Pues	claro!	¿Por	qué	no	iba	a	hacerlo?
—Mató	a	vuestro	padre.	Vuestro	deber	es	vengaros.	Lo	sabe.
—Le	 caía	 simpático	 —contestó	 Guthred,	 y	 me	 lo	 creí,	 porque	 Guthred	 era

simpatiquísimo.	 Se	 enfrentaba	 al	 día	 como	 si	 no	 fuera	 a	 traerle	 otra	 cosa	 que
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felicidad,	y	a	su	lado,	de	algún	modo,	la	vida	parecía	más	bonita—.	Me	hacía	vaciarle
el	orinal	 igualmente	—admitió	Guthred,	siguiendo	con	su	historia	sobre	Eochaid—,
pero	dejó	de	patearme	a	todas	horas.	Y	le	gustaba	hablar	conmigo.

—¿Sobre	qué?
—¡Sobre	cualquier	cosa!	Los	dioses,	el	clima,	la	pesca,	cómo	hacer	buen	queso,

las	mujeres,	cualquier	cosa.	Y	estaba	convencido	de	que	no	era	guerrero,	cosa	que	es
cierta,	en	realidad	no	lo	soy.	Soy	un	rey,	por	supuesto,	y	no	tengo	más	remedio	que
ser	guerrero,	pero	no	me	entusiasma.	Eochaid	me	obligó	a	jurar	que	no	le	declararía
la	guerra.

—¿Y	lo	jurasteis?
—¡Pues	 claro!	Me	 cae	 bien.	Hombre,	 sí	 que	 voy	 a	 robarle	 todo	 el	 ganado	 que

pueda,	y	me	cargaré	a	cualquiera	que	envíe	a	Cumbraland,	pero	eso	no	cuenta	como
guerra.

Así	 que	 Eochaid	 había	 aceptado	 la	 plata	 de	 la	 iglesia	 y	 Gelgill	 había	 traído	 a
Guthred	al	sur	de	Northumbria,	pero	en	lugar	de	entregárselo	a	los	curas	se	lo	había
llevado	al	este,	convencido	de	que	sacaría	más	beneficio	vendiéndoselo	a	Kjartan	que
honrando	 el	 contrato	 que	 tenía	 con	 los	 religiosos.	 Los	 curas	 y	 monjes	 le	 habían
seguido,	suplicando	que	liberara	a	Guthred,	y	fue	entonces	cuando	se	encontraron	con
Sven,	que	vio	 su	propia	oportunidad	de	enriquecerse	a	costa	de	 rey	esclavo.	Era	el
hijo	de	Hardicnut,	lo	que	suponía	que	también	se	trataba	del	heredero	de	las	tierras	de
Cumbraland,	y	eso	sugería	un	precio	más	bien	abultado	en	plata.	Sven	tenía	planeado
llevarse	 a	 Guthred	 a	 Dunholm,	 donde	 sin	 duda	 se	 habría	 ventilado	 a	 los	 siete
religiosos.	 Entonces	 llegué	 yo	 con	 la	 cara	 envuelta	 en	 un	 pañuelo	 negro,	 y	 ahora
Gelgill	estaba	muerto,	a	Sven	le	apestaba	el	pelo	a	pis	y	Guthred	era	libre.

Eso	 lo	 entendía,	 pero	 lo	 que	 no	 tenía	 ningún	 sentido	 para	mí	 era	 por	 qué	 siete
religiosos	 sajones	 habían	 llegado	 desde	 Cair	 Ligualid	 para	 pagar	 una	 fortuna	 por
Guthred,	que	había	nacido	danés	y	era	pagano.

—Pues	porque	soy	su	rey	—contestó	Guthred,	como	si	la	respuesta	fuera	evidente
—,	 aunque	 jamás	 pensé	 que	 ejercería	 el	 cargo.	 Desde	 luego,	 no	 después	 de	 mi
captura,	pero	si	es	lo	que	el	Dios	cristiano	desea,	¿quién	soy	yo	para	discutir?

—¿Eso	 desea	 su	 dios?	—pregunté	mientras	 observaba	 a	 los	 religiosos	 que	 tan
lejos	habían	viajado	para	liberarlo.

—Su	 dios	 lo	 desea	 —contestó	 Guthred	 todo	 serio—,	 porque	 soy	 el	 elegido.
¿Crees	que	debería	volverme	cristiano?

—No	—contesté.
—Yo	creo	que	 sí	 tendría	 que	hacerlo	—dijo	 él	 haciendo	 caso	omiso—,	 aunque

sólo	sea	para	mostrar	gratitud.	A	los	dioses	no	 les	gusta	nada	 la	 ingratitud,	¿verdad
que	no?

—Lo	que	a	los	dioses	les	gusta	—repliqué—	es	el	caos.
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Los	dioses	estaban	contentos.

*	*	*

Cair	 Ligualid	 era	 una	 desgracia	 de	 sitio.	 Los	 hombres	 del	 norte	 la	 habían
saqueado	 y	 reducido	 a	 cenizas	 dos	 años	 antes,	 justo	 después	 de	 que	 el	 padre	 de
Guthred	muriera	frente	a	los	escoceses,	y	no	habían	logrado	reconstruir	ni	la	mitad.
Lo	que	quedaba	de	ella	se	erguía	en	la	orilla	sur	del	río	Hedene,	y	ése	era	el	motivo
por	el	que	el	asentamiento	aún	existía,	pues	había	sido	construido	en	el	primer	cruce
del	río,	un	río	que	ofrecía	cierta	protección	contra	los	maleantes	escoceses.	Pero	no
había	 ofrecido	 ninguna	 contra	 la	 flota	 de	 vikingos	 que	 navegó	Hedene	 arriba,	 que
robó	 todo	 lo	 que	 pudo,	 violó	 a	 su	 antojo,	mató	 todo	 lo	 que	 quiso,	 y	 se	 llevó	 a	 los
supervivientes	 como	 esclavos.	 Esos	 vikingos	 procedían	 de	 los	 asentamientos	 en
Irlanda,	 y	 eran	 enemigos	 de	 los	 sajones,	 los	 irlandeses,	 los	 escoceses	 e	 incluso,	 a
veces,	 de	 sus	 primos	 los	 daneses;	 así	 que	 tampoco	 se	 libraron	 los	 daneses	 de	Cair
Ligualid.	De	modo	que,	al	atardecer,	entramos	por	una	puerta	rota	de	una	muralla	rota
a	una	ciudad	rota,	y	la	lluvia	que	nos	acompañó	todo	el	día	remitió	por	fin	al	tiempo
que	un	haz	de	luz	roja	salía	de	detrás	de	las	nubes	al	oeste.	Seguimos	la	luz	de	aquel
sol	hinchado	que	se	reflejaba	en	mi	yelmo	con	cimera	de	lobo,	en	mi	cota	de	malla,
en	mis	brazaletes	y	en	las	empuñaduras	de	mis	dos	espadas,	y	alguien	gritó	que	yo	era
el	 rey.	 Parecía	 un	 rey.	Montaba	 a	Witnere,	 que	 sacudió	 su	 cabezón	 y	 piafó,	 y	 yo
relucía	en	toda	mi	gloria	guerrera.

Cair	Ligualid	 estaba	 lleno	 de	 gente.	Aquí	 y	 allí	 se	 habían	 reconstruido	 algunas
casas,	pero	la	mayoría	acampaba	entre	las	ruinas	chamuscadas,	con	su	ganado,	y	eran
demasiados	 para	 ser	 supervivientes	 de	 las	 incursiones	 vikingas.	 De	 hecho,	 era	 la
gente	de	Cumbraland	la	que	había	traído	a	Cair	Ligualid	sus	curas	o	señores	con	la
promesa	de	un	nuevo	rey.	Y	ahora,	desde	el	este,	con	el	sol	poniente	reflejado	en	su
cota,	llegaba	un	guerrero	reluciente	en	un	gran	caballo	negro.

—¡El	rey!	—gritó	otra	voz,	y	los	demás	corearon,	y	de	los	hogares	maltrechos	y
los	 refugios	 provisionales	 salió	 la	 gente	 para	 admirarme.	 Willibald	 intentaba
acallarlos,	pero	 sus	palabras	en	el	 sajón	del	oeste	 se	perdieron	en	el	barullo.	Pensé
que	 también	 Guthred	 protestaría,	 pero	 lo	 que	 hizo	 fue	 cubrirse	 la	 cabeza	 con	 la
capucha	 de	 la	 capa,	 para	 así	 parecer	 uno	 de	 los	 religiosos	 que	 se	 afanaban	 por
mantener	 el	 paso	 entre	 la	multitud	 que	 nos	 seguía.	 La	 gente	 se	 arrodillaba	 cuando
pasábamos,	luego	se	ponía	en	pie	a	toda	prisa	para	seguirnos.	Hild	reía	y	la	tomé	de	la
mano	para	que	paseara	a	mi	 lado	como	una	 reina,	y	 la	muchedumbre	creciente	nos
acompañó	 hasta	 la	 cima	 de	 una	 colina	 baja	 en	 la	 que	 habían	 construido	 una	 casa
nueva.	Cuando	nos	acercamos	vi	que	no	era	una	casa,	sino	una	iglesia,	y	que	los	curas
y	monjes	salían	por	la	puerta	para	recibirnos.

La	locura	se	había	apoderado	de	Cair	Ligualid.	Una	locura	distinta	de	la	que	había
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provocado	el	derramamiento	de	sangre	en	Eoferwic,	pero	igual	de	loca.	Las	mujeres
lloraban,	los	hombres	gritaban	y	los	niños	miraban	boquiabiertos.	Las	madres	tendían
sus	niños	hacia	mí	como	si	fueran	a	sanar	si	yo	los	tocaba.

—¡Tienes	 que	 detenerlos!	—Willibald	 había	 conseguido	 llegar	 a	 mi	 lado	 y	 se
agarraba	de	mi	estribo	derecho.

—¿Por	qué?
—¡Pues	porque	están	equivocados!	¡El	rey	es	Guthred!
Le	sonreí.
—A	lo	mejor	—respondí	lentamente,	como	si	se	me	acabara	de	ocurrir	la	idea—,

a	lo	mejor	yo	debería	ser	rey.
—¡Uhtred!	—exclamó	Willibald	conmocionado.
—¿Por	qué	no?	—pregunté—.	Mis	ancestros	fueron	reyes.
—¡El	rey	es	Guthred!	—protestó	Willibald—.	¡El	abad	lo	nombró!
Así	 había	 empezado	 la	 locura	 de	 Cair	 Ligualid.	 La	 ciudad	 era	 una	 guarida	 de

zorros	 y	 aves	 cuando	 el	 abad	 Eadred	 de	 Lindisfarena	 cruzó	 las	 montañas.
Lindisfarena	es,	por	supuesto,	el	monasterio	junto	a	Bebbanburg.	Está	en	la	costa	este
de	Northumbria,	mientras	que	Cair	Ligualid	se	encuentra	en	el	extremo	oeste,	pero	el
abad,	 expulsado	 de	 Lindisfarena	 por	 las	 incursiones	 danesas,	 había	 venido	 a	 Cair
Ligualid	y	había	construido	la	nueva	iglesia	hacia	la	que	estábamos	subiendo.	El	abad
también	había	visto	a	Guthred	en	sueños.	Hoy	en	día,	por	supuesto,	toda	Northumbria
conoce	 la	 historia	 de	 cómo	 san	 Cutberto	 le	 reveló	 a	 Guthred	 en	 sueños	 al	 abad
Eadred,	 pero	 entonces,	 el	 día	 de	 la	 llegada	 de	Guthred	 a	Cair	 Ligualid,	 la	 historia
parecía	otra	insensatez	para	acabar	de	rematar	una	chifladura	galopante.	La	gente	me
llamaba	rey	a	voces	y	Willibald	se	volvió	hacia	Guthred	y	le	gritó:

—¡Decidles	que	paren!
—La	 gente	 quiere	 un	 rey—contestó	 Guthred—,	 y	 Uhtred	 es	 lo	 que	 parece.

Déjales	disfrutarlo	un	rato.
Un	 grupo	 de	 monjes	 jóvenes,	 armados	 con	 varas,	 mantenían	 a	 la	 excitada

muchedumbre	 alejada	 de	 las	 puertas	 de	 la	 iglesia.	 Eadred	 les	 había	 prometido	 un
milagro	y	llevaban	días	esperando	que	llegara	su	rey,	y	en	éstas	aparecí	yo	por	el	este
con	 la	 gloria	 de	 un	 guerrero,	 lo	 que	 siempre	 he	 sido.	 Toda	mi	 vida	 he	 seguido	 el
camino	de	 la	espada.	Si	me	dan	a	elegir,	y	he	podido	elegir	muchas	veces,	prefiero
desnudar	la	espada	que	arreglar	una	disputa	con	palabras,	porque	eso	es	lo	que	hace
un	guerrero,	pero	la	mayoría	de	hombres	y	mujeres	no	son	guerreros.	Anhelan	la	paz.
Nada	 desean	 más	 que	 ver	 a	 sus	 hijos	 crecer,	 plantar	 semillas	 y	 vivir	 para	 ver	 la
cosecha,	para	adorar	a	su	dios,	querer	a	su	familia	y	que	los	dejen	en	paz.	Aun	así,
nuestro	destino	es	haber	nacido	en	una	época	en	que	la	violencia	nos	gobierna.	Los
daneses	 aparecieron	 y	 nuestra	 tierra	 se	 desmembró,	 todas	 nuestras	 costas	 fueron
asoladas	por	los	barcos	con	proa	de	fiera,	que	llegaron	para	esclavizar,	robar	y	matar.
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A	Cumbraland,	la	parte	más	agreste	de	todas	las	tierras	sajonas,	llegaron	los	daneses,
los	 noruegos,	 los	 escoceses,	 y	 nadie	 podía	 vivir	 en	 paz.	 Y	 yo	 creo	 que	 cuando	 se
rompen	 los	 sueños	 de	 los	 hombres,	 cuando	 destruyes	 sus	 hogares,	 arruinas	 sus
cosechas,	 violas	 a	 sus	 hijas	 y	 esclavizas	 a	 sus	 hijos,	 engendras	 la	 locura.	 Cuando
llegue	 el	 fin	 del	mundo,	 cuando	 los	 dioses	 peleen	 entre	 ellos,	 la	 humanidad	 entera
será	víctima	de	un	 frenesí	 guerrero,	 los	 ríos	 serán	de	 sangre,	 el	 cielo	 se	 cubrirá	 de
gritos,	y	el	gran	árbol	de	la	vida	se	derrumbará	con	un	gran	estrépito	que	se	oirá	en	la
estrella	más	lejana,	pero	todo	eso	está	aún	por	venir.	Entonces,	en	el	878,	cuando	aún
era	joven,	lo	que	sucedía	era	aquella	pequeña	locura	en	Cair	Ligualid.	Era	la	locura
de	la	esperanza,	la	creencia	de	que	un	rey	nacido	del	sueño	de	un	cura	acabaría	con	el
sufrimiento	de	la	gente.

El	abad	Eadred	esperaba	dentro	de	la	zona	acordonada	por	monjes	y,	al	acercarse
mi	 caballo,	 levantó	 las	 manos	 hacia	 el	 cielo.	 Era	 alto,	 anciano	 y	 de	 pelo	 blanco,
consumido	 y	 fiero,	 con	 ojos	 de	 halcón	 y,	 sorprendente	 para	 un	 cura,	 llevaba	 una
espada	colgada	de	la	cintura.	Al	principio	no	podía	ver	mi	cara	porque	la	ocultaban
las	placas	que	me	cubrían	las	mejillas,	pero	cuando	me	quité	el	casco	siguió	creyendo
que	era	el	rey.	Levantó	la	vista,	alzó	las	manos	al	cielo	dando	gracias	por	mi	llegada,
y	se	inclinó	ante	mí.

—Mi	señor	el	Rey	—saludó	con	voz	profunda.	Los	monjes	se	postraron	y	se	me
quedaron	mirando—.	Mi	señor	el	Rey	—volvió	a	 retumbar	 la	voz	del	abad—,	¡sed
bienvenido!

—Nuestro	señor	el	Rey	—corearon	los	monjes—,	sed	bienvenido.
Ese	 sí	 fue	 un	 momento	 interesante	 de	 verdad.	 Recordemos	 que	 Eadred	 había

elegido	 a	 Guthred	 porque	 san	 Cutberto	 le	 había	 mostrado	 en	 sueños	 al	 hijo	 de
Hardicnut.	Y	resulta	que	ahora	creía	que	yo	era	el	rey,	lo	que	quería	decir	que	o	bien
Cutberto	le	había	mostrado	a	otro	tipo	o	que	Eadred	era	un	mentiroso	cabrón.	O	quizá
fuera	 san	Cutberto	 el	 cabrón	mentiroso.	 Pero	 como	milagro,	 y	 el	 sueño	 de	Eadred
siempre	 se	 recordará	 como	 un	milagro,	 era	 decididamente	 sospechoso.	Una	 vez	 le
conté	la	historia	a	un	cura	y	se	negó	a	creerme.	Me	maldijo,	se	persignó	y	se	marchó
corriendo	a	decir	sus	oraciones.	Toda	la	vida	de	Guthred	iba	a	estar	dominada	por	el
simple	 hecho	de	que	 san	Cutberto	 se	 había	mostrado	 a	Eadred,	 y	 la	 verdad	 es	 que
Eadred	 no	 lo	 reconoció.	 Pero	 hoy	 en	 día	 nadie	 me	 cree.	 Willibald,	 por	 supuesto,
bailoteaba	 a	 su	 alrededor	 como	 si	 llevara	 dos	 avispas	 en	 los	 calzones,	 intentando
corregir	el	errorcillo	de	Eadred,	así	que	le	pegué	una	patada	en	el	casco	para	que	se
quedara	tranquilo	y	señalé	a	Guthred,	que	se	acababa	de	apartar	la	capucha.

—Este	—le	dije	a	Eadred—	es	tu	rey.
Por	 un	 instante,	Eadred	no	me	 creyó,	 y	 cuando	 lo	 hizo	 la	 ira	 se	 apoderó	 de	 su

rostro.	Se	 le	contorsionó	 la	expresión	con	 intensa	 furia	porque	comprendió,	aunque
nadie	más	lo	hiciera,	que	tendría	que	haber	reconocido	al	Guthred	del	sueño.	La	ira
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no	estalló,	logró	dominarla	y	se	inclinó	ante	Guthred,	a	quien	le	repitió	el	saludo,	que
él	devolvió	con	su	habitual	alegría.	Dos	monjes	se	apresuraron	a	hacerse	cargo	de	su
caballo,	 y	 Guthred	 desmontó	 y	 fue	 conducido	 dentro	 de	 la	 iglesia.	 El	 resto	 los
seguimos	como	mejor	pudimos.	Ordené	a	algunos	monjes	que	sujetaran	a	Witnere	y	a
la	yegua	de	Hild.	Pero	las	bestias	querían	estar	dentro	de	la	 iglesia.	Les	informé	de
que	 les	 rompería	 las	 tonsuradas	 cabezas	 si	 los	 caballos	 se	 perdían,	 así	 que	 me
obedecieron.

La	iglesia	estaba	oscura.	Velas	de	junco	iluminaban	el	altar	y	el	suelo	de	la	nave,
donde	 un	 gran	 grupo	 de	 monjes	 se	 postraba	 y	 cantaba,	 mientras	 las	 pequeñas	 y
humeantes	luces	apenas	mitigaban	la	densa	oscuridad.	Como	iglesia	no	era	gran	cosa.
Era	 grande,	 más	 grande	 incluso	 que	 aquella	 que	 estaba	 construyendo	 Alfredo	 en
Wintanceaster,	pero	había	sido	levantada	a	toda	prisa	y	las	paredes	eran	de	troncos	sin
desbastar,	y,	cuando	se	me	acostumbraron	los	ojos	a	la	oscuridad,	vi	que	el	techo	no
estaba	 totalmente	 cubierto	 y	 que	 la	 paja	 era	 de	mala	 calidad.	Había	 probablemente
unos	 cincuenta	 o	 sesenta	 religiosos	 dentro	 y	 la	 mitad	 de	 los	 thane,	 si	 es	 que	 los
hombres	de	Cumbraland	aspiraban	a	dicho	 título.	Eran	 los	hombres	más	ricos	de	 la
región,	iban	acompañados	de	sus	partidarios,	y	observé	que	algunos	lucían	la	cruz	y
otros	 el	martillo.	Había	 daneses	 y	 sajones	 en	 aquella	 iglesia,	mezclados,	 y	 no	 eran
enemigos.	 De	 hecho,	 se	 habían	 reunido	 para	 apoyar	 a	 Eadred,	 que	 les	 había
prometido	un	rey	nombrado	por	Dios.	Y	estaba	Gisela.

Reparé	 en	 ella	 casi	 inmediatamente.	 Era	 una	 chica	 alta,	morena,	 con	 un	 rostro
largo	 y	muy	 serio.	 Iba	 vestida	 con	 una	 capa	 y	 un	 hábito	 gris,	 así	 que	 al	 principio
supuse	que	era	una	monja;	después	vi	los	brazaletes	de	plata	y	el	pesado	broche	que
le	cerraba	la	capa	al	cuello.	Tenía	ojos	grandes	como	luceros,	pero	eso	se	debía	a	que
estaba	llorando.	Eran	lágrimas	de	alegría,	y	cuando	Guthred	la	vio,	corrió	hacia	ella	y
ambos	 se	 abrazaron.	 La	 estrechó	 con	 fuerza,	 después	 se	 apartó,	 sujetándola	 de	 las
manos,	 y	 vi	 que	 estaba	medio	 llorando	medio	 riendo.	 Impulsivamente,	 Guthred	 la
condujo	hacia	mí.

—Mi	hermana	—me	 la	presentó—.	Gisela	—aún	 la	cogía	de	 las	manos—.	Soy
libre	gracias	al	señor	Uhtred.

—Os	 lo	 agradezco	 —me	 dijo	 ella,	 y	 yo	 no	 respondí.	 Era	 consciente	 de	 la
presencia	 de	 Hild	 detrás	 de	 mí,	 pero	 aún	 más	 de	 la	 de	 Gisela.	 ¿Quince	 años,
dieciséis?	 Pero	 aún	 sin	 casar,	 pues	 llevaba	 la	melena	 negra	 suelta.	 ¿Qué	me	 había
dicho	su	hermano?	Que	tenía	cara	de	caballo,	pero	para	mí	era	un	rostro	de	ensueño,
un	rostro	que	inflamaría	el	cielo,	que	carcomería	a	un	hombre.	Aún	sigo	viendo	ese
rostro	tantos	años	después.	Era	un	rostro	alargado,	con	una	nariz	también	larga,	ojos
oscuros	que	a	veces	parecían	lejanos	y	otras,	perversos,	y	la	primera	vez	que	me	miró
quedé	perdido.	Las	ancianas	que	hilan	nuestras	vidas	la	habían	enviado	y	supe	que	ya
nada	volvería	a	ser	igual.
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—No	te	has	casado	aún,	¿verdad?	—le	preguntó	Guthred	ansioso.
Se	 tocó	 la	 melena,	 aún	 libre	 como	 la	 de	 una	 niña.	 Cuando	 se	 casara,	 se	 la

recogería.
—Por	 supuesto	 que	no	—contestó,	 aún	mirándome;	 después	 se	 volvió	 hacia	 su

hermano—.	¿Y	tú?
—Tampoco	—dijo	él.
Gisela	miró	a	Hild,	volvió	a	mirarme	a	mí,	y	justo	entonces	llegó	el	abad	Eadred

para	llevarse	a	Guthred,	de	modo	que	Gisela	regresó	con	su	aya.	Me	miró	de	reojo,	y
aún	 recuerdo	 aquella	 mirada.	 Los	 párpados	 caídos	 y	 el	 traspié	 al	 volverse	 para
sonreírme	por	última	vez.

—Una	chica	guapa	—comentó	Hild.
—Preferiría	una	mujer	guapa	—contesté.
—Tienes	que	casarte	—contestó	ella.
—Ya	estoy	casado	—le	 recordé,	y	 era	 cierto.	Tenía	una	 esposa	 en	Wessex,	una

esposa	que	me	odiaba,	pero	Mildrith	estaba	entonces	en	un	convento,	y	yo	no	sabía	ni
quería	saber	si	se	consideraba	casada	con	Cristo	o	conmigo.

—Esa	chica	te	gusta	—insistió	Hild.
—Me	gustan	todas	—contesté	con	evasivas.
Perdí	 a	 Gisela	 de	 vista	 cuando	 la	 multitud	 se	 acercó	 para	 contemplar	 la

ceremonia,	que	comenzó	cuando	el	abad	Eadred	se	desabrochó	el	cinto	de	la	espada
de	la	cintura	y	se	lo	colocó	alrededor	de	los	harapos	a	Guthred.	Después	envolvió	al
nuevo	 rey	en	una	 fina	 capa	verde,	 recubierta	de	piel,	 y	 le	 colocó	un	aro	de	bronce
sobre	la	rubia	melena.	Los	monjes	cantaban	todo	el	rato,	y	siguieron	cantando	cuando
Eadred	condujo	a	Guthred	alrededor	de	 la	 iglesia	para	que	 todos	 lo	vieran.	El	abad
sostuvo	en	alto	la	mano	del	rey,	y	sin	duda	a	mucha	gente	debió	de	parecerle	raro	que
se	proclamara	nuevo	rey	con	los	grilletes	de	esclavo	en	las	muñecas.	Los	hombres	se
arrodillaron	 ante	 él.	 Guthred	 conocía	 a	 muchos	 de	 los	 daneses	 que	 habían	 sido
partidarios	de	su	padre,	y	los	saludó	con	alegría.	Desempeñaba	bien	el	papel	de	rey,
pues	era	 inteligente	además	de	bondadoso,	pero	yo	detecté	un	punto	de	burla	en	su
rostro.	¿Creía	realmente	ser	rey	entonces?	Yo	creo	que	todo	le	parecía	una	aventura,
pero	desde	luego	la	prefería	a	vaciar	el	orinal	de	Eochaid.

Eadred	 pronunció	 un	 sermón,	 corto,	 gracias	 al	 cielo,	 aunque	 lo	 hizo	 en	 dos
lenguas.	Su	danés	no	era	muy	bueno,	pero	el	 justo	para	 informar	a	 los	paisanos	de
Guthred	 de	 que	 Dios	 y	 san	 Cutberto	 habían	 elegido	 nuevo	 rey,	 y	 allí	 estaba.
Evidentemente,	 ya	 sólo	 cabía	 esperar	 gloria.	Después	 condujo	 a	Guthred	 hacia	 las
velas	de	junco	que	ardían	en	el	centro	de	la	iglesia	y	los	monjes	que	se	habían	reunido
junto	 a	 las	 humeantes	 llamas	 se	 apartaron	 para	 que	 pasara	 el	 nuevo	 rey.	Vi	 que	 se
habían	reunido	alrededor	de	tres	arcones	que	también	estaban	rodeados	de	velas.

—¡Ahora	 se	 tomará	 el	 juramento	 real!	 —anunció	 Eadred	 a	 la	 iglesia.	 Los
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cristianos	 se	 arrodillaron	 de	 nuevo,	 y	 algunos	 de	 los	 paganos	 daneses	 imitaron
torpemente	el	ejemplo.

Se	 suponía	 que	 iba	 a	 ser	 un	momento	 solemne,	 pero	 Guthred	 casi	 lo	 estropea
cuando	se	dio	la	vuelta	para	venir	a	buscarme.

—Uhtred	—gritó—.	¡Tú	tendrías	que	estar	aquí!	¡Acércate!
Eadred	 se	 puso	 nervioso,	 pero	 Guthred	 me	 quería	 a	 su	 lado	 porque	 le

preocupaban	 los	 tres	arcones.	Eran	dorados,	y	 las	 tapas	estaban	sujetas	por	grandes
bisagras	de	metal.	Los	rodeaban	las	titilantes	velas	de	juncos,	y	eso	le	 indicaba	que
iban	a	realizar	algún	tipo	de	brujería	cristiana;	así	que	quería	que	compartiéramos	el
riesgo.	El	abad	me	miró	con	ira.

—¿Os	ha	llamado	Uhtred?	—preguntó	sospechosamente.
—El	señor	Uhtred	comanda	la	tropa	real	—respondió	Guthred	en	tono	grandioso.

Eso	me	convertía	en	comandante	de	una	poca	leche,	pero	yo	mantuve	la	cara	seria—.
Y	si	hay	que	tomar	juramentos	—prosiguió	el	rey—,	tendrá	que	jurar	conmigo.

—Uhtred	—repitió	el	abad	Eadred	en	tono	neutro.	Conocía	el	nombre,	vaya	si	lo
conocía.	Venía	 de	Lindisfarena,	 donde	 gobernaba	mi	 familia,	 y	 había	 acidez	 en	 su
voz.

—Soy	Uhtred	de	Bebbanburg	—dije	lo	suficientemente	alto	para	que	todos	en	la
iglesia	 lo	 oyeran,	 y	 el	 anuncio	 causó	 cuchicheos	 entre	 los	 monjes.	 Algunos	 se
persignaron	y	otros	se	me	quedaron	mirando	con	odio	aparente.

—¿Es	vuestro	compañero?	—quiso	saber	Eadred.
—Me	rescató	—contestó	Guthred—,	y	es	mi	amigo.
Eadred	hizo	la	señal	de	la	cruz.	Le	disgusté	desde	el	instante	en	que	me	confundió

con	el	rey	soñado,	pero	ahora	supuraba	mala	intención.	Me	detestaba	porque	nuestra
familia	era	la	guardiana	del	monasterio	de	Lindisfarena,	pero	el	monasterio	estaba	en
ruinas,	y	Eadred,	su	abad,	se	había	visto	obligado	al	exilio.

—¿Os	ha	enviado	Ælfric?	—me	interpeló.
—	Ælfric	—escupí	el	nombre—	es	un	usurpador,	un	 ladrón	y	una	corneja,	y	un

día	voy	a	desparramar	sus	apestosas	tripas	por	el	suelo	y	lo	voy	a	enviar	al	árbol,	para
que	Destrozacadáveres	se	alimente	con	él.

Eadred	finalmente	me	reconoció.
—Sois	el	hijo	del	señor	Uhtred	—dijo,	y	me	miró	los	brazaletes,	la	cota	de	malla,

la	factura	de	mis	armas	y	el	martillo	colgado	del	cuello—.	Sois	el	chico	criado	por	los
daneses.

—Soy	el	chico	—respondí	con	sarcasmo—	que	mató	a	Ubba	Lothbrokson	junto
al	mar	del	sur.

—Es	mi	amigo	—insistió	Guthred.
El	abad	Eadred	se	estremeció,	después	inclinó	un	poco	la	cabeza	para	indicar	que

me	aceptaba	como	compañero	de	Guthred.
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—Juraréis	servir	al	rey	Guthred	fielmente	—me	gruñó.
Di	medio	paso	atrás.	Prestar	juramento	es	un	asunto	serio.	Si	juraba	servir	a	aquel

rey	que	habían	hecho	esclavo,	ya	no	sería	 libre	 jamás.	Sería	el	hombre	de	Guthred,
habría	jurado	morir	por	él,	obedecerle	y	servirle	hasta	la	muerte,	y	la	idea	me	irritaba.
Guthred	me	vio	vacilar	y	sonrió.

—Te	devolveré	tu	libertad	—me	susurró	en	danés,	y	comprendí	que	él,	como	yo,
veía	aquella	ceremonia	como	un	juego.

—¿Lo	juráis?	—le	pregunté.
—Sobre	mi	vida	—contestó	sin	darle	mayor	importancia.
—¡Van	 a	 prestar	 juramento!	 —anunció	 Eadred,	 deseando	 restaurar	 algo	 de

dignidad	 en	 la	 iglesia,	 que	 se	 había	 llenado	 de	 murmullos.	 Miró	 con	 ira	 a	 la
congregación	hasta	que	se	quedaron	callados,	después	abrió	los	cofres	más	pequeños.
Dentro	había	un	libro,	con	la	portada	engastada	en	piedras	preciosas.

—¡Este	 es	 el	 gran	 libro	 de	 los	 evangelios	 de	 Lindisfarena!	 —voceó	 Eadred
maravillado.

Levantó	el	libro	del	arcón	y	lo	elevó	para	que	la	tenue	luz	se	reflejara	en	las	joyas.
Todos	los	monjes	se	persignaron;	después	Eadred	pasó	el	voluminoso	libro	a	un	cura
cuyas	manos	temblaron	al	aceptarlo.	Eadred	se	inclinó	sobre	el	segundo	de	los	cofres
pequeños.	Hizo	la	señal	de	la	cruz,	abrió	la	tapa	y	allí,	ante	mí,	vi	una	cabeza	cortada
con	 los	 ojos	 cerrados.	Guthred	 no	 pudo	 evitar	 un	 gruñido	 de	 disgusto	 y,	 temiendo
brujerías,	me	cogió	del	brazo	derecho.

—Éste	 es	 el	 muy	 santo	 Osvaldo	 —proclamó	 Eadred—,	 antaño	 rey	 de
Northumbria	y	hoy	un	santo	muy	querido	de	Dios	todopoderoso	—su	voz	tembló	de
la	emoción.

Guthred	dio	medio	paso	atrás,	horrorizado	por	la	cabeza,	pero	yo	me	solté	de	él	y
di	 un	 paso	 al	 frente	 para	mirar	 a	Osvaldo.	Había	 sido	 señor	 de	Bebbanburg	 en	 su
tiempo,	 y	 también	 rey	 de	 Northumbria,	 pero	 de	 eso	 hacía	 doscientos	 años.	 Había
muerto	en	la	batalla	contra	los	mercios,	que	lo	descuartizaron,	y	me	pregunté	cómo
habrían	 rescatado	 la	 cabeza	 del	 osario	 de	 la	 derrota.	 La	 cabeza,	 con	 las	 mejillas
hundidas	 y	 la	 piel	 oscura,	 parecía	 no	 tener	 cicatrices.	 Tenía	 el	 pelo	 largo	 y
enmarañado,	y	tapaba	su	cuello	un	pedazo	de	tela	amarillento.	Como	corona	lucía	un
aro	de	bronce.

—Amantísimo	san	Osvaldo	—entonó	Eadred	mientras	volvía	a	hacer	la	señal	de
la	cruz—,	protégenos,	guíanos	y	reza	por	nosotros.

Los	labios	del	rey	habían	encogido	y	ahora	se	veían	tres	dientes.	Eran	como	tres
ganchos	amarillos.	Los	monjes	más	próximos	a	Osvaldo	se	postraban	una	y	otra	vez
en	silenciosa	y	ferviente	oración.

—San	Osvaldo	es	un	guerrero	de	Dios	—anunció	Eadred—,	y	con	él	 a	nuestro
lado	nadie	podrá	con	nosotros.
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Se	apartó	de	la	cabeza	del	rey	muerto	y	se	acercó	al	último	y	más	grande	de	los
arcones.	La	iglesia	estaba	en	silencio.	Los	cristianos,	por	supuesto,	eran	conscientes
de	que,	al	revelar	las	reliquias,	Eadred	invocaba	los	poderes	del	cielo	para	presenciar
los	 juramentos,	mientras	que	los	daneses	paganos,	que	no	comprendían	qué	sucedía
exactamente,	 estaban	 fascinados	 por	 la	 magia	 que	 sentían	 en	 el	 gran	 edificio.	 Y
presentían	 que	 aún	 habría	 más	 magia,	 pues	 los	 monjes	 se	 acababan	 de	 postrar
extendiéndose	 en	 el	 suelo	 de	 tierra	 mientras	 Eadred	 rezaba	 en	 silencio	 junto	 a	 la
última	caja.	Rezó	durante	largo	rato,	con	las	manos	en	oración,	moviendo	los	labios
con	los	ojos	fijos	en	las	vigas,	donde	revoloteaban	los	gorriones.	Al	fin,	abrió	los	dos
enormes	cerrojos	de	bronce	del	arcón	y	levantó	la	tapa.

Dentro	del	arcón	grande	había	un	cadáver.	El	cadáver	estaba	envuelto	en	un	paño
de	 tela,	 pero	 se	 apreciaba	 suficientemente	 la	 forma	 del	 cuerpo.	 Guthred	me	 había
vuelto	 a	 coger	del	 brazo	 como	 si	 yo	pudiera	protegerle	de	 los	hechizos	de	Eadred.
Eadred,	mientras	 tanto,	 retiraba	 el	 paño	 con	 delicadeza	 para	 descubrir	 a	 un	 obispo
muerto,	vestido	de	blanco	y	con	la	cara	tapada	por	un	pañuelito	de	tela	rematado	en
hilo	 dorado.	El	 cadáver	 llevaba	 un	 escapulario	 bordado	 colgado	 del	 cuello,	 y	 se	 le
había	 caído	de	 la	 cabeza	una	mitra	 ajada.	Una	 cruz	de	oro,	 decorada	 con	granates,
quedaba	medio	oculta	por	sus	manos,	unidas	en	oración	 junto	al	pecho.	En	el	dedo
consumido	 relucía	 un	 anillo	 de	 rubí.	 Algunos	 de	 los	 monjes	 estaban	 con	 la	 boca
abierta,	 como	 si	 no	 pudieran	 resistir	 el	 poder	 sagrado	 que	 emanaba	 del	 cadáver,	 y
hasta	Eadred	 se	 notaba	 afectado.	Tocó	 el	 borde	del	 ataúd	 con	 la	 frente,	 después	 se
enderezó	para	mirarme.

—¿Sabes	quién	es?	—me	preguntó.
—No.
—En	el	nombre	del	Padre	—entonó—,	del	Hijo,	y	del	Espíritu	Santo	—y	apartó

el	 pañuelo	 de	 tela	 rematado	 en	 oro	 para	 revelar	 una	 cara	 amarillenta	 con	manchas
más	oscuras—.	Es	san	Cutberto	—dijo	Eadred	con	un	punto	lloroso	en	la	voz—.	El
más	 bendito,	 el	 más	 sagrado,	 el	 más	 amado	 Cutberto.	 Oh,	 Dios	 mío	 del	 amor
hermoso	 —y	 se	 balanceó	 hacia	 delante	 y	 hacia	 atrás	 sobre	 las	 rodillas—,	 es	 el
mismísimo	san	Cutberto.

Hasta	 la	 edad	 de	 diez	 años	 había	 sido	 criado	 con	 las	 historias	 de	 Cutberto.
Aprendí	cómo	enseñó	a	un	coro	de	 focas	a	entonar	 los	salmos,	cómo	 las	águilas	 le
traían	 comida	 a	 la	 pequeña	 isla	 de	 Bebbanburg,	 donde	 vivió	 en	 soledad	 por	 un
tiempo.	Podía	calmar	las	tormentas	con	una	oración,	y	había	rescatado	a	incontables
marineros	 del	 naufragio.	 Salvó	 una	 vez	 a	 una	 familia	 al	 ordenar	 a	 las	 llamas	 que
consumían	 su	 casa	 a	 regresar	 a	 los	 infiernos,	 y	 el	 fuego	 se	 desvaneció
misteriosamente.	 Se	 adentraba	 en	 el	mar	 invernal	 hasta	 el	 cuello	 y	 se	 quedaba	 allí
toda	 la	 noche,	 rezando,	 y	 cuando	 regresaba	 a	 la	 playa,	 al	 alba,	 sus	 ropas	 estaban
secas.	 Extrajo	 agua	 de	 la	 tierra	 resquebrajada	 durante	 una	 sequía,	 y	 cuando	 los
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pájaros	 robaron	 las	 semillas	 recién	 plantadas	 de	 cebada,	 les	 ordenó	 que	 las
devolvieran,	cosa	que	hicieron.	O	eso	me	contaron.	Desde	luego	era	el	mayor	santo
de	Northumbria,	el	santo	que	velaba	por	nosotros	y	a	quien	debíamos	dirigir	nuestras
oraciones,	para	que	él	las	susurrara	al	oído	a	Dios,	y	allí	estaba	en	una	caja	de	olmo
labrada	y	recubierta	de	oro,	tumbado	sobre	su	espalda,	con	enormes	fosas	nasales,	la
boca	entreabierta,	las	mejillas	caídas,	y	cinco	dientes	entre	negro	y	amarillo	del	que
se	habían	separado	las	encías,	de	modo	que	parecían	colmillos.	Uno	de	ellos	estaba
roto.	Los	ojos	cerrados.	Mi	madrastra	poseía	el	peine	de	 san	Cutberto	y	 le	gustaba
contarme	que	había	encontrado	pelo	del	santo	en	las	púas	del	peine	y	que	era	rubio
como	el	oro,	pero	el	de	aquel	cadáver	era	negro	como	la	pez.	Lo	tenía	largo,	lacio	y
se	lo	habían	apartado	de	la	amplia	frente	y	de	la	tonsura	de	monje.	Eadred	le	puso	la
mitra	con	cuidado	en	el	sitio,	después	se	agachó	y	besó	el	anillo	de	rubí.

—Apreciaréis	—dijo	 con	 voz	 ronca	 por	 la	 emoción—,	 que	 la	 sagrada	 carne	 es
incorrupta	—se	detuvo	para	acariciar	una	de	 las	manos	huesudas	del	 santo—,	y	 tal
milagro	es	señal	cierta	y	segura	de	su	santidad	—se	inclinó	hacia	delante	y	esta	vez
besó	al	santo	de	lleno	en	la	boca	arrugada—.	Oh,	muy	santo	Cutberto	—rezó	en	voz
alta—,	guíanos,	condúcenos	y	tráenos	tu	gloria	en	el	nombre	de	Aquél	que	murió	por
nosotros,	junto	a	cuya	mano	derecha	ahora	te	sientas	en	esplendor	eterno,	amén.

—Amén	 —acompañaron	 los	 monjes.	 Los	 que	 estaban	 más	 cerca	 se	 habían
levantado	 del	 suelo	 para	 ver	 al	 santo	 incorrupto	 y	 la	 mayoría	 de	 ellos	 lloraban	 al
contemplar	el	rostro	amarillo.

Eadred	levantó	la	mirada	de	nuevo	hacia	mí.
—En	esta	iglesia,	joven	—dijo—,	reside	el	alma	espiritual	de	Northumbria.	Aquí,

en	 estos	 arcones,	 están	 nuestros	milagros,	 nuestros	 tesoros,	 nuestra	 gloria	 y	 la	 vía
para	 hablar	 con	 Dios	 buscando	 su	 protección.	 Mientras	 estas	 reliquias	 sagradas
permanezcan	a	salvo,	estaremos	a	salvo.	Una	vez	—se	puso	en	pie	al	decir	esta	última
palabra,	y	su	voz	se	endureció—,	una	vez	todas	estas	cosas	preciosas	estuvieron	bajo
la	protección	de	los	señores	de	Bebbanburg,	¡pero	esa	protección	no	sirvió	para	nada!
Llegaron	 los	 paganos,	 masacraron	 a	 los	monjes,	 y	 los	 hombres	 de	 Bebbanburg	 se
refugiaron	 tras	 sus	 murallas	 en	 lugar	 de	 aniquilar	 a	 los	 paganos.	 Pero	 nuestros
antepasados	 en	 Cristo	 salvaron	 las	 reliquias,	 y	 hemos	 vagado	 desde	 entonces	 por
tierras	salvajes,	manteniéndolas	a	salvo,	y	algún	día	construiremos	una	gran	iglesia	y
estas	reliquias	deslumbrarán	a	toda	la	tierra	santa.	¡A	esa	tierra	santa	conduzco	a	esta
gente!	 —y	 extendió	 la	 mano	 para	 indicar	 al	 populacho	 que	 esperaba	 fuera	 de	 la
iglesia—.	Dios	me	ha	enviado	un	ejército	—gritó—,	y	ese	ejército	triunfará,	pero	no
seré	yo	el	hombre	que	lo	guíe.	Dios	y	san	Cutberto	me	revelaron	en	un	sueño	el	rey
que	nos	conducirá	a	la	tierra	prometida.	¡Me	mostraron	al	rey	Guthred!

Se	 puso	 en	 pie	 y	 levantó	 el	 brazo	 de	 Guthred	 en	 alto,	 gesto	 que	 provocó	 el
aplauso	 de	 la	 congregación.	 Guthred	 parecía	 sorprendido	más	 que	 regio,	 y	 yo	me
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limité	a	mirar	al	santo	muerto.
Cutberto	había	 sido	abad	y	obispo	en	Lindisfarena,	 la	 isla	que	quedaba	 justo	al

norte	de	Bebbanburg,	y	durante	más	de	doscientos	años	su	cuerpo	había	reposado	en
una	cripta	de	la	isla,	hasta	que	los	asaltos	vikingos	se	convirtieron	en	una	amenaza	y,
para	rescatar	el	santo	cadáver,	los	monjes	trajeron	al	muerto	a	tierra.	Desde	entonces
había	estado	recorriendo	Northumbria.	Yo	no	le	gustaba	a	Eadred	porque	mi	familia
no	había	protegido	las	reliquias	sagradas,	pero	la	fuerza	de	Bebbanburg	residía	en	su
posición	 sobre	 el	 acantilado	 azotado	 por	 el	 mar,	 y	 sólo	 un	 insensato	 sacaría	 a	 su
guarnición	de	las	murallas	para	pelear.	Si	yo	hubiera	tenido	que	elegir	entre	conservar
Bebbanburg	 y	 abandonar	 una	 reliquia,	 habría	 renunciado	 a	 todo	 el	 calendario	 de
santos	fiambres.	Cadáveres	de	santos	se	encuentran	a	patadas,	mientras	que	fortalezas
como	Bebbanburg	hay	muy	pocas.

—¡Contemplad!	—berreaba	Eadred,	aún	sosteniendo	el	brazo	de	Guthred	en	alto
—.	¡Contemplad	al	rey	de	Haliwerfolkland!

¿El	 rey	 de	 qué?	Me	 pareció	 haberlo	 entendido	 mal,	 pero	 no.	Haliwerfolkland,
había	dicho	Eadred,	y	significaba	la	Tierra	del	Pueblo	del	Santo.	Ese	nombre	le	daba
Eadred	 al	 reino	 de	 Guthred.	 San	 Cutberto	 era,	 por	 supuesto,	 el	 santo,	 pero
quienquiera	que	fuera	rey	de	aquella	tierra	sería	un	cordero	entre	lobos.	Ivarr,	Kjartan
y	mi	 tío	eran	los	 lobos.	Ellos	eran	los	hombres	que	poseían	las	fuerzas	de	soldados
profesionales,	mientras	que	Eadred	confiaba	en	montarse	un	reino	sobre	la	espalda	de
un	sueño,	y	yo	no	albergaba	dudas	de	que	aquella	oveja	nacida	de	un	sueño	acabaría
despedazada	por	 los	 lobos.	Con	 todo,	 por	 el	momento,	Cair	Ligualid	 era	mi	mejor
refugio	en	Northumbria,	porque	mis	enemigos	tendrían	que	atravesar	las	colinas	para
venir	a	buscarme,	y	además	yo	sentía	cierta	querencia	por	aquel	tipo	de	locura.	En	la
locura	 reside	 el	 cambio,	 en	 el	 cambio	 la	 oportunidad,	 y	 en	 la	 oportunidad	 hay
riquezas.

—Ahora	—Eadred	 soltó	 la	mano	 de	 Guthred	 y	 se	 dirigió	 a	mí—,	 vais	 a	 jurar
lealtad	 a	 nuestro	 rey	 y	 a	 este	 país	—Guthred	 me	 guiñó	 un	 ojo	 y	 yo	 me	 arrodillé
obedientemente	e	intenté	cogerle	al	abad	la	mano	derecha,	pero	Eadred	me	apartó—.
Vais	a	jurarle	al	santo	—me	riñó.

—¿Al	santo?
—Colocad	las	manos	sobre	las	muy	benditas	manos	de	san	Cutberto	—me	ordenó

Eadred—,	y	decid	las	palabras.
Apoyé	las	manos	sobre	los	dedos	del	santo	y	noté	el	pedazo	de	rubí	bajo	los	míos,

que	parecía	bien	sujeto.
—Juro	 ser	 vuestro	 hombre	—le	 dije	 al	 fiambre—,	 serviros	 fielmente	—volví	 a

forzar	el	anillo,	pero	los	dedos	estaban	muy	tiesos	y	la	piedra	no	se	movía.
—¿Lo	juráis	por	vuestra	vida?	—preguntó	Eadred	con	severidad.
Volví	a	retorcer	el	anillo,	pero	nada,	imposible.
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—Lo	juro	por	mi	vida	—respondí	respetuosamente,	y	jamás,	en	toda	mi	vida,	me
he	tomado	un	juramento	tan	a	la	ligera.	¿Cómo	se	puede	cumplir	la	palabra	dada	a	un
muerto?

—¿Y	juráis	servir	al	rey	Guthred	fielmente?
—Lo	juro	—contesté.
—¿Y	ser	enemigo	de	todos	sus	enemigos?
—Lo	juro	—contesté.
—¿Y	servir	a	san	Cutberto	hasta	el	fin	de	vuestros	días?
—Lo	juro.
—Podéis	 besar	 al	muy	 bendito	 Cutberto	—añadió	 Eadred.	Me	 agaché	 hasta	 el

borde	del	ataúd	para	besarle	las	manos—.	¡No!	—protestó	Eadred—.	¡En	la	boca!	—
Me	puse	de	rodillas	y	lo	besé	en	los	secos	y	rasposos	labios—.	Alabado	sea	Dios	—
concluyó	 Eadred.	 Después	 obligó	 a	 Guthred	 a	 que	 jurara	 servir	 a	 Cutberto,	 y	 la
iglesia	fue	testigo	de	cómo	el	rey	esclavo	se	arrodilló	y	besó	el	cadáver.	Los	monjes
cantaron	mientras	se	permitía	a	la	gente	de	la	iglesia	contemplar	a	Cutberto.	Hild	se
estremeció	cuando	 llegó	 junto	al	ataúd	y	cayó	de	 rodillas,	 llorando	a	mares,	y	 tuve
que	levantarla	y	llevármela.	A	Willibald	le	afectó	de	manera	parecida,	pero	su	rostro
refulgía	de	alegría.	Gisela,	pude	apreciar,	no	se	inclinó	ante	el	cadáver.	Lo	miró	con
curiosidad,	pero	era	evidente	que	para	ella	no	significaba	nada,	y	deduje	que	seguía
siendo	pagana.	Observó	al	muerto,	después	me	miró	a	mí	y	sonrió.	Sus	ojos,	pensé,
brillaban	más	que	el	rubí	del	santo	muerto.

Y	así	fue	como	llegó	Guthred	a	Cair	Ligualid.	Me	pareció	entonces,	y	me	sigue
pareciendo	 ahora,	 que	 todo	 fue	 un	 montón	 de	 mamarrachadas,	 pero	 fueron
mamarrachadas	mágicas,	y	el	guerrero	muerto	juró	lealtad	al	muerto	y	el	esclavo	se
convirtió	en	rey.	Se	oían	las	carcajadas	de	los	dioses.

*	*	*

Tarde,	más	 tarde,	 reparé	 en	 que	 estaba	 haciendo	 lo	 que	Alfredo	 habría	 querido
que	 hiciera.	 Ayudar	 a	 los	 cristianos.	 Había	 dos	 guerras	 en	 aquellos	 años.	 La	 más
evidente	era	entre	sajones	y	daneses,	pero	también	existía	un	combate	entre	paganos
y	 cristianos.	La	mayoría	de	 los	daneses	 eran	paganos,	 y	 la	mayoría	de	 los	 sajones,
cristianos,	de	modo	que	ambas	guerras	parecían	la	misma	lucha,	pero	en	Northumbria
las	cosas	se	confundieron,	y	eso	sucedió	así	gracias	a	la	astucia	del	abad	Eadred.

Lo	que	Eadred	hizo	fue	terminar	la	guerra	entre	sajones	y	daneses	en	Cumbraland
al	 escoger	 a	 Guthred.	 Guthred	 era,	 por	 supuesto,	 danés,	 y	 eso	 significaba	 que	 los
daneses	de	Cumbraland	estaban	dispuestos	a	seguirle,	y	como	había	sido	proclamado
rey	por	un	abad	sajón,	los	sajones	estaban	igualmente	dispuestos.	De	este	modo,	las
dos	mayores	tribus	que	peleaban	en	Cumbraland,	daneses	y	sajones,	estaban	unidas,
mientras	 que	 los	 britanos,	 y	 un	 buen	 puñado	 de	 britanos	 seguía	 viviendo	 en
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Cumbraland,	 también	 eran	 cristianos,	 y	 sus	 curas	 les	 pidieron	 que	 aceptaran	 la
elección	de	Eadred,	cosa	que	hicieron.

Una	cosa	era	proclamar	rey,	y	otra	muy	distinta	que	ese	rey	consiguiera	gobernar,
pero	 Eadred	 había	 tomado	 una	 decisión	muy	 astuta.	Guthred	 era	 un	 buen	 hombre,
pero	también	era	el	hijo	de	Hardicnut,	que	se	llamaba	a	sí	mismo	rey	de	Northumbria,
así	 que	 Guthred	 tenía	 derecho	 a	 reclamar	 la	 corona,	 y	 ninguno	 de	 los	 thane	 de
Cumbraland	era	suficientemente	poderoso	para	desafiarlo.	Necesitaban	un	rey	porque
llevaban	 demasiado	 tiempo	 peleándose	 entre	 ellos,	 sufriendo	 el	 ataque	 de	 los
noruegos	 de	 Irlanda	 y	 las	 salvajes	 incursiones	 de	 Strath	 Clota.	 Guthred,	 al	 unir	 a
daneses	 y	 sajones,	 comandaría	 mayores	 fuerzas	 para	 enfrentarse	 a	 los	 enemigos.
Había	un	hombre	que	habría	podido	erigirse	en	rival.	Ulf,	le	llamaban,	y	era	un	danés
que	poseía	 tierra	al	 sur	de	Cair	Ligualid	y	más	 riquezas	que	nadie	en	Cumbraland,
pero	 era	 viejo	 y	 cojo,	 y	 no	 tenía	 hijos,	 así	 que	 ofreció	 su	 lealtad	 a	 Guthred,	 y	 el
ejemplo	de	Ulf	convenció	a	los	demás	daneses	para	aceptar	la	elección	de	Eadred.	Se
arrodillaron	frente	a	él	uno	tras	otro	y	él	los	saludó	por	su	nombre,	les	hizo	ponerse
en	pie	y	los	abrazó.

—Tendría	que	convertirme	en	cristiano,	en	serio	—me	dijo	a	la	mañana	siguiente
de	nuestra	llegada.

—¿Por	qué?
—Ya	 te	 he	 dicho	 por	 qué.	 Para	mostrar	mi	 gratitud.	Oye,	 ¿no	me	 tendrías	 que

llamar	señor?
—Sí,	señor.
—¿Duele?
—¿El	qué,	llamaros	señor,	señor?
—¡No!	—se	rió—.	Convertirse	al	cristianismo.
—¿Por	qué	tendría	que	doler?
—No	sé.	¿No	te	clavan	a	una	cruz?
—Claro	que	no	—me	burlé—,	sólo	te	lavan.
—Yo	ya	me	lavo	solo	—dijo,	después	se	puso	ceñudo—.	¿Por	qué	los	sajones	no

se	 lavan?	No	 tú,	 tú	 te	 lavas,	pero	 la	mayoría	de	 los	 sajones	no.	No	 tanto	como	 los
daneses.	¿Es	que	les	gusta	la	mugre?

—Si	te	lavas,	te	constipas.
—Yo	no	—contestó—.	¿Eso	es	todo,	entonces?	¿Una	lavadita?
—Le	llaman	bautizo.
—¿Y	hay	que	abandonar	a	los	otros	dioses?
—En	teoría	sí.
—¿Y	sólo	tener	una	esposa?
—Sólo	una.	En	eso	son	muy	estrictos.
Pensó	en	esa	cuestión.
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—Aun	 así,	 creo	 que	 debería	 hacerlo	—dijo—.	Porque	 el	 dios	 de	Eadred	 desde
luego	tiene	poder.	¡Mira	si	no	el	muerto!	¡Es	un	milagro	que	no	se	les	haya	podrido!

Los	 daneses	 estaban	 fascinados	 con	 las	 reliquias	 de	 Eadred.	 La	 mayoría	 no
entendía	por	qué	un	grupo	de	monjes	iba	por	ahí	transportando	un	fiambre,	la	cabeza
de	otro	rey	fiambre	y	un	libro	enjoyado	por	toda	Northumbria,	pero	sí	entendían	que
eran	cosas	sagradas	y	eso	les	impresionaba.	Las	cosas	sagradas	tienen	poder.	Son	una
vía	desde	nuestro	mundo	a	los	otros	mundos	del	más	allá,	mucho	mayores,	e	incluso
antes	de	que	Guthred	llegara	a	Cair	Ligualid,	algunos	daneses	ya	habían	aceptado	el
bautismo	para	poder	controlar	parte	del	poder	de	las	reliquias.

Yo	 no	 tengo	 nada	 de	 cristiano.	 Hoy	 en	 día	 no	 es	 bueno	 confesarlo,	 pues	 los
obispos	y	abades	 tienen	demasiada	 influencia	y	es	más	 fácil	 fingirse	de	una	 fe	que
luchar	por	 ideas	violentas.	Me	criaron	como	cristiano,	pero	a	 los	diez	años,	cuando
me	 acogió	 la	 familia	 de	 Ragnar,	 descubrí	 que	 los	 viejos	 dioses	 sajones	 eran	 los
mismos	dioses	que	los	de	los	daneses	y	los	hombres	del	norte,	y	su	culto	siempre	me
pareció	más	 lógico	 que	 el	 de	 arrodillarse	 ante	 un	 dios	 de	 un	 país	 tan	 lejano	 que	 a
nadie	he	conocido	que	viniera	de	allí.	Thor	y	Odín	caminaban	por	nuestras	colinas,
dormían	en	nuestros	valles,	amaban	a	nuestras	mujeres	y	bebían	de	nuestros	arroyos,
y	eso	te	hace	verlos	como	tus	vecinos.	También	me	gusta	de	nuestros	dioses	que	no
están	obsesionados	con	nosotros.	Tienen	sus	propias	disputas	y	romances	y	la	mayor
parte	del	 tiempo	parecen	no	hacernos	el	menor	caso,	pero	el	dios	cristiano	no	 tiene
nada	 mejor	 que	 hacer	 que	 establecer	 reglas	 para	 nosotros.	 Reglas,	 y	 más	 reglas,
prohibiciones	 y	 mandamientos,	 y	 necesita	 cientos	 de	 curas	 y	 monjes	 con	 hábitos
oscuros	 para	 asegurar	 que	 obedecemos	 esas	 leyes.	 Yo	 me	 lo	 imagino	 muy
quisquilloso	y	malhumorado,	al	dios	ese,	aunque	sus	curas	no	paran	de	decir	que	nos
ama.	 Yo	 nunca	 he	 sido	 tan	 imbécil	 como	 para	 creer	 que	 Thor,	 Odín	 u	 Hoder	 me
amaban,	aunque	espero	que	en	algunas	ocasiones	me	hayan	considerado	digno.

Pero	Guthred	también	quería	que	el	poder	de	las	reliquias	cristianas	lo	beneficiara
a	 él,	 así	 que,	 para	 alegría	 de	Eadred,	 le	 pidió	 que	 lo	 bautizara.	 La	 ceremonia	 tuvo
lugar	al	aire	libre,	justo	fuera	de	la	gran	iglesia,	donde	sumergieron	a	Guthred	en	un
gran	 barril	 de	 agua	 del	 río	 y	 todos	 los	 monjes	 elevaron	 las	 manos	 al	 cielo	 y
aseguraron	que	la	obra	de	Dios	era	maravillosa	de	contemplar.	Después	envolvieron	a
Guthred	en	un	paño	y	Eadred	 lo	coronó	por	segunda	vez	colocándole	sobre	el	pelo
mojado	el	círculo	de	bronce	bruñido	del	rey	Osvaldo.	Después	le	embadurnó	la	frente
con	aceite	de	bacalao,	le	entregó	una	espada	y	un	escudo,	y	le	pidió	que	besara	tanto
el	 evangelio	 de	 Lindisfarena	 como	 los	 labios	 de	 cadáver	 de	 Cutberto,	 que	 habían
sacado	a	la	luz	para	que	la	muchedumbre	lo	contemplara.	Guthred	pareció	disfrutar	la
ceremonia,	y	el	abad	Eadred	se	mostró	tan	conmovido	que	cogió	la	cruz	de	granates
de	 las	manos	 de	 san	Cutberto	 y	 se	 la	 colgó	 al	 nuevo	 rey	 al	 cuello.	No	 la	 dejó	 ahí
demasiado	 tiempo;	 se	 la	 devolvió	 al	 cadáver	 cuando	 Guthred	 fue	 presentado	 a	 su
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harapiento	pueblo	en	las	ruinas	de	Cair	Ligualid.
Aquella	 noche	hubo	un	banquete.	No	había	 gran	 cosa	que	 comer,	 sólo	pescado

ahumado,	 estofado	 de	 cabra	 y	 pan	 duro,	 pero	 la	 cerveza	 sobraba,	 y	 a	 la	 mañana
siguiente,	 con	 la	 cabeza	 hecha	 un	 bombo,	 me	 acerqué	 al	 primer	 witanegemot	 de
Guthred.	Al	ser	danés,	evidentemente,	no	estaba	acostumbrado	a	tales	reuniones	con
el	consejo,	en	las	que	todos	los	thane	y	cargos	eclesiásticos	mayores	son	invitados	a
ofrecer	consejo,	pero	Eadred	había	 insistido	en	que	se	 reuniera	el	witan,	y	Guthred
tenía	que	presidirlo.

El	consejo	se	reunió	en	la	gran	iglesia.	Había	empezado	a	llover	por	la	noche	y	el
agua	goteaba	por	entre	la	tosca	paja	de	modo	que	todo	el	mundo	intentaba	evitar	las
goteras.	 No	 había	 suficientes	 sillas	 ni	 taburetes,	 así	 que	 nos	 sentamos	 en	 el	 suelo
cubierto	de	juncos,	en	un	gran	círculo	alrededor	de	Eadred	y	Guthred,	en	dos	tronos
junto	 al	 ataúd	 abierto	 de	 san	Cutberto.	Había	 cuarenta	 y	 seis	 hombres,	 la	mitad	de
ellos	 clérigos	 y	 la	 otra	 mitad,	 los	 señores	 con	 más	 tierras	 de	 Cumbraland,	 tanto
sajones	como	daneses,	pero	comparado	con	un	witanegemot	de	Wessex,	el	cónclave
era	más	 bien	 deslucido.	 No	 se	 exhibían	 grandes	 riquezas.	 Algunos	 de	 los	 daneses
llevaban	brazaletes,	y	unos	cuantos	sajones	elaborados	broches,	pero	parecía	más	una
reunión	de	granjeros	que	un	consejo	de	estado.

Con	 todo,	 a	 Eadred	 no	 le	 faltaban	 visiones	 de	 grandeza.	 Empezó	 dándonos
noticias	del	resto	de	Northumbria.	Sabía	qué	había	ocurrido	porque	recibía	noticias	de
todos	los	religiosos	del	país,	y	esos	informes	aseguraban	que	Ivarr	seguía	en	el	valle
del	río	Tuede,	enzarzado	en	una	amarga	guerra	de	pequeñas	emboscadas	contra	el	rey
Aed	de	Escocia.

—Kjartan	el	Cruel	merodea	en	sus	dominios	—informó	Eadred—,	y	no	saldrá	a
luchar.	Lo	que	nos	deja	a	Egberto	de	Eoferwic,	y	es	débil.

—¿Y	qué	pasa	con	Ælfric?	—intervine.
—Ælfric	de	Bebbanburg	ha	jurado	proteger	a	san	Cutberto	—contestó	Eadred—,

y	no	hará	nada	que	ofenda	al	santo.
Quizá	 eso	 fuera	 cierto,	 pero	 no	 había	 duda	 de	 que	mi	 tío	 pediría	mi	 cabeza	 a

cambio	 de	 mantener	 incólume	 al	 santo.	 No	 dije	 nada	 más,	 me	 limité	 a	 escuchar
mientras	Eadred	proponía	que	formáramos	un	ejército	y	marcháramos	al	otro	lado	de
las	colinas	a	capturar	Eoferwic.	Eso	causó	cierta	perplejidad.	Los	hombres	se	miraron
unos	a	otros,	pero	tal	era	la	confianza	y	vehemencia	de	Eadred	que	al	principio	nadie
se	atrevió	a	cuestionarlo.	Esperaban	que	 les	pidieran	que	prepararan	a	 sus	hombres
para	pelear	 contra	 los	vikingos	noruegos	de	 Irlanda,	o	plantar	 cara	 a	otro	 asalto	de
Eochaid	de	Strath	Clota,	pero	el	plan	que	les	proponía	era	desplazarse	para	derrocar
al	rey	Egberto.

Ulf,	el	danés	más	rico	de	Cumbraland,	intervino	por	fin.	Era	mayor,	unos	cuarenta
años,	 y	 lo	 habían	 dejado	 cojo	 y	 marcado	 de	 cicatrices	 las	 frecuentes	 disputas	 en
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Cumbraland,	pero	 aún	podía	 sumar	 cuarenta	o	 cincuenta	guerreros	 a	 las	 fuerzas	de
Guthred.	No	eran	demasiados	para	la	media	de	otras	partes	de	Gran	Bretaña,	pero	sí
una	 fuerza	 sustancial	 en	Cumbraland.	Ahora	quería	 saber	por	qué	debía	conducir	 a
aquellos	hombres	al	otro	lado	de	las	colinas.

—No	 tenemos	 enemigos	 en	 Eoferwic	 —declaró—,	 pero	 sí	 hay	 muchos	 que
atacarán	 nuestras	 tierras	 en	 cuanto	 nos	 marchemos	 —la	 mayoría	 de	 los	 daneses
emitió	murmullos	de	aprobación.

Pero	Eadred	conocía	a	su	público.
—Hay	muchas	riquezas	en	Eoferwic	—añadió.
—¿Mujeres?	—preguntó	un	hombre.
—Eoferwic	 es	 un	 pozo	 de	 corrupción	—anunció	 Eadred—,	 es	 una	 guarida	 del

demonio	 y	 un	 lugar	 de	 mujeres	 lascivas.	 Es	 una	 ciudad	 del	 mal	 que	 debería	 ser
purgada	 por	 un	 ejército	 santo	 —la	 mayoría	 de	 los	 daneses	 vitorearon	 ante	 la
perspectiva	de	mujeres	lascivas,	y	ya	nadie	protestó	ante	la	idea	de	atacar	Eoferwic.

En	 cuanto	 capturaran	 la	 ciudad,	 una	 hazaña	 que	 Eadred	 daba	 por	 hecha,
marcharíamos	 al	 norte,	 y	 los	 hombres	 de	 Eoferwic,	 aseguró,	 se	 unirían	 a	 nuestras
filas.

—Kjartan	 el	Cruel	 no	 se	 atreverá	 a	 enfrentarse	 a	 nosotros	—declaró	Eadred—,
porque	es	un	cobarde.	Se	refugiará	en	su	fortaleza	como	una	araña	que	se	escabulle
por	 su	 tela,	 se	 quedará	 ahí	 y	 dejaremos	 que	 se	 pudra	 hasta	 que	 llegue	 la	 hora	 de
acabar	con	él.	Ælfric	de	Bebbanburg	no	luchará	contra	nosotros	porque	es	cristiano.

—Es	 un	 hijo	 de	 puta	 en	 el	 que	 no	 se	 puede	 confiar	—gruñí,	 y	 se	 me	 ignoró
ampliamente.

—Y	derrotaremos	a	 Ivarr	—añadió	Eadred,	y	yo	me	pregunté	cómo	 iba	nuestra
chusma	a	derrotar	al	muro	de	escudos	de	Ivarr,	pero	Eadred	no	albergaba	duda	alguna
—.	 Dios	 y	 san	 Cutberto	 lucharán	 por	 nosotros	 —aclaró—,	 y	 entonces	 seremos
señores	 de	Northumbria	 y	Dios	 todopoderoso	 habrá	 establecido	Haliwerfolkland	 y
construiremos	un	santuario	para	san	Cutberto	que	dejará	asombrado	al	mundo.

Eso	era	lo	que	Eadred	quería	de	verdad,	un	santuario.	De	ahí	salía	toda	la	locura,
un	santuario	para	un	santo	muerto,	y	sólo	por	ese	motivo	había	nombrado	Eadred	rey
a	 Guthred,	 y	 pensaba	 enzarzarse	 en	 una	 guerra	 con	 toda	 Northumbria.	 Al	 día
siguiente	llegaron	ocho	jinetes	oscuros.

*	*	*

Contábamos	con	trescientos	cincuenta	y	cuatro	hombres	en	edad	de	luchar;	entre
ellos,	menos	de	veinte	poseían	malla,	y	sólo	un	centenar	podía	considerarse	protegido
decentemente	con	cuero.	Los	hombres	con	cuero	o	malla	 tenían	casi	 todos	casco	y
armas	como	es	debido,	espadas	o	 lanzas,	y	el	 resto	 iba	armado	con	hachas,	azadas,
hoces	o	 azadones	 afilados.	Eadred	 lo	 llamaba	pomposamente	 el	Ejército	del	Santo,
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pero	 de	 haber	 sido	 yo	 el	 santo,	 me	 habría	 vuelto	 directito	 al	 cielo	 a	 esperar	 que
apareciera	algo	mejor.

Un	tercio	de	nuestro	ejército	era	danés,	el	resto	era	sobre	todo	sajón,	aunque	había
unos	cuantos	britanos	armados	con	largos	arcos	de	caza,	armas	muy	temibles,	así	que
llamé	a	los	britanos	la	Guardia	del	Santo	y	ordené	que	se	quedaran	con	el	cadáver	de
san	 Cutberto,	 que	 evidentemente	 iba	 a	 acompañarnos	 en	 nuestra	 marcha	 hacia	 la
conquista.	Tampoco	 íbamos	a	dirigirnos	a	 la	conquista	sin	más,	antes	 teníamos	que
conseguir	 comida	 para	 los	 hombres	 y	 forraje	 para	 las	 bestias,	 de	 las	 que	 sólo
contábamos	con	ochenta	y	siete.

De	ahí	que	 la	 llegada	de	 los	 jinetes	oscuros	 fuera	una	alegría.	Eran	ocho,	 todos
montados	 sobre	 caballos	negros	o	marrones,	 y	 con	 cuatro	monturas	de	más,	 cuatro
lucían	malla	y	 los	otros	cuatro	 iban	bien	protegidos	con	cuero,	 todos	cubiertos	con
capas	y	escudos	negros,	y	llegaron	a	Cair	Ligualid	desde	el	este,	siguiendo	la	muralla
romana	por	la	otra	orilla	del	río,	y	allí	cruzaron	por	un	vado	porque	el	antiguo	puente
había	sido	derruido	por	los	noruegos.

Los	ocho	 jinetes	 no	 eran	 los	 únicos	 recién	 llegados.	Aparecían	hombres	 a	 cada
hora.	La	mayoría	eran	monjes,	pero	también	había	guerreros	que	venían	de	las	colinas
y	traían	un	hacha	o	una	vara	de	pelea.	Unos	cuantos	tenían	armadura	o	caballo,	pero
los	 ocho	 jinetes	 oscuros	 llegaron	 completamente	 equipados	 para	 la	 guerra.	 Eran
daneses	 y	 le	 dijeron	 a	Guthred	 que	 procedían	 de	 las	 cuadras	 de	Hergist,	 que	 tenía
tierras	en	un	lugar	llamado	Heagostealdes.	Hergist	era	viejo,	le	contaron	a	Guthred,	y
no	podía	venir	en	persona,	pero	había	enviado	a	los	mejores	hombres	que	poseía.	Su
jefe	se	llamaba	Tekil	y	parecía	un	guerrero	útil,	pues	lucía	cuatro	brazaletes,	poseía
una	espada	larga	y	resistente	y	un	rostro	cargado	de	confianza.	Rondaría	los	treinta,
como	 la	mayoría	 de	 sus	 hombres,	 aunque	 había	 uno	mucho	más	 joven,	 apenas	 un
muchacho,	el	único	que	no	llevaba	brazaletes.

—¿Por	 qué	 me	 envía	 hombres	 Hergist	 desde	 Heagostealdes?	 —quiso	 saber
Guthred.

—Estamos	demasiado	cerca	de	Dunholm,	 señor	—respondió	Tekil—,	y	Hergist
desea	que	destruyáis	ese	nido	de	avispas.

—Pues	 bienvenidos	 —contestó	 Guthred,	 y	 permitió	 que	 los	 ocho	 hombres	 se
arrodillaran	ante	él	y	le	juraran	lealtad.

—Tendrías	que	 traer	 a	 los	hombres	de	Tekil	 a	mis	 tropas	 reales	—me	dijo	más
tarde.

Estábamos	en	un	campo	al	 sur	de	Cair	Ligualid,	donde	yo	entrenaba	a	aquellas
tropas	 reales.	 Había	 elegido	 a	 treinta	 jóvenes,	 más	 o	 menos	 al	 azar,	 y	 me	 había
asegurado	de	que	la	mitad	fueran	daneses	y	la	otra	mitad	sajones,	y	había	insistido	en
que	formaran	un	muro	de	escudos	en	el	que	cada	danés	tenía	por	vecino	a	un	sajón.
En	aquel	momento,	les	enseñaba	a	luchar	y	rezaba	a	mis	dioses	para	que	no	tuvieran
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que	 hacerlo	 nunca,	 pues	 lo	 que	 sabían	 y	 una	 poca	 leche	 eran	 la	misma	 cosa.	 Los
daneses	eran	mejores,	porque	a	los	daneses	los	crían	con	la	espada	y	el	escudo,	pero
nadie	había	aprendido	la	disciplina	del	muro	de	escudos.

—¡Los	escudos	tienen	que	tocarse!	—les	grité—.	Si	no	se	tocan,	estáis	muertos.
¿Queréis	estar	muertos?	¿Queréis	que	os	rajen	y	se	os	caigan	las	tripas	por	los	pies?
Pues	que	los	escudos	se	 toquen.	¡Así	no,	earsling!	El	 lado	derecho	de	 tu	escudo	se
monta	sobre	el	 lado	izquierdo	de	su	escudo.	¿Lo	entiendes?	—Lo	repetí	en	danés	y
miré	a	Guthred—.	No	quiero	a	los	hombres	de	Tekil	en	la	guardia	personal.

—¿Por	qué	no?
—Porque	no	los	conozco.
—Tampoco	conoces	a	éstos	—repuso	Guthred	mientras	señalaba	a	la	tropa	real.
—Los	conozco	lo	suficiente	para	saber	que	son	imbéciles	—contesté—,	y	que	sus

madres	 tendrían	 que	 haber	 cerrado	 las	 piernas	 cuando	 los	 parían.	 ¿Qué	 coño	 estás
haciendo,	Clapa?	—le	 grité	 a	 un	 danés	 joven	 y	 enorme.	 Se	me	 había	 olvidado	 su
nombre	 real,	 pero	 todos	 lo	 llamaban	 Clapa,	 que	 significaba	 torpe.	 Era	 un	 chico
descomunal	de	granja,	tan	fuerte	como	dos	hombres,	pero	digamos	que	no	era	el	más
listo	de	los	mortales.	Se	me	quedó	mirando	con	cara	de	lerdo	mientras	me	acercaba	a
la	fila—.	¿Qué	se	supone	que	estás	haciendo,	Clapa?

—Mantenerme	cerca	del	rey,	señor	—contestó	con	expresión	perpleja.
—¡Muy	bien!	—exclamé,	porque	era	la	lección	primera	y	más	importante	de	las

que	 tenía	 que	 inculcar	 a	 los	 treinta	 jóvenes.	 Eran	 las	 tropas	 personales	 del	 rey	 y
siempre	 tenían	que	quedarse	 con	el	 rey,	 pero	 ésa	no	era	 la	 respuesta	que	quería	de
Clapa—.	 En	 el	muro	 de	 escudos,	 idiota	—le	 dije	 al	 tiempo	 que	 le	 golpeaba	 en	 su
musculado	pecho—,	¿qué	se	supone	que	tienes	que	hacer	en	el	muro	de	escudos?

Pensó	un	instante,	después	se	le	iluminó	la	expresión.
—Mantener	el	escudo	en	alto,	señor.
—Eso	 es	 —contesté,	 mientras	 le	 subía	 el	 escudo	 desde	 los	 tobillos—.	 ¡No

arrastres	el	escudo	por	los	pies!	¿Y	tú	de	qué	te	ríes,	Rypere?	—Rypere	era	sajón,	tan
escuálido	como	Clapa	era	sólido,	y	listo	como	una	comadreja.	Rypere	era	el	apodo,
que	 significaba	 ladrón,	 pues	 a	 eso	 se	 dedicaba	Rypere,	 y,	 de	 haber	 habido	 algo	 de
justicia,	 le	 habrían	marcado	 a	 hierro	 y	 lo	 habrían	 azotado,	 pero	 a	 mí	me	 gustó	 la
astucia	de	 su	mirada	y	pensé	que	podría	 salirme	un	buen	asesino—.	¿Sabes	 lo	que
eres,	Rypere?	—le	dije	mientras	le	hundía	el	escudo	en	el	pecho—.	Eres	un	earsling.
¿Qué	es	un	earsling,	Clapa?

—Un	cagarro,	señor.
—¡Exacto,	 cagarros!	 ¡Arriba	 los	 escudos!	 ¡Arriba!	 —grité—.	 ¿Queréis	 que	 la

gente	 se	 ría	 de	 vosotros?	 —señalé	 otros	 grupos	 de	 hombres	 que	 se	 entrenaban
peleando	 en	 el	 gran	 prado.	Los	 guerreros	 de	Tekil	 también	 estaban	 presentes,	 pero
sentados	 a	 la	 sombra,	 sólo	 observando,	 dando	 a	 entender	 que	 no	 necesitaban
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practicar.	Me	volví	de	nuevo	hacia	Guthred—.	No	podéis	tener	a	los	mejores	hombres
en	vuestras	tropas	personales	—le	dije.

—¿Por	qué	no?
—Porque	terminaréis	rodeado	cuando	todos	 los	demás	hayan	huido.	Y	entonces

moriréis.	No	os	va	a	gustar.
—Eso	es	justo	lo	que	pasó	cuando	mi	padre	se	enfrentó	a	Eochaid	—admitió.
—Por	 ese	motivo	 no	 se	 tiene	 a	 los	mejores	 hombres	 en	 la	 guardia	 personal	—

contesté—.	Pondremos	a	Tekil	en	un	flanco	y	a	Ulf	y	a	sus	hombres	en	el	otro	—Ulf,
inspirado	por	un	sueño	de	plata	ilimitada	y	malignas	y	lascivas	mujeres,	empezaba	a
estar	ansioso	por	marchar	sobre	Eoferwic.	No	se	encontraba	en	Cair	Ligualid	cuando
llegaron	 los	 jinetes	 oscuros,	 se	 había	 llevado	 a	 sus	 hombres	 en	 busca	 de	 forraje	 y
comida.

Dividí	 las	 tropas	 reales	 en	 dos	 grupos	 y	 los	 puse	 a	 luchar,	 aunque	 primero	 les
ordené	que	envolvieran	las	espadas	en	tela	para	que	no	acabaran	matándose.	Estaban
ansiosos,	pero	no	tenían	ni	idea.	Rompí	los	dos	muros	de	escudos	en	menos	que	canta
un	gallo,	pero	acabarían	aprendiendo	a	pelear	si	antes	no	se	encontraban	a	las	tropas
de	Ivarr,	en	cuyo	caso,	morirían.	Al	cabo	de	un	rato,	cuando	ya	estaban	cansados	y
sudorosos,	 les	dije	que	descansaran.	Reparé	en	que	 los	daneses	se	sentaban	con	 los
daneses,	y	los	sajones,	con	los	sajones,	pero	era	normal;	con	el	tiempo,	aprenderían	a
confiar	los	unos	en	los	otros.	Más	o	menos	podían	hablar	entre	ellos	porque	noté	que
en	Northumbria	 la	 lengua	 sajona	 y	 la	 danesa	 empezaban	 a	mezclarse.	Ambas	 eran
similares,	 en	 cualquier	 caso,	 y	 la	mayoría	 de	 los	 sajones	 entendía	 a	 los	 daneses	 si
gritaban	lo	suficiente;	ambas	lenguas	se	parecían	cada	vez	más.	En	lugar	de	hablar	de
su	 manejo	 de	 la	 espada,	 los	 earslings	 sajones	 de	 las	 tropas	 reales	 de	 Guthred	 se
vanagloriaban	de	 su	«arte»	con	 la	espada,	 aunque	no	poseyeran	ninguno,	y	comían
huevos	en	lugar	de	comer	eyren.	Los	daneses,	por	su	parte,	 llamaban	caballos	a	 los
caballos	en	 lugar	de	hros,	 y	 a	veces	 era	difícil	 averiguar	 si	 un	hombre	 era	danés	o
sajón.	A	menudo	era	ambas	cosas,	hijo	de	padre	danés	y	madre	sajona,	aunque	nunca
al	revés.

—Tendría	 que	 casarme	 con	 una	 sajona	—me	 dijo	 Guthred.	 Habíamos	 llegado
paseando	hasta	el	límite	del	campo	en	el	que	un	grupo	de	mujeres	cortaba	paja	y	la
mezclaba	 con	 avena.	Esa	 combinación	 alimentaría	 a	 nuestros	 caballos	 al	 cruzar	 las
colinas.

—¿Por	qué	os	queréis	casar	con	una	sajona?	—le	pregunté.
—Para	demostrar	que	Haliwerfolkland	es	de	ambas	tribus	—respondió.
—Northumbria	—respondí	de	mal	humor.
—¿Northumbria?
—Se	llama	Northumbria	—contesté—,	no	Haliwerfolkland.
Se	encogió	de	hombros	como	si	el	nombre	no	importara.
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—Aun	así	me	tendría	que	casar	con	una	sajona	—prosiguió—,	y	la	quiero	guapa.
Tan	guapa	como	Hild,	por	lo	menos.	Pero	es	demasiado	mayor.

—¿Demasiado	mayor?
—Necesito	una	de	trece	o	catorce	como	máximo.	Lista	para	hacerle	unos	niños	—

saltó	 una	 valla	 baja	 y	 recorrió	 el	 borde	 de	 una	 empinada	 orilla,	 hacia	 un	 pequeño
arroyo	 que	 discurría	 al	 norte,	 hacia	 el	 Hedene—.	 Tiene	 que	 haber	 alguna	 sajona
guapa	en	Eoferwic.

—Pero	la	querréis	virgen,	¿no?
—Probablemente	—añadió,	después	asintió—.	Sí,	virgen.
—Igual	quedan	una	o	dos	en	Eoferwic	—contesté.
—Pena	por	Hild	—comentó	vagamente.
—¿Qué	queréis	decir?
—Que	 si	 no	 estuvieras	 con	 ella	—contestó	 con	 vigor—,	 te	 podrías	 casar	 con

Gisela.
—Hild	y	yo	no	somos	más	que	amigos	—le	contesté—.	Sólo	amigos	—cosa	que

era	cierta.	Habíamos	sido	amantes,	pero	desde	que	Hild	había	visto	el	cuerpo	de	san
Cutberto	se	había	abandonado	a	un	estado	contemplativo.	Sentía	 los	puyazos	de	su
dios,	 lo	sabía,	y	 le	pregunté	si	deseaba	 tomar	de	nuevo	 los	hábitos,	pero	sacudió	 la
cabeza	y	me	aseguró	que	aún	no	estaba	preparada.

—Aunque	probablemente	debería	casar	a	Gisela	con	un	rey	—prosiguió	Guthred
sin	hacerme	caso—.	Aed	de	Escocia,	¿que	te	parece?	Y	así	lo	dejamos	tranquilito	con
novia	 nueva.	O	mejor	 que	 se	 case	 con	 el	 hijo	 de	 Ivarr.	 ¿Te	 parece	 suficientemente
guapa?

—¡Claro	que	sí!
—¡Cara-caballo!	 —exclamó,	 y	 se	 partió	 de	 la	 risa	 con	 el	 viejo	 apodo—.

Pescábamos	juntos	aquí	—prosiguió,	después	se	quitó	las	botas,	las	dejó	en	la	orilla	y
empezó	a	caminar	corriente	arriba.	Yo	le	seguí,	desde	la	orilla,	donde	me	abría	paso
entre	 los	 alisos	 y	 la	 alta	 hierba.	 Las	moscas	 zumbaban	 a	mi	 alrededor.	 Era	 un	 día
cálido.

—¿Queréis	pescar?	—le	pregunté	aún	pensando	en	Gisela.
—Estoy	buscando	una	isla	—contestó.
—No	puede	ser	muy	grande	—repuse.	El	arroyo	se	podía	cruzar	en	dos	zancadas

y	no	le	llegaba	a	los	gemelos	a	Guthred.
—Era	bastante	grande	cuando	tenía	trece	años	—repuso.
—¿Bastante	grande	para	qué?	—pregunté	mientras	 estampaba	un	 tábano	 contra

mi	 cota	 de	malla.	Hacía	 calor	 suficiente	 para	 desear	 no	 llevar	 la	malla,	 pero	 había
aprendido	hacía	mucho	que	más	vale	acostumbrarse	a	la	pesada	armadura,	si	no,	en	la
batalla,	 se	 vuelve	 un	 engorro,	 así	 que	 la	 llevaba	 casi	 todos	 los	 días,	 y	 se	 había
convertido	en	una	segunda	piel.	Cuando	me	quitaba	la	malla	era	como	si	 los	dioses
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me	dieran	alas	en	los	pies.
—Bastante	grande	para	mí	y	una	sajona	llamada	Edith	—me	dijo	con	una	sonrisa

—,	y	fue	mi	primera.	Era	tan	dulce.
—Probablemente	lo	siga	siendo.
Sacudió	la	cabeza.
—Se	 la	 llevó	 por	 delante	 un	 toro	 y	 murió	 —siguió	 caminando	 por	 el	 agua,

dejando	atrás	algunas	rocas	en	las	que	crecían	helechos	y,	unos	cincuenta	pasos	más
adelante,	dio	un	grito	de	júbilo	al	descubrir	su	isla.	Yo	lo	sentí	por	Edith,	pues	no	era
más	 que	 un	 montón	 de	 piedras	 que	 debió	 de	 sentir	 afiladas	 como	 navajas	 en	 la
escuálida	espalda.

Guthred	se	sentó	y	empezó	a	lanzar	piedras	al	agua.
—¿Podemos	vencer?	—preguntó.
—Hay	posibilidades	de	tomar	Eoferwic	—respondí—,	siempre	y	cuando	Ivarr	no

haya	regresado.
—¿Y	si	lo	ha	hecho?
—Estáis	muerto,	señor.
Puso	mala	cara.
—Podríamos	negociar	con	Ivarr	—sugirió.
—Eso	es	lo	que	haría	Alfredo	—contesté.
—¡Bien!	—Guthred	se	alegró—.	¡Y	le	puedo	ofrecer	a	Gisela	para	su	hijo!
Yo	ignoré	el	comentario.
—Pero	Ivarr	no	va	a	negociar	con	vos	—repliqué—.	Peleará.	Es	un	Lothbrok.	No

negocia	más	que	para	ganar	tiempo.	Cree	en	la	espada,	la	lanza,	el	escudo,	el	hacha
de	guerra	y	la	muerte	de	sus	enemigos.	No	negociaréis	con	Ivarr,	pelearéis	contra	él,
y	no	tenemos	ejército	para	eso.

—Pero	si	 tomamos	Eoferwic	—contestó	enérgicamente—	la	gente	se	nos	unirá.
Nuestro	ejército	crecerá.

—¿A	 esto	 llamáis	 ejército?	 —pregunté,	 y	 sacudí	 la	 cabeza—.	 Ivarr	 comanda
daneses	 curtidos	 en	 la	 guerra.	 Cuando	 nos	 los	 encontremos,	 señor,	 la	 mayoría	 de
nuestros	daneses	se	unirá	a	él.

Levantó	la	mirada,	con	la	sorpresa	dibujada	en	su	honrado	rostro.
—¡Pero	si	me	acaban	de	prestar	juramento!
—Se	unirán	a	ellos	igualmente	—repuse	sombrío.
—¿Y	qué	hacemos?
—Tomamos	Eoferwic	—le	dije—,	 la	 saqueamos	y	nos	volvemos.	 Ivarr	no	va	a

seguiros.	No	le	importa	un	pijo	Cumbraland.	Si	gobernáis	aquí,	al	final	Ivarr	acabará
olvidándose	de	vos.

—A	Eadred	no	le	va	a	gustar	eso.
—¿Qué	es	lo	que	quiere?
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—Su	santuario.
—Puede	construirlo	aquí.
Guthred	sacudió	la	cabeza.
—Lo	quiere	en	la	costa	este	porque	allí	vive	más	gente.
Lo	que	Eadred	quería,	supongo,	era	un	santuario	que	atrajera	miles	de	peregrinos

que	derramaran	monedas	 sobre	 su	 iglesia.	Podía	 construirlo	 aquí,	 en	Cair	Ligualid,
pero	era	un	lugar	remoto	y	los	peregrinos	no	vendrían	por	millares.

—Pero	vos	sois	el	rey	—le	dije—,	y	vos	dais	las	órdenes.	No	Eadred.
—Cierto	—contestó	con	ironía,	y	 lanzó	otra	piedra.	Después	se	puso	ceñudo—.

¿Qué	convierte	a	Alfredo	en	un	buen	rey?
—¿Y	quién	dice	que	sea	bueno?
—Todos.	El	padre	Willibald	dice	que	es	el	mejor	rey	desde	Carlomagno.
—Eso	es	porque	Willibald	es	un	earsling	aturullado.
—¿No	te	gusta	Alfredo?
—Odio	a	ese	cabrón.
—Pero	es	un	guerrero,	un	legislador…
—¡No	es	ningún	guerrero!	—le	interrumpí	entre	burlas—.	¡Detesta	pelear!	Tiene

que	hacerlo,	pero	no	le	gusta,	y	está	demasiado	enfermo	para	aguantar	en	un	muro	de
escudos.	 Pero	 es	 un	 legislador.	Adora	 las	 leyes.	 Cree	 que	 si	 se	 inventa	 suficientes
leyes,	traerá	el	cielo	a	la	tierra.

—Pero	 ¿por	 qué	 dicen	 los	 hombres	 que	 es	 bueno?	 —preguntó	 Guthred
confundido.

Miré	al	cielo	para	ver	un	águila	surcar	la	bóveda	azul.
—Lo	que	sí	es	Alfredo	—dije,	intentando	ser	honesto—	es	justo.	Trata	a	la	gente

adecuadamente,	o	a	la	mayoría	de	ellos.	Se	puede	confiar	en	su	palabra.
—Eso	es	bueno	—repuso	Guthred.
—Pero	 es	 un	 cabrón	meapilas,	 criticón	y	preocupado	—añadí—.	Eso	 es	 lo	 que

realmente	es.
—Yo	seré	justo	—comentó	Guthred—.	Conseguiré	gustarle	a	la	gente.
—Ya	les	gustáis	—le	dije—,	pero	también	tienen	que	temeros.
—¿Temerme?	—Esa	idea	no	le	gustó.
—Sois	un	rey.
—Seré	un	buen	rey	—dijo	con	vehemencia,	y	justo	entonces	Tekil	y	sus	hombres

nos	atacaron.
Tendría	 que	 habérmelo	 imaginado.	 Ocho	 hombres	 bien	 armados	 no	 cruzan	 los

páramos	para	unirse	a	la	chusma.	Los	habían	enviado,	y	no	un	danés	llamado	Hergild
de	Heagostealdes.	Venían	de	parte	de	Kjartan	el	Cruel	que,	furioso	por	la	humillación
de	su	hijo,	había	enviado	hombres	para	perseguir	al	guerrero	muerto,	y	no	les	había
costado	demasiado	descubrir	que	habíamos	seguido	la	muralla	romana.	Guthred	y	yo
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nos	 habíamos	 alejado	 en	 un	 día	 cálido	 y	 estábamos	 al	 final	 de	 un	 pequeño	 valle
cuando	los	ocho	hombres	salieron	de	ambas	orillas	y	desenvainaron	las	espadas.

Conseguí	desnudar	a	Hálito-de-serpiente,	pero	Tekil	me	la	arrebató	de	un	golpe,	y
otros	 dos	 hombres	 me	 atizaron,	 tirándome	 al	 arroyo.	 Me	 defendí,	 pero	 tenía
inmovilizado	el	brazo	de	la	espada,	un	hombre	se	arrodillaba	en	mi	pecho	y	otro	me
sujetaba	 la	cabeza	bajo	el	agua,	y	 sentí	que	me	ahogaba	al	entrarme	el	agua	por	 la
garganta.	El	mundo	se	volvió	negro.	Quería	gritar,	pero	no	salió	ningún	sonido	de	mi
garganta,	me	arrebataron	Hálito-de-serpiente	de	la	mano	y	perdí	la	conciencia.

La	 recuperé	 en	 la	 isla	 de	 guijarros	 en	 la	 que	 los	 ocho	hombres	 nos	 rodeaban	 a
Guthred	 y	 a	 mí,	 con	 las	 espadas	 en	 nuestros	 vientres	 y	 gargantas.	 Tekil,	 con	 una
sonrisa	de	oreja	a	oreja,	apartó	de	una	patada	la	hoja	que	amenazaba	mi	gaznate	y	se
arrodilló	a	mi	lado.

—Uhtred	 Ragnarson	—me	 saludó—,	 creo	 que	 no	 hace	 mucho	 te	 cruzaste	 con
Sven	 el	 Tuerto.	 Te	 envía	 sus	 saludos	—no	 contesté.	 Tekil	 sonrió—.	 ¿Acaso	 llevas
Skidbladnir	en	la	bolsa?	¿Huirás	navegando	de	nosotros?	¿De	vuelta	al	Niflheim?

Seguí	sin	decir	nada.	Me	costaba	respirar	y	seguía	tosiendo	agua.	Quería	luchar,
pero	tenía	la	punta	de	una	espada	pegada	al	vientre.	Tekil	envió	a	dos	de	sus	hombres
a	por	los	caballos,	pero	aún	quedaban	seis	guerreros	vigilándonos.

—Es	una	pena	—dijo	Tekil—,	que	no	hayamos	conseguido	a	tu	fulana.	Kjartan	la
quería	—intenté	invocar	todas	mis	fuerzas	para	revolverme,	pero	el	tipo	que	sostenía
la	 espada	 contra	 mi	 estómago,	 apretó,	 y	 Tekil	 se	 limitó	 a	 reírse;	 después	 me
desabrochó	el	cinto	y	lo	tiró	lejos	de	mí.	Sopesó	la	bolsa	de	monedas	y	sonrió	al	oír	el
tintineo—.	 Nos	 queda	 un	 largo	 viaje,	 Uhtred	 Ragnarson,	 y	 no	 queremos	 que	 te
escapes.	¡Sihtric!

El	chico,	el	único	sin	brazaletes,	se	acercó.	Parecía	nervioso.
—¿Señor?	—le	dijo	a	Tekil.
—Grilletes	—contestó	Tekil,	y	Sihtric	fue	a	rebuscar	en	una	bolsa	de	cuero	y	sacó

un	par	de	grilletes	de	esclavos.
—Puedes	dejarlo	aquí	—le	dije,	señalando	con	la	cabeza	a	Guthred.
—Kjartan	también	lo	quiere	a	él	—contestó	Tekil—,	pero	no	está	tan	interesado

como	 en	 retomar	 la	 vieja	 amistad	 contigo	—entonces	 sonrió,	 como	 si	 acabara	 de
hacer	una	broma	íntima,	y	sacó	un	cuchillo	del	cinturón.	Era	un	cuchillo	de	hoja	fina,
y	tan	afilado	que	parecía	tener	filo	de	sierra—.	Me	dijo	que	te	cortara	los	tendones	de
las	piernas,	Uhtred	Ragnarson,	pues	un	hombre	sin	piernas	no	puede	escapar,	¿no	te
parece?	Así	que	te	cortaremos	los	tendones	y	luego	te	sacaremos	un	ojo.	Sven	pidió
que	te	dejáramos	un	ojo	para	que	también	él	pudiera	jugar,	pero	que	si	quería	te	podía
sacar	el	otro	para	volverte	más	obediente.	Así	que	tú	dirás,	Uhtred	Ragnarson,	¿qué
va	a	ser,	el	izquierdo	o	el	derecho?

Seguí	sin	contestar	y	no	me	importa	confesar	que	estaba	asustado.	Volví	a	intentar

www.lectulandia.com	-	Página	64



zafarme	de	él,	pero	tenía	una	rodilla	en	mi	brazo	derecho	y	otro	hombre	me	sujetaba
por	la	izquierda.	Entonces	la	hoja	del	cuchillo	me	tocó	la	piel	justo	por	debajo	del	ojo
izquierdo	y	Tekil	sonrió.

—Dile	adiós	a	tu	ojo,	Uhtred	Ragnarson	—me	informó.
El	 sol	 brillaba,	 se	 reflejaba	 sobre	 la	 hoja	 de	modo	 que	me	 deslumbraba	 el	 ojo

izquierdo	con	su	brillo.	Aún	veo	aquel	resplandor	hoy,	años	después.
Y	aún	puedo	oír	el	grito.
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CAPÍTULO	III

El	grito	fue	de	Clapa.	Un	berrido	agudo	como	el	de	un	joven	jabalí	azuzado.	Sonó
más	como	un	grito	de	terror	que	como	un	desafío,	y	no	era	de	extrañar,	pues	Clapa	no
se	había	enfrentado	antes	en	combate.	No	 tenía	ni	 idea	de	qué	gritaba	cuando	bajó
cargando	por	 la	 loma.	El	 resto	de	 las	 tropas	 reales	de	Guthred	 lo	 seguían,	pero	era
Clapa	quien	comandaba,	todo	torpeza	y	salvajismo.	Se	había	olvidado	de	desatar	el
pedazo	de	tela	que	protegía	el	filo	de	su	espada,	pero	era	tan	grande	y	tan	fuerte	que
la	 espada	 actuó	 como	 un	mazo.	 Sólo	 había	 cinco	 hombres	 con	 Tekil,	 y	 los	 treinta
jóvenes	saltaron	por	la	elevada	orilla	en	bandada	y	sentí	el	cuchillo	de	Tekil	rasgarme
la	mejilla	al	apartarse.	 Intenté	hacerme	con	su	cuchillo,	pero	era	demasiado	 rápido;
Clapa	 le	 atizó	 en	 la	 cabeza	 y	 se	 tambaleó,	 vi	 a	 Rypere	 a	 punto	 de	 ensartarle	 la
garganta	con	su	espada	y	les	grité	que	los	quería	vivos.

—¡Vivos!	¡Los	quiero	vivos!
Mataron	a	dos	a	pesar	de	mis	advertencias.	Uno	fue	acuchillado	y	despedazado

por	 al	 menos	 una	 docena	 de	 espadas;	 se	 retorció,	 se	 sacudió	 y	 tiñó	 el	 arroyo	 de
sangre.	Clapa	 había	 abandonado	 su	 espada	 y	 forcejeaba	 con	 Tekil	 en	 la	 orilla	 de
guijarros,	donde	lo	había	tumbado	con	su	fuerza	bruta.

—Bien	hecho,	Clapa	—le	dije,	dándole	una	palmada	en	el	hombro,	y	me	sonrió
cuando	le	arrebaté	a	Tekil	cuchillo	y	espada.	Rypere	remató	al	tipo	que	se	retorcía	en
el	 arroyo.	 Uno	 de	 mis	 chicos	 recibió	 un	 corte	 en	 el	 muslo,	 pero	 el	 resto	 salieron
ilesos,	 y	 ahora	 sonreían	 en	 el	 arroyo,	 esperando	 una	 alabanza	 como	 cachorros	 que
cobran	 su	primer	 zorro—.	Lo	habéis	 hecho	muy	bien	—les	dije,	 y	 era	 cierto,	 pues
Tekil	 y	 sus	 tres	 hombres	 eran	 ahora	 nuestros	 prisioneros.	 Sihtric,	 el	más	 joven,	 se
contaba	entre	los	cautivos,	y	aún	sostenía	los	grilletes.	Preso	de	la	ira,	se	los	arrebaté
y	le	aticé	en	la	cabeza	con	ellos—.	Quiero	a	los	otros	dos	hombres.

—¿Qué	otros	hombres,	señor?
—Ha	enviado	a	dos	de	sus	hombres	a	por	los	caballos	—les	dije—.	Encontradlos

—volví	a	golpear	a	Sihtric,	pues	deseaba	oírle	llorar,	pero	guardó	silencio	a	pesar	de
correrle	sangre	por	la	sien.

Guthred	seguía	sentado	en	los	guijarros,	la	confusión	se	reflejaba	en	su	atractivo
rostro.

—He	 perdido	 las	 botas	 —dijo.	 Parecía	 preocuparle	 mucho	 más	 que	 habernos
salvado	por	los	pelos.

—Las	habéis	dejado	río	arriba	—le	informé.
—¿Mis	botas?
—Río	arriba	—contesté	de	nuevo,	y	le	metí	una	patada	a	Tekil,	haciéndome	más

daño	 yo	 en	 el	 pie	 del	 que	 le	 hice	 a	 él	 en	 las	 costillas	 cubiertas	 de	 malla.	 Estaba
cabreado.	Había	sido	un	imbécil,	y	me	sentía	humillado.	Me	abroché	las	espadas,	me
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arrodillé	 y	 le	 quité	 los	 cuatro	 brazaletes	 a	 Tekil.	 Levantó	 la	 mirada	 y	 debió	 de
adivinar	su	destino,	pero	su	rostro	permaneció	impasible.

Llevaron	a	los	prisioneros	de	vuelta	a	la	ciudad,	y	mientras	tanto	descubrimos	que
los	dos	hombres	que	Tekil	había	enviado	a	por	los	caballos	debieron	de	oír	el	jaleo,
pues	habían	huido	hacia	el	este.	Nos	llevó	demasiado	tiempo	ensillar	nuestros	propios
caballos	y	partir	en	su	búsqueda,	y	me	cagué	en	todo	porque	no	quería	que	le	llevaran
noticias	 de	 mí	 a	 Kjartan.	 Si	 los	 fugitivos	 hubieran	 tenido	 algo	 de	 seso,	 habrían
cruzado	el	río	y	huido	a	toda	prisa	por	la	muralla,	pero	debió	de	parecerles	arriesgado
atravesar	 Cair	 Ligualid,	 y	 más	 seguro	 dirigirse	 primero	 al	 sur	 y	 luego	 al	 este.
También	tendrían	que	haber	abandonado	los	caballos	sin	montura,	pero	por	avidez,	se
los	llevaron	con	ellos	y	resultó	muy	fácil	seguir	sus	huellas,	incluso	con	el	suelo	seco.
Ambos	estaban	en	terreno	desconocido,	se	alejaron	demasiado	hacia	el	sur	y	eso	nos
dio	la	oportunidad	de	bloquearlos	por	el	este.	Al	atardecer	teníamos	más	de	sesenta
hombres	 persiguiéndolos	 y	 a	 la	 puesta	 de	 sol	 descubrimos	 que	 se	 habían	 detenido
junto	a	un	grupo	de	carpes.

El	más	viejo	salió	peleando.	Sabía	que	le	quedaba	poco	tiempo	de	vida	y	estaba
decidido	a	ir	al	salón	de	Odín	en	lugar	de	a	los	horrores	del	Niflheim;	cargó	desde	los
arbustos	con	un	caballo	agotado,	lanzando	gritos	de	desafío.	Le	di	un	toque	con	los
talones	a	los	flancos	de	Witnere,	pero	Guthred	me	detuvo.

—Este	 es	 mío	 —dijo,	 desenvainó	 la	 espada	 y	 su	 caballo	 salió	 disparado,
mayormente	porque	Witnere,	ofendido	por	haber	sido	bloqueado,	le	había	pegado	un
mordisco	en	la	grupa	a	la	bestia	más	pequeña.

Guthred	se	estaba	comportando	como	un	rey.	Jamás	disfrutó	de	la	pelea,	y	tenía
muchísima	menos	experiencia	en	batalla	que	yo,	pero	sabía	que	esa	pieza	tenía	que
cobrarla	 él,	 o	 empezarían	 a	 decir	 que	 se	 refugiaba	 tras	 mi	 espada.	 Se	 las	 apañó
bastante	bien.	Su	caballo	 tropezó	 justo	antes	de	cruzarse	con	el	hombre	de	Kjartan,
pero	supuso	una	ventaja,	pues	el	tropezón	lo	desvió	y	el	salvaje	lance	del	enemigo	ni
siquiera	le	rozó	la	cintura,	mientras	que	el	ataque	desesperado	de	Guthred	sí	le	acertó
al	 hombre	 en	 la	 muñeca,	 se	 la	 rompió	 y	 ya	 fue	 todo	 cuestión	 de	 desmontarlo	 y
rebanarlo	hasta	morir.	Guthred	no	lo	disfrutó,	pero	sabía	que	tenía	que	hacerlo,	y	con
el	tiempo	aquella	carnicería	pasaría	a	formar	parte	de	su	leyenda.	Las	gestas	cantaban
cómo	Guthred	de	Northumbria	mató	a	seis	malandrines	en	combate,	pero	en	realidad
sólo	había	sido	uno,	y	bastante	suerte	tuvo	de	que	el	caballo	tropezara.	En	cualquier
caso,	 eso	 es	 bueno	 en	 un	 rey.	 Los	 reyes	 necesitan	 tener	 suerte.	 Luego,	 cuando
regresamos	a	Cair	Ligualid,	le	entregué	el	viejo	casco	de	mi	padre	como	recompensa
por	su	valentía,	y	eso	le	complació	mucho.

Ordené	a	Rypere	que	se	encargara	del	otro	hombre,	tarea	a	la	que	se	entregó	con
una	fruición	esperanzadora.	No	le	resultó	muy	difícil	porque	el	segundo	tipo	era	un
cobarde	que	sólo	quería	 rendirse.	Arrojó	su	espada,	 se	arrodilló	y,	 temblando,	gritó

www.lectulandia.com	-	Página	67



que	se	rendía,	pero	yo	tenía	otros	planes	para	él.
—¡Mátalo!	 —le	 dije	 a	 Rypere,	 que	 me	 devolvió	 una	 sonrisa	 voraz	 y	 lo

descuartizó.
Nos	 llevamos	 los	doce	caballos,	 les	quitamos	a	 los	muertos	 las	armaduras	y	 las

armas	 y	 dejamos	 los	 cadáveres	 para	 las	 fieras,	 pero	 antes	 le	 dije	 a	Clapa	 que	 les
cortara	la	cabeza	con	su	espada.	Clapa	se	me	quedó	mirando	con	ojos	de	buey.

—¿Las	cabezas,	señor?	—preguntó.
—Clapa,	si	se	las	cortas	—le	dije—,	esto	es	para	ti	—y	le	di	dos	de	los	brazaletes

de	Tekil.
Se	 quedó	mirando	 los	 brazaletes	 de	 plata	 como	 si	 no	 hubiera	 visto	 cosas	 más

maravillosas	en	su	vida.
—¿Para	mí,	señor?
—Has	salvado	nuestras	vidas,	Clapa.
—Fue	 Rypere	 el	 que	 nos	 trajo	 a	 todos	—admitió—.	 Dijo	 que	 no	 deberíamos

abandonar	 al	 rey	 a	 solas	 y	 que	 vos	 os	 habíais	 marchado,	 así	 que	 teníamos	 que
seguiros.

Así	 que	 le	 di	 a	 Rypere	 los	 otros	 dos	 brazaletes,	 luego	 Clapa	 decapitó	 a	 los
muertos	y	aprendió	lo	difícil	que	es	cortar	por	el	cuello,	pero	en	cuanto	lo	hizo	nos
llevamos	las	cabezas	ensangrentadas	de	vuelta	a	Cair	Ligualid,	y,	cuando	llegamos	a
la	ciudad	en	ruinas,	hice	que	sacaran	a	los	dos	primeros	cadáveres	del	río	y	que	me
trajeran	también	las	cabezas.

El	abad	Eadred	quería	ahorcar	a	los	cuatro	prisioneros	restantes,	pero	lo	convencí
de	que	me	dejara	a	mí	a	Tekil,	al	menos	por	una	noche,	y	ordené	que	me	lo	trajeran	a
las	 ruinas	de	un	viejo	edificio	que	yo	diría	que	perteneció	a	 los	 romanos.	Los	altos
muros	 estaban	 revestidos	 de	 piedra	 e	 interrumpidos	 por	 tres	 altos	 ventanales.	 No
había	techo.	El	suelo	estaba	compuesto	de	diminutos	azulejos	blancos	y	negros,	que
antaño	 formaran	 un	 dibujo,	 pero	 hacía	 mucho	 que	 se	 había	 perdido.	 Encendí	 una
hoguera	 sobre	 el	 trozo	de	 suelo	donde	había	más	 azulejos,	 y	 las	 llamas	 iluminaron
con	luz	tenebrosa	los	viejos	muros.	Una	tenue	luz	entraba	por	las	ventanas	cuando	las
nubes	se	apartaban	de	la	luna.	Rypere	y	Clapa	me	trajeron	a	Tekil.	Querían	quedarse
para	ver	qué	le	hacía,	pero	les	ordené	que	se	marcharan.

Tekil	había	perdido	su	armadura	y	estaba	ahora	vestido	con	un	jubón	mugriento.
Tenía	 la	 cara	 amoratada	 y	 en	 las	muñecas	 y	 tobillos	 cargaba	 con	 los	 grilletes	 que
pretendía	para	mí.	Se	sentó	al	fondo	de	la	antigua	estancia	y	yo	me	senté	al	otro	lado
de	 la	hoguera.	Se	me	quedó	mirando.	Tenía	un	buen	rostro,	 fuerte,	y	pensé	que	me
habría	 gustado	 Tekil	 de	 camarada	 en	 lugar	 de	 enemigo.	 Parecía	 divertirle	 que	 lo
inspeccionara.

—Eras	el	guerrero	muerto	—dijo	al	cabo	de	un	rato.
—¿Sí?
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—Sé	que	el	guerrero	muerto	llevaba	un	casco	con	un	lobo	de	plata	en	la	cimera,	y
te	 he	 visto	 puesto	 ese	mismo	 casco	—se	 encogió	 de	 hombros—.	 Igual	 te	 presta	 el
casco.

—Igual	me	lo	presta	—contesté.
Medio	sonrió.
—El	guerrero	muerto	ha	conseguido	que	Kjartan	y	su	hijo	se	caguen	por	la	pata

abajo,	pero	eso	era	lo	que	pretendías,	¿no?
—Eso	es	lo	que	pretendía	el	guerrero	—contesté.
—Bueno	—prosiguió—,	has	decapitado	a	cuatro	de	mis	hombres	y	vas	a	enviar	a

Kjartan	las	cabezas.
—Sí.
—Porque	quieres	asustarlo	aún	más.
—Sí	—contesté.
—Pero	tiene	que	haber	ocho	cabezas	—prosiguió—.	¿No	es	así?
—Sí	—repuse.
Ante	esto	no	pudo	evitar	una	mueca;	después	se	apoyó	contra	el	muro	y	observó

pasar	 las	nubes	 frente	a	 la	 luna	creciente.	Los	perros	aullaron	en	 las	 ruinas	y	Tekil
volvió	la	cabeza	para	escucharlos.

—A	Kjartan	 le	gustan	 los	perros	—dijo—.	Tiene	una	 jauría.	Bichos	peligrosos.
Pelean	entre	ellos	y	sólo	se	queda	con	los	más	fuertes.	La	perrera	es	una	estancia	que
tiene	en	Dunholm	y	sólo	los	usa	para	dos	cosas	—se	detuvo	y	me	miró	inquisitivo—.
Eso	es	lo	que	quieres,	¿no?	Que	te	hable	de	Dunholm.	Sus	puntos	fuertes	y	débiles,
cuántos	hombres	alberga	y	con	cuántos	podrías	tomarlo.

—Todo	eso	—contesté—,	y	más.
—Esa	es	tu	deuda	de	sangre,	¿no	es	cierto?	La	vida	de	Kjartan	en	venganza	por	la

del	conde	Ragnar.
—El	conde	Ragnar	me	crió	—repuse—,	y	lo	quería	como	a	un	padre.
—¿Y	qué	pasa	con	su	hijo?
—Alfredo	lo	tiene	de	rehén.
—¿Así	que	vas	a	cumplir	la	obligación	de	un	hijo?	—preguntó,	y	se	encogió	de

hombros,	como	si	mi	respuesta	fuera	evidente—.	No	te	va	a	resultar	fácil	—continuó
—,	menos	aún	si	te	tienes	que	enfrentar	a	los	perros	de	Kjartan.	Viven	en	su	propio
edificio.	Como	señores,	y	bajo	el	suelo	del	edificio	se	encuentra	el	tesoro	de	Kjartan.
Montones	de	oro	y	plata.	Un	 tesoro	que	nunca	mira.	Pero	está	 allí,	 enterrado	en	 la
tierra,	debajo	de	los	perros.

—¿Quién	lo	guarda?	—pregunté.
—Ésa	 es	 una	 de	 sus	 tareas	—contestó	 Tekil—,	 la	 otra	 es	 matar	 gente.	 Así	 te

matará.	Primero	te	sacará	los	ojos,	después	te	despedazarán	sus	perros.	O	puede	que
te	despelleje	palmo	a	palmo.	Se	lo	he	visto	hacer.
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—Kjartan	el	Cruel.
—No	lo	llaman	así	por	nada.
—¿Y	por	qué	le	sirves?
—Es	 generoso	 —contestó	 Tekil—.	 Hay	 cuatro	 cosas	 que	 Kjartan	 adora.	 Los

perros,	su	tesoro,	las	mujeres	y	su	hijo.	A	mí	me	gustan	dos,	de	las	cuatro,	y	Kjartan
es	generoso	con	ambas.

—¿Y	las	dos	que	no	te	gustan?	—pregunté.
—Odio	sus	perros	—admitió—.	Y	su	hijo	es	un	cobarde.
—¿Sven?	—me	sorprendió—.	No	era	cobarde	de	niño.
Tekil	estiró	una	pierna,	después	hizo	una	mueca	cuando	los	grilletes	le	frenaron	el

pie.
—Cuando	Odín	perdió	un	ojo	—prosiguió—,	ganó	sabiduría,	pero	cuando	Sven

perdió	el	suyo,	aprendió	lo	que	era	el	miedo.	Es	muy	valiente	cuando	se	enfrenta	a	los
débiles,	pero	no	lo	es	tanto	cuando	se	encuentra	a	uno	fuerte.	Ahora	bien,	su	padre	no
es	ningún	cobarde.

—Recuerdo	que	Kjartan	era	valeroso	—repuse.
—Valeroso,	cruel	y	brutal	—contestó	Tekil—,	y	ahora	también	sabes	que	tiene	un

edificio	señorial	lleno	de	perros	que	te	van	a	descuartizar.	Y	eso,	Uhtred	Ragnarson,
es	todo	lo	que	voy	a	contarte.

Sacudí	la	cabeza.
—Me	vas	a	contar	más	cosas	—dije.
Me	observó	echar	un	tronco	a	la	hoguera.
—¿Por	qué	voy	a	contarte	más?	—preguntó.
—Porque	tengo	algo	que	tú	quieres	—respondí.
—¿Mi	vida?
—El	modo	en	que	vas	a	morir	—le	informé.
Me	entendió	y	me	dedicó	media	sonrisa.
—He	oído	que	los	monjes	quieren	colgarme.
—Pues	sí,	eso	quieren	—contesté—,	pero	porque	no	tienen	imaginación.	Pero	yo

no	voy	a	dejar	que	te	ahorquen.
—¿Y	 qué	 vas	 a	 hacer?	 ¿Entregarme	 a	 esos	 chicos	 que	 llamas	 soldados?	 ¿Qué

practiquen	conmigo?
—Si	 no	 hablas	—respondí—,	 eso	 es	 precisamente	 lo	 que	 voy	 a	 hacer,	 porque

necesitan	practicar.	Pero	se	lo	voy	a	poner	fácil.	Tú	no	llevarás	espada.
Sin	espada	no	iría	al	salón	de	los	muertos,	y	ésa	era	amenaza	suficiente	para	hacer

hablar	a	Tekil.	Kjartan,	me	contó,	 tenía	 tres	 tripulaciones	en	Dunholm,	unos	ciento
cincuenta	 guerreros,	 pero	 había	 más	 en	 asentamientos	 cercanos	 a	 la	 fortaleza	 que
lucharían	por	él	si	los	convocaba,	de	modo	que	si	Kjartan	lo	deseaba	podía	comandar
unos	cuatrocientos	guerreros	bien	entrenados.
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—Y	le	son	leales	—me	avisó	Tekil.
—¿Porque	es	generoso	con	ellos?
—Nunca	les	faltan	ni	plata	ni	mujeres.	¿Qué	más	puede	pedir	un	guerrero?
—Ir	al	salón	de	los	muertos	—contesté,	y	Tekil	asintió	ante	tamaña	verdad—.	¿Y

de	dónde	salen	los	esclavos?	—pregunté.
—De	tratantes	como	el	que	mataste.	O	los	encontramos	nosotros	mismos.
—¿Los	tenéis	en	Dunholm?
Tekil	sacudió	la	cabeza.
—Sólo	las	chicas	van	allí,	el	resto	lo	enviamos	a	Gyruum.	En	Gyruum	tenemos

dos	tripulaciones	—eso	tenía	sentido.	Yo	había	estado	en	Gyruum,	un	lugar	en	el	que
antes	 de	 que	 Ragnar	 el	 Viejo	 lo	 destruyera	 había	 un	 famoso	 monasterio.	 Era	 una
pequeña	ciudad	en	la	orilla	sur	del	río	Tine,	muy	cerca	del	mar,	lo	que	lo	convertía	en
un	lugar	adecuado	para	embarcar	esclavos	al	otro	lado	del	mar.	Había	un	viejo	fuerte
romano	en	el	cabo	de	Gyruum,	pero	el	fuerte	no	era	tan	defendible	como	Dunholm,
cosa	 que	 tampoco	 importaba,	 porque	 si	 la	 guarnición	 de	 Gyruum	 se	 veía	 en
problemas,	poco	les	costaba	marchar	al	sur	hasta	la	otra	fortaleza	y	refugiarse	allí	con
los	esclavos—.	Y	es	imposible	tomar	Dunholm	—añadió	Tekil.

—¿Imposible?	—pregunté	con	escepticismo.
—Tengo	sed	—dijo	Tekil.
—¡Rypere!	—grité—.	¡Sé	que	estás	ahí	fuera!	¡Trae	cerveza!
Le	di	a	Tekil	una	jarra	de	cerveza,	algo	de	pan	y	un	poco	de	carne	de	cabra	fría,	y

mientras	comía	me	habló	de	Dunholm	y	me	aseguró	que	era	totalmente	inexpugnable.
—Un	gran	ejército	podría	tomarla	—sugerí.
Se	mofó	de	la	idea.
—Sólo	 se	 puede	 acceder	 desde	 el	 norte	 —dijo—,	 y	 es	 un	 acceso	 estrecho	 y

empinado;	por	muy	grande	que	fuera	el	ejército	sólo	podrían	acercarse	unos	cuantos
hombres	a	las	defensas.

—¿Lo	ha	intentado	alguien?
—Vino	Ivarr,	se	pasó	cuatro	días	mirándonos	y	se	marchó.	Antes	que	él,	se	acercó

por	allí	el	hijo	del	conde	Ragnar,	y	aún	se	quedó	menos	tiempo.	Podrías	matarlos	de
hambre,	supongo,	pero	eso	 te	 llevaría	cerca	de	un	año,	y	¿cuántos	hombres	pueden
permitirse	comida	suficiente	para	mantener	un	sitio	de	un	año?	—Sacudió	la	cabeza
—.	Dunholm	es	como	Bebbanburg,	inexpugnable.

Con	 todo,	 mi	 destino	 me	 guiaba	 a	 ambos	 lugares.	 Me	 quedé	 en	 silencio,
pensando,	hasta	que	Tekil	tiró	de	sus	grilletes	para	ver	si	podía	romperlos.	No	podía.

—Bueno,	dime	de	qué	manera	voy	a	morir	—dijo.
—Tengo	una	pregunta	más.
Se	encogió	de	hombros.
—Suéltala.
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—Thyra	Ragnarsdottir.
Eso	le	sorprendió,	y	se	quedó	en	silencio	un	instante;	después	cayó	en	la	cuenta

de	que,	por	supuesto,	yo	conocía	a	Thyra	de	niña.
—La	encantadora	Thyra	—exclamó	sarcásticamente.
—¿Está	viva?
—En	teoría	tenía	que	ser	la	esposa	de	Sven	—contestó	Tekil.
—¿Y	lo	es?
Estalló	en	carcajadas.
—La	obligó	a	compartir	su	cama,	no	sé	qué	esperabas	de	él,	pero	ahora	no	la	toca.

Le	tiene	miedo.	Así	que	está	encerrada	y	Kjartan	escucha	sus	sueños.
—¿Los	sueños	de	Thyra?
—Los	dioses	hablan	a	través	de	ella.	Eso	piensa	Kjartan.
—¿Y	tú	qué	piensas?
—Que	es	una	zorra	pirada.
Me	lo	quedé	mirando	a	través	de	las	llamas.
—¿Pero	está	viva	entonces?
—Si	a	eso	se	le	puede	llamar	vida	—contestó	secamente.
—¿Está	loca?
—Se	 hace	 cortes	—dijo	 Tekil	mientras	 se	 pasaba	 el	 canto	 de	 una	mano	 por	 el

brazo—.	Aúlla,	se	corta	la	carne	y	maldice.	A	Kjartan	le	asusta.
—¿Y	Sven?
Tekil	hizo	una	mueca.
—A	Sven	le	aterroriza.	La	quiere	muerta.
—¿Y	por	qué	sigue	viva?
—Porque	 los	perros	no	están	por	 la	 labor	—contestó	Tekil—,	y	porque	Kjartan

cree	que	tiene	el	don	de	la	profecía.	Le	dijo	que	el	guerrero	muerto	acabaría	con	él,	y
él	se	la	cree	a	medias.

—El	 guerrero	 muerto	 acabará	 con	 Kjartan	 —contesté—,	 y	 mañana	 acabará
contigo.

Aceptó	ese	destino.
—¿Las	varas	de	castaño?
—Sí.
—¿Y	espada	en	la	mano?
—En	las	dos,	si	quieres	—contesté—,	porque	el	guerrero	muerto	acabará	contigo

igualmente.
Asintió,	cerró	los	ojos,	y	se	apoyó	contra	el	muro	otra	vez.
—Sihtric	es	hijo	de	Kjartan	—me	dijo.
Sihtric	era	el	chico	que	habíamos	capturado	con	Tekil.
—¿Hermano	de	Sven?	—pregunté.
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—Medio	hermano.	La	madre	de	Sihtric	era	una	esclava	sajona.	Kjartan	la	echó	a
los	 perros	 cuando	 creyó	 que	 había	 intentado	 envenenarle.	 Puede	 que	 fuera	 cierto,
puede	que	sólo	le	doliera	la	tripa.	Pero	fuera	como	fuese,	el	caso	es	que	la	echó	a	los
perros	y	la	chica	palmó.	Le	perdonó	la	vida	a	Sihtric	porque	es	mi	sirviente	y	porque
yo	se	lo	pedí.	Es	un	buen	chico.	Harías	bien	en	dejarlo	con	vida.

—Pero	necesito	ocho	cabezas	—le	recordé.
—Sí	—contestó	en	tono	cansino—.	Eso	parece	—el	destino	es	inexorable.

*	*	*

El	 abad	 Eadred	 quería	 ahorcar	 a	 los	 cuatro	 hombres.	 O	 ahogarlos.	 O
estrangularlos.	Los	quería	muertos,	deshonrados	y	olvidados.

—¡Asaltaron	 a	 nuestro	 rey!	 —declaró	 con	 vehemencia—.	 Y	 deben	 sufrir	 una
muerte	vil,	 ¡una	muerte	vil!	—No	dejaba	de	 repetir	aquellas	palabras	con	exquisito
deleite,	y	yo	me	limité	a	encogerme	de	hombros	y	le	contesté	que	le	había	prometido
a	Tekil	una	muerte	honorable,	una	que	lo	enviaría	al	Valhalla	en	lugar	de	al	Niflheim,
y	 Eadred	 miró	 mi	 amuleto	 del	 martillo	 y	 chifló	 que	 en	Haliwerfolkland	 no	 había
misericordia	para	los	hombres	que	atacaban	al	elegido	de	Cutberto.

Discutíamos	en	la	loma	justo	detrás	de	la	nueva	iglesia,	y	los	cuatro	prisioneros,
todos	encadenados	o	atados	con	cuerdas,	estaban	sentados	en	el	suelo,	vigilados	por
las	 tropas	 reales	 de	Guthred,	 y	 buena	 parte	 del	 pueblo	 se	 encontraba	 también	 allí,
esperando	 la	 decisión	 de	 Guthred.	 Eadred	 arengaba	 al	 rey,	 le	 comía	 la	 oreja
diciéndole	 que	 una	 muestra	 de	 debilidad	 minaría	 la	 autoridad	 de	 Guthred.	 Los
religiosos	coincidieron	con	el	abad,	cosa	nada	sorprendente,	y	los	más	fervientes	de
sus	seguidores	eran	dos	monjes	recién	llegados	que	habían	cruzado	las	colinas	desde
el	este	de	Northumbria.	Se	llamaban	Jaenberht	e	Ida,	ambos	rondarían	la	veintena	y
ambos	 debían	 obediencia	 a	 Eadred.	 Claramente	 habían	 sido	 enviados	 en	 alguna
misión	por	el	abad,	pero	ahora	habían	vuelto	a	Cair	Ligualid	y	se	empeñaban	en	que
los	prisioneros	murieran	ignominiosa	y	dolorosamente.

—¡Quemadlos!	—apremiaba	Jaenberht—.	¡Como	los	paganos	quemaron	a	tantos
santos!	¡Que	ardan	en	las	llamas	del	infierno!

—¡Colgadlos!	—insistió	el	abad	Eadred.
Noté,	 aunque	 Eadred	 no	 lo	 percibía,	 que	 los	 daneses	 de	 Cumbraland	 que	 se

habían	unido	a	Guthred	estaban	ofendiéndose	por	la	vehemencia	de	los	curas;	así	que
me	llevé	al	rey	a	un	aparte.

—¿Os	parece	que	podéis	ser	rey	sin	el	apoyo	de	los	daneses?	—le	pregunté.
—Claro	que	no.
—Pues	 si	 torturáis	 a	 otros	 daneses	 hasta	 la	muerte,	 no	 les	 va	 a	 hacer	 ninguna

gracia.	Creerán	que	favorecéis	más	a	los	sajones	que	a	ellos.
Guthred	 parecía	 preocupado.	Debía	 su	 trono	 a	Eadred	 y	 no	 lo	mantendría	 si	 el
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abad	 desertaba,	 pero	 tampoco	 lo	 mantendría	 si	 perdía	 el	 apoyo	 de	 los	 daneses	 de
Cumbraland.

—¿Qué	haría	Alfredo?	—me	preguntó.
—Rezaría	—contesté—,	y	pondría	 a	 rezar	 también	 a	 todos	 sus	monjes	y	 curas,

pero	al	final	haría	lo	que	fuera	necesario	para	mantener	su	reino	intacto	—Guthred	se
me	quedó	mirando—.	Lo	que	fuera	necesario	—repetí	lentamente.

Guthred	asintió;	después,	con	rostro	grave,	regresó	hacia	donde	estaba	Eadred.
—En	uno	o	dos	días	—proclamó	Guthred	en	voz	alta	para	que	todos	lo	oyeran—,

marcharemos	 hacia	 el	 este.	 Cruzaremos	 las	 colinas	 y	 transportaremos	 a	 nuestro
bendito	santo	a	un	nuevo	hogar	en	una	tierra	santa.	Venceremos	a	nuestros	enemigos,
sean	 quienes	 sean,	 y	 estableceremos	 un	 nuevo	 reino	—hablaba	 en	 danés,	 pero	 sus
palabras	 eran	 traducidas	 al	 inglés	 por	 tres	 o	 cuatro	 personas—.	 Esto	 ocurrirá	 —
prosiguió,	en	voz	más	alta	aún—,	porque	mi	amigo	el	abad	Eadred	recibió	un	sueño
de	Dios	y	del	muy	sagrado	Cutberto,	y	cuando	crucemos	las	colinas	lo	haremos	con
la	bendición	de	Dios	y	con	la	ayuda	de	san	Cutberto.	Construiremos	un	reino	mejor,
un	reino	sagrado	que	guardará	la	magia	de	la	Cristiandad	—Eadred	puso	mala	cara	al
oír	 la	 palabra	 magia,	 pero	 no	 protestó.	 La	 comprensión	 de	 Guthred	 de	 la	 nueva
religión	era	aún	fragmentaria,	pero	decía	más	o	menos	lo	que	Eadred	quería	escuchar
—.	¡Y	nuestro	reino	será	justo!	—gritó	Guthred	con	todas	sus	fuerzas—.	Un	reino	en
que	 todos	 los	hombres	 tendrán	 fe	 en	Dios	y	 en	 el	 rey,	 pero	 en	 el	 que	no	 todos	 los
hombres	 adoran	 al	 mismo	 dios	 —en	 aquel	 momento	 todos	 escuchaban	 muy
atentamente,	y	Jaenberht	e	Ida	casi	se	rebelaron	para	protestar	por	la	última	propuesta
real,	 pero	Guthred	 siguió	hablando—.	No	 seré	 rey	de	una	 tierra	 en	 la	 que	hay	que
imponer	a	unos	hombres	las	costumbres	de	otros,	y	es	la	costumbre	de	estos	hombres
—señaló	 con	 un	 gesto	 a	 Tekil	 y	 sus	 compañeros—	 morir	 con	 una	 espada	 en	 las
manos;	así	que	morirán	de	ese	modo.	Y	que	Dios	se	apiade	de	sus	almas.

Se	hizo	el	 silencio.	Guthred	se	volvió	hacia	Eadred	y	habló	en	voz	mucho	más
baja.

—Hay	algunas	gentes	—le	dijo	en	inglés—	que	no	creen	que	podemos	derrotar	a
los	daneses	en	batalla.	Que	lo	vean	con	sus	propios	ojos.

Eadred	se	puso	rígido;	después	se	obligó	a	asentir.
—Como	ordenéis,	mi	señor	—repuso.
Así	que	fueron	a	buscar	las	varas	de	castaño.
Los	daneses	entienden	las	normas	de	una	pelea	dentro	de	una	zona	marcada	con

varas	de	castaño.	Es	una	lucha	de	la	que	sólo	un	hombre	puede	salir	vivo,	y	si	uno	de
los	 dos	 se	 sale	 del	 espacio	 marcado	 con	 las	 varas,	 cualquiera	 podría	 matarlo.	 Se
convierte	 en	 nada.	 Guthred	 quería	 enfrentarse	 a	 Tekil	 él	 mismo,	 pero	 me	 dio	 la
impresión	de	que	hacía	la	sugerencia	porque	era	lo	que	se	esperaba	de	él,	no	que	le
apeteciera	encarar	a	un	guerrero	experimentado.	Además,	yo	no	estaba	de	humor	para
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que	me	negaran	nada.
—Yo	me	los	cepillaré	a	todos	—le	dije,	y	no	discutió.
Ahora	soy	viejo.	Muy	viejo.	A	veces	pierdo	 la	cuenta	de	 lo	viejo	que	soy,	pero

deben	de	haber	pasado	al	menos	ochenta	años	desde	que	mi	madre	muriera	dándome
a	luz,	y	pocos	hombres	viven	tanto	tiempo,	y	muy	pocos	de	los	que	se	enfrentan	a	un
muro	de	escudos	viven	la	mitad	de	años.	Veo	a	la	gente	observarme,	esperando	que
muera,	 y	 pronto	 les	 daré	 el	 gusto.	Bajan	 la	 voz	 cuando	 están	 cerca	 de	mí,	 para	 no
molestarme,	y	eso	es	realmente	lo	que	me	molesta,	pues	no	oigo	tan	bien	como	antes,
ni	veo	tan	bien	como	antes,	y	me	paso	la	noche	meándome,	me	duelen	los	huesos	y
las	viejas	heridas,	y	todas	las	noches,	cuando	me	tumbo,	me	aseguro	de	que	Hálito-
de-serpiente	o	cualquiera	de	mis	espadas	está	junto	a	mi	cama	para	poder	empuñarlas
si	la	muerte	viene	a	por	mí.	Y	en	la	oscuridad,	mientras	escucho	al	mar	golpear	en	la
arena	y	al	viento	azorar	la	paja	del	tejado,	recuerdo	lo	que	fue	ser	joven,	alto,	fuerte	y
rápido.	Y	arrogante.

Todas	 esas	 cosas	 fui.	 Uhtred,	 el	 asesino	 de	 Ubba,	 y	 en	 el	 878,	 el	 año	 en	 que
Alfredo	derrotó	a	Guthrum	y	el	año	en	que	Guthred	subió	al	trono	de	Northumbria,
no	tenía	más	que	veintiún	años	y	mi	nombre	era	conocido	en	cualquier	lugar	en	que
se	 afilaran	 espadas.	 Era	 un	 guerrero,	 un	 guerrero	 de	 espada,	 y	 estaba	 orgulloso	 de
serlo.	Tekil	lo	sabía.	Él	también	era	bueno,	había	luchado	en	una	veintena	de	batallas,
pero	cuando	cruzó	las	varas	de	castaño	supo	que	estaba	muerto.

No	diré	que	no	estaba	nervioso.	Los	hombres	me	han	mirado	en	todos	los	campos
de	batalla	de	la	 isla	de	Gran	Bretaña	y	se	han	preguntado	si	no	tendría	miedo,	pero
claro	que	lo	tenía.	Todos	lo	tenemos.	Repta	por	tu	interior	como	una	bestia,	aferra	sus
garras	 a	 tus	 entrañas,	 debilita	 tus	 músculos,	 intenta	 que	 se	 te	 suelten	 las	 tripas,	 y
quiere	 que	 gimotees	 y	 llores,	 pero	 hay	 que	 apartar	 el	miedo	y	 dejar	 que	 la	 técnica
tome	 las	 riendas,	 y	 la	 brutalidad	 hará	 el	 resto,	 y	 aunque	 muchos	 hombres	 han
intentado	matarme	 y	 poder	 vanagloriarse	 de	 acabar	 con	Uhtred,	 hasta	 la	 fecha	 esa
brutalidad	me	ha	permitido	sobrevivir	y	ahora,	me	parece	a	mí,	soy	demasiado	viejo
para	morir	en	la	batalla,	así	que	babearé	hasta	la	nada.	Wyrd	bid	ful	arad,	decimos,	y
es	cierto.	El	destino	es	inexorable.

El	 destino	 de	Tekil	 era	morir.	 Peleó	 con	 espada	 y	 escudo,	 le	 había	 devuelto	 la
malla,	 para	 que	 nadie	 pudiera	 decir	 que	 tenía	 ventaja,	 y	 yo	 luché	 sin	 armadura.
También	sin	escudo.	Era	arrogante,	y	consciente	de	que	Gisela	estaba	mirando,	y	en
mi	cabeza	le	dediqué	la	muerte	de	Tekil.	No	me	llevó	ni	un	momento,	a	pesar	de	la
cojera.	Nunca	perdí	esa	ligera	cojera	desde	la	lanza	que	se	me	clavó	en	el	muslo	en
Ethandun,	 pero	 no	 me	 dificultaba.	 Tekil	 llegó	 embistiendo,	 en	 la	 esperanza	 de
tumbarme	con	el	escudo	y	despedazarme	en	el	suelo,	pero	yo	lo	esquivé	limpiamente
y	seguí	moviéndome.	Ése	es	el	secreto	de	una	pelea	de	espadas.	Seguir	moviéndote.
Bailar.	 En	 el	 muro	 de	 escudos	 no	 te	 puedes	 mover,	 sólo	 embestir,	 golpear,	 tajo	 y
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mantener	el	escudo	en	alto,	pero	entre	las	varas	de	castaño	la	ligereza	es	sinónimo	de
vida.	Conseguir	que	tu	contrincante	responda	y	pierda	el	equilibrio,	y	Tekil	era	lento
porque	llevaba	armadura	y	yo	no;	pero	incluso	con	armadura	era	muy	rápido,	y	él	no
tenía	ninguna	posibilidad	de	igualarme.	Volvió	a	atacar,	lo	dejé	pasar,	y	lo	condené.
Se	estaba	dando	la	vuelta	para	enfrentarse	a	mí,	pero	yo	fui	más	rápido	y	le	golpeé	en
el	 cuello	 con	Hálito-de-serpiente,	 justo	 encima	 del	 borde	 de	 la	 malla,	 y	 como	 no
llevaba	 casco,	 la	 hoja	 le	 partió	 la	 columna	 y	 se	 derrumbó	 en	 el	 suelo.	 Lo	 rematé
rápidamente	y	subió	al	salón	de	los	muertos,	donde	un	día	me	dará	la	bienvenida.

La	multitud	 aplaudió.	Creo	 que	 los	 sajones	 habrían	 preferido	 ver	 quemar	 a	 los
prisioneros,	 ahogarlos	 o	 que	 los	 patearan	 los	 caballos,	 pero	 había	 muchos	 que
apreciaban	un	trabajo	fino	con	la	espada,	así	que	me	aplaudieron.	Gisela	me	sonreía.
Hild	 no	 estaba	 mirando.	 Se	 encontraba	 al	 final	 del	 gentío	 con	 el	 padre	Willibald.
Ambos	pasaban	muchas	horas	hablando	y	yo	sabía	que	era	sobre	asuntos	cristianos,
pero	eso	no	era	asunto	mío.

Los	 otros	 dos	 prisioneros	 estaban	 aterrorizados.	 Tekil	 era	 su	 jefe,	 y	 un	 hombre
dirige	 a	 otros	 porque	 es	 el	mejor	 guerrero.	En	 la	muerte	 repentina	 de	Tekil	 habían
visto	la	suya	propia,	y	ninguno	ofreció	resistencia	digna	de	ese	nombre.	En	lugar	de
atacarme,	 intentaron	 defenderse,	 y	 el	 segundo	 poseía	 suficiente	 técnica	 para
bloquearme	una	y	otra	vez,	hasta	que	eché	un	lance	alto,	subió	el	escudo,	le	hice	una
zancadilla	y	la	multitud	vitoreó	mientras	moría.

Quedaba	Sihtric,	el	chico.	Los	monjes,	que	 tanto	querían	ahorcar	a	 los	daneses,
disfrutaban	 muy	 poco	 piadosamente	 de	 las	 muertes	 honorables,	 y	 lo	 empujaron
dentro	del	cuadrilátero	de	castaño.	Me	di	cuenta	de	que	Sihtric	no	sabía	sostener	una
espada	y	que	el	escudo	le	parecía	una	molestia.	Su	muerte	estaba	a	un	suspiro,	no	me
costaría	más	acabar	con	él	que	con	una	mosca.	El	también	lo	sabía	y	lloraba.

Necesitaba	ocho	cabezas.	Tenía	 siete.	Me	quedé	mirando	al	 chico	y	él	no	pudo
sostenerme	 la	mirada,	 la	 apartó	 y	 vio	 las	manchas	 de	 sangre	 sobre	 la	 tierra,	 donde
habían	 caído	 los	 otros	 tres,	 y	 se	 desplomó	 de	 rodillas.	 La	 multitud	 vitoreó.	 Los
monjes	me	gritaban	que	 lo	matara.	Yo	esperé	a	ver	qué	podía	hacer	Sihtric	y	 lo	vi
conquistar	su	miedo.	Vi	el	esfuerzo	que	hizo	para	dejar	de	lloriquear,	para	controlar
su	 respiración,	 para	 obligar	 a	 sus	 temblorosas	 piernas	 a	 obedecerle,	 de	 modo	 que
consiguió	ponerse	en	pie.	Levantó	el	escudo,	 se	 sorbió	 los	mocos,	y	me	miró	a	 los
ojos.	Le	señalé	 la	espada	y	él	 la	 levantó	obedientemente	para	poder	morir	como	un
hombre.	Tenía	costras	en	la	frente,	donde	le	había	golpeado	con	los	grilletes.

—¿Cómo	se	 llamaba	 tu	madre?	—le	pregunté.	Se	me	quedó	mirando	y	pareció
incapaz	de	hablar.	Los	monjes	gritaban	que	lo	matara—.	¿Cómo	se	llamaba	tu	madre?
—le	pregunté	otra	vez.

—Elflaed	—tartamudeó,	pero	en	voz	tan	baja	que	no	pude	oírle.	Le	puse	ceño	de
incomprensión,	esperé,	y	él	repitió	el	nombre—.	Elflaed.
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—Elflaed,	señor	—le	corregí.
—Se	llamaba	Elflaed,	señor	—contestó.
—¿Era	sajona?
—Sí,	señor.
—¿E	intentó	envenenar	a	tu	padre?
Se	 detuvo,	 después	 reparó	 en	 que	 ningún	 daño	 podría	 hacerle	 decir	 ahora	 la

verdad.
—Sí,	señor.
—¿Cómo?	—levanté	la	voz	para	que	me	oyera	el	gentío.
—Con	los	arándanos,	señor.
—¿Belladona?
—Sí,	señor.
—¿Cuántos	años	tienes?
—No	lo	sé,	señor.	Catorce,	supuse.
—¿Te	quiere	tu	padre?	—le	pregunté.
Esa	pregunta	lo	dejó	perplejo.
—¿Quererme?
—Kjartan.	Es	tu	padre,	¿no?
—Apenas	 lo	conozco,	 señor	—contestó	Sihtric,	y	eso	era	probablemente	cierto.

Kjartan	debía	de	haber	engendrado	sus	buenos	cien	cachorros	en	Dunholm.
—¿Y	tu	madre?
—La	quería	mucho,	señor	—contestó	Sihtric,	y	volvieron	a	asomarle	las	lágrimas.
Me	 acerqué	 un	 paso	 a	 él	 y	 el	 brazo	 de	 la	 espada	 le	 tembló,	 pero	 intentó

recomponerse.
—De	rodillas,	chico	—le	dije.
Entonces	me	miró	desafiante.
—Prefiero	morir	como	un	hombre	—contestó	con	los	gallos	del	miedo.
—¡De	rodillas!	—le	rugí,	y	el	tono	de	mi	voz	lo	aterrorizó;	se	hincó	de	hinojos	y

se	 quedó	 inmóvil	 mientras	 me	 acercaba.	 Se	 estremeció	 cuando	 le	 di	 la	 vuelta	 a
Hálito-de-serpiente,	 esperaba	 que	 le	 golpeara	 con	 la	 pesada	 empuñadura,	 pero
cuando	se	 la	 tendí,	 se	 reflejó	 la	 incredulidad	en	 su	mirada—.	Cógela	—le	dije—	y
jura	 —siguió	 mirándome	 desde	 el	 suelo,	 después	 consiguió	 desprenderse	 de	 su
espada	y	su	escudo	y	puso	las	manos	sobre	la	empuñadura	de	Hálito-de-serpiente—.
Jura	—le	repetí.

—Juro	que	seré	vuestro	hombre,	señor	—me	dijo	mirándome—,	y	que	os	serviré
hasta	la	muerte.

—Y	más	allá	—añadí.
—Y	más	allá,	señor.	Lo	juro.
Jaenberht	 e	 Ida	 encabezaron	 la	 protesta.	 Los	 dos	monjes	 cruzaron	 las	 varas	 de
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castaño	 y	 gritaron	 que	 el	 chico	 tenía	 que	 morir,	 que	 era	 la	 voluntad	 de	 Dios	 que
muriera,	 y	 Sihtric	 se	 estremeció	 cuando	 le	 arranqué	 a	 Hálito-de-serpiente	 de	 las
manos	e	hice	un	molinete	a	mi	alrededor.	La	hoja,	 recién	ensangrentada	y	mellada,
barrió	a	los	monjes	y	luego	la	sostuve	inmóvil	con	la	punta	en	el	cuello	de	Jaenberht.
Entonces	 llegó	 la	 furia,	 la	 furia	 de	 la	 batalla,	 la	 sed	 de	 sangre,	 la	 alegría	 por	 la
matanza,	y	me	tuve	que	esforzar	para	que	Hálito-de-serpiente	no	se	cobrara	otra	vida.
La	deseaba,	la	sentía	temblar	en	mi	mano.

—Sihtric	 es	 mi	 hombre	 —le	 dije	 al	 monje—,	 si	 alguien	 le	 hace	 daño,	 se
convertirá	en	mi	enemigo,	y	te	mataré,	monje,	si	lo	tocas,	te	mataré	sin	pensármelo	un
momento	—estaba	gritando,	y	lo	obligaba	a	retroceder.	No	era	sino	furia,	una	neblina
roja	que	deseaba	su	alma—.	¿Hay	alguien	aquí	—grité,	consiguiendo	por	fin	retirar	la
punta	de	Hálito-de-serpiente	del	cuello	de	Jaenberht	y	cortando	el	aire	con	la	espada
para	 que	 todos	 se	 dieran	 por	 aludidos—,	 que	 niegue	 que	 Sihtric	 es	 mi	 hombre?
¿Alguien?

Nadie	habló.	El	viento	cruzó	Cair	Ligualid,	olieron	la	muerte	en	la	brisa	y	nadie
habló,	pero	su	silencio	no	satisfizo	mi	ira.

—¿Alguien?	 —grité,	 ansioso	 porque	 alguno	 recogiera	 mi	 desafío—.	 Porque
podéis	 matarlo	 ahora.	 Podéis	 matarlo	 aquí,	 de	 rodillas,	 pero	 primero	 tendréis	 que
matarme	a	mí.

Jaenberht	 me	 miraba.	 Poseía	 un	 rostro	 estrecho	 y	 oscuro,	 y	 ojos	 inteligentes.
Tenía	la	boca	torcida,	quizá	de	un	accidente	de	la	infancia,	que	le	daba	una	expresión
de	burla.	Quería	arrancarle	el	alma	podrida	de	aquel	cuerpo	enclenque.	El	quería	mi
alma,	pero	no	se	atrevía	a	moverse.	Nadie	se	movió	hasta	que	Guthred	cruzó	las	varas
de	castaño	y	le	tendió	una	mano	a	Sihtric.

—Bienvenido	—le	dijo	al	chico.
El	padre	Willibald,	que	había	venido	corriendo	nada	más	oír	el	comienzo	de	mi

amenaza,	también	cruzó	las	varas.
—Señor,	ya	podéis	envainar	la	espada	—me	dijo	con	dulzura.	Estaba	demasiado

asustado	para	acercarse,	pero	le	sobraba	valor	para	ponerse	enfrente	de	mí	y	apartar	la
espada	con	una	mano—.	Podéis	envainar	la	espada	—repitió.

—¡El	chico	vivirá!	—le	gruñí.
—Sí,	señor	—contestó	Willibald	en	voz	queda—.	El	chico	vivirá.
Gisela	me	observaba,	en	sus	ojos	dos	 luceros	como	los	que	 tenía	al	 recibir	a	su

hermano.	Hild	observaba	a	Gisela.	Y	a	mí	seguía	faltándome	una	cabeza.

*	*	*

Partimos	al	alba,	un	ejército	hacia	la	guerra.
Los	 hombres	 de	 Ulf	 eran	 la	 vanguardia,	 después	 iba	 la	 horda	 de	 religiosos

transportando	las	preciosas	cajas	del	abad	Eadred,	y	detrás	de	ellos	Guthred	montaba
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una	 yegua	 blanca.	Gisela	 iba	 junto	 a	 su	 hermano	 y	 yo	 justo	 detrás.	 Hild	 guiaba	 a
Witnere,	cuando	se	cansó,	insistí	en	que	subiera	a	la	silla	del	semental.

Hild	parecía	una	monja.	Llevaba	su	larga	melena	dorada	enroscada	en	dos	trenzas
a	los	lados	de	la	cabeza,	y	se	la	cubría	con	una	capucha	gris	pálido.	La	capa	era	del
mismo	 gris	 pálido,	 y	 alrededor	 del	 cuello	 le	 colgaba	 una	 cruz	 de	 madera	 que
toqueteaba	mientras	cabalgaba.

—¿Te	han	estado	incordiando,	verdad?	—le	pregunté.
—¿Quiénes?
—Los	curas	—respondí—.	El	padre	Willibald.	Te	ha	estado	diciendo	que	vuelvas

al	convento.
—Dios	 ha	 estado	 incordiándome	—contestó.	 La	miré	 encima	 del	 caballo	 y	me

sonrió	para	asegurarme	que	no	debía	cargar	con	su	problema—.	Le	he	rezado	a	san
Cutberto	—me	dijo.

—¿Te	ha	contestado?
Se	toqueteó	la	cruz.
—Sólo	he	rezado	—contestó	con	calma—,	y	eso	es	un	principio.
—¿No	te	gusta	ser	libre?	—le	pregunté	con	dureza.
Hild	se	rió.
—Soy	una	mujer	—contestó—.	¿Cómo	voy	a	ser	libre?	—yo	no	contesté,	y	ella

me	 sonrió—.	 Soy	 como	 el	 muérdago	—prosiguió—,	 necesito	 una	 rama	 en	 la	 que
crecer.	Sin	la	rama,	no	soy	nada	—hablaba	sin	amargura,	se	limitaba	a	constatar	un
hecho.

Y	 era	 cierto.	 Era	 una	mujer	 de	 buena	 familia	 y	 si	 no	 la	 hubieran	 enviado	 a	 la
iglesia	 la	habrían	entregado	a	un	hombre,	como	a	 la	pequeña	Æthelflaed.	Ése	es	el
destino	de	una	mujer.	Con	el	tiempo	conocería	a	una	mujer	que	lo	desafió,	pero	Hild
era	como	el	buey	al	que	le	quitan	el	yugo	en	los	días	de	fiesta.

—Ahora	eres	libre	—le	dije.
—No	 —contestó—.	 Dependo	 de	 ti	 —miró	 a	 Gisela	 que	 se	 reía	 de	 algo	 que

acababa	de	decir	su	hermano—.	Y	tú	estás	poniendo	mucho	cuidado,	Uhtred,	en	no
avergonzarme	—se	 refería	 a	 que	 no	 la	 humillaba	 abandonándola	 para	 perseguir	 a
Gisela,	y	eso	era	cierto,	pero	sólo	lo	justo.	Vio	mi	expresión	y	se	rió—.	En	muchos
sentidos	—comentó—,	eres	un	buen	cristiano.

—¿Lo	soy?
—Intentas	hacer	lo	correcto	—se	rió	ante	mi	expresión	de	asombro—.	Quiero	que

me	prometas	una	cosa	—me	dijo.
—Si	puedo	cumplirla	—contesté	con	cautela.
—Prométeme	que	no	robarás	la	cabeza	de	san	Osvaldo	para	reunir	las	ocho.
Me	reí,	aliviado	porque	la	promesa	no	tuviera	que	ver	con	Gisela.
—Pues	lo	he	pensado	—admití.
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—Ya	 sé	 que	 lo	 has	 pensado	 —contestó	 ella—,	 pero	 no	 va	 a	 funcionar.	 Es
demasiado	vieja.	Y	desesperaría	a	Eadred.

—¿Y	qué	hay	de	malo	en	eso?
Ignoró	la	pregunta.
—Con	siete	cabezas	tienes	suficiente	—insistió.
—Ocho	estaría	mejor.
—Uhtred	el	Avaricioso	—sentenció.
Las	siete	cabezas	iban	cosidas	dentro	de	un	saco	que	Sihtric	había	cargado	en	un

burro	del	que	tiraba.	Las	moscas	zumbaban	alrededor	del	saco,	que	apestaba	bastante,
así	que	Sihtric	caminaba	solo.

Éramos	un	ejército	extraño.	Sin	contar	a	los	religiosos,	marchábamos	trescientos
dieciocho	hombres,	y	nos	acompañaban	por	lo	menos	el	mismo	número	de	mujeres	y
niños	 y	 las	 habituales	 docenas	 de	 perros.	 Habría	 unos	 sesenta	 o	 setenta	 curas	 y
monjes,	y	yo	los	habría	cambiado	a	todos	por	más	caballos	o	más	guerreros.	De	los
trescientos	 dieciocho,	 estaba	 seguro	de	que	más	de	 cien	no	valían	para	 el	muro	de
escudos.	En	realidad	no	era	ningún	ejército,	sólo	chusma.

Los	 monjes	 cantaban	 mientras	 avanzábamos.	 Supongo	 que	 cantaban	 en	 latín,
porque	no	entendía	 lo	que	decían.	Habían	cubierto	el	ataúd	de	san	Cutberto	con	un
fino	 paño	 verde	 bordado	 con	 cruces,	 y	 por	 la	 mañana	 un	 cuervo	 se	 había	 cagado
encima.	Al	principio,	lo	tomé	como	un	mal	presagio,	pero	luego	decidí	que	el	cuervo
era	 un	 animal	 de	 Odín,	 que	 se	 limitaba	 a	 mostrar	 su	 desagrado	 por	 el	 cristiano
muerto,	 así	 que	 aplaudí	 la	 broma	 del	 dios,	 ganándome	 miradas	 malignas	 de	 los
hermanos	Ida	y	Jaenberht.

—¿Qué	 vamos	 a	 hacer	 —me	 preguntó	 Hild—,	 si	 llegamos	 a	 Eoferwic	 y
descubrimos	que	Ivarr	ha	vuelto?

—Huiremos,	por	supuesto.
Se	rió.
—¿Estás	contento,	verdad?	—me	preguntó.
—Sí.
—¿Por	qué?
—Porque	estoy	lejos	de	Alfredo	—contesté,	y	me	di	cuenta	de	que	era	verdad.
—Alfredo	es	un	buen	hombre	—me	riñó	Hild.
—Desde	 luego	 —contesté—,	 pero	 ¿alguna	 vez	 te	 apetece	 tenerlo	 cerca?	 ¿Le

preparas	 una	 cerveza	 especial?	 ¿Intentas	 recordar	 un	 chiste	 que	 seguro	 que	 le
gustará?	 ¿Se	 sienta	 alguien	 con	 él	 junto	 a	 la	 hoguera	 a	 compartir	 acertijos?
¿Cantamos	 con	 él?	Lo	único	 que	 hace	 es	 preocuparse	 por	 lo	 que	 su	 dios	 quiere,	 y
dictar	 normas	 para	 complacer	 a	 su	 dios,	 y	 si	 le	 ofreces	 algo,	 nunca	 es	 suficiente
porque	su	dios	del	demonio	siempre	quiere	más.

Hild	me	sonrió	con	la	acostumbrada	paciencia	cuando	insultaba	a	su	dios.
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—Alfredo	quiere	que	vuelvas	—me	dijo.
—Quiere	mi	espada	—contesté—,	no	me	quiere	a	mí.
—¿Volverías?
—No	—contesté	con	firmeza,	e	intenté	vislumbrar	el	futuro	para	poner	a	prueba

mi	 respuesta,	 pues	 no	 sabía	 qué	 tenían	 planeado	 para	mí	 las	 hilanderas.	 De	 algún
modo,	con	aquella	chusma,	confiaba	en	destruir	a	Kjartan	y	capturar	Bebbanburg,	y
el	sentido	común	me	indicaba	que	era	imposible,	pero	el	sentido	común	jamás	habría
podido	imaginar	que	un	esclavo	recién	liberado	sería	aceptado	como	rey	por	daneses
y	sajones.

—¿No	vas	a	volver	nunca?	—preguntó	Hild,	sin	creerse	mi	primera	respuesta.
—Nunca	—dije,	 y	 oí	 a	 las	 hilanderas	 riéndose	 de	mí	 y	 temí	 que	 el	 destino	me

hubiera	ligado	a	Alfredo,	cosa	que	me	molestó,	pues	sugería	que	yo	no	era	dueño	de
mí.	Quizá	yo	 fuera	 también	 como	el	muérdago,	 salvo	porque	 tenía	 una	obligación.
Debía	saldar	una	deuda	de	sangre.

Seguimos	 la	calzada	 romana	que	atravesaba	 las	colinas.	Nos	 llevó	cinco	días,	a
paso	 muy	 lento,	 pero	 no	 podíamos	 ir	 más	 rápido	 que	 los	 monjes	 que	 cargaban	 a
hombros	el	cadáver	del	santo.	Cada	noche	rezaban,	y	cada	día	se	nos	unía	más	gente,
de	 modo	 que	 cuando	 marchamos	 el	 último	 día	 por	 la	 llanura	 hacia	 Eoferwic,
sumábamos	cerca	de	quinientos	hombres.	Ulf,	que	ahora	se	llamaba	a	sí	mismo	conde
Ulf,	 conducía	 la	marcha	 bajo	 su	 estandarte	 de	 la	 cabeza	 de	 águila.	Había	 acabado
apreciando	a	Guthred,	y	Ulf	y	yo	éramos	los	consejeros	más	cercanos	al	rey.	Eadred
también	andaba	cerca,	por	supuesto,	pero	Eadred	poco	tenía	que	decir	en	cuestiones
de	 guerra.	 Como	 la	 mayoría	 de	 los	 religiosos,	 asumía	 que	 su	 dios	 nos	 daría	 la
victoria,	y	 ésa	 era	 toda	 su	 contribución.	Ulf	y	yo,	 en	cambio,	 teníamos	mucho	que
decir,	pero	todo	giraba	en	torno	a	que	quinientos	hombres	a	medio	armar	no	podían	ni
iniciar	la	conquista	de	Eoferwic	con	poco	que	Egberto	se	propusiera	defenderla.

Pero	 Egberto	 estaba	 desesperado.	 Hay	 un	 cuento	 en	 el	 libro	 sagrado	 de	 los
cristianos	 sobre	un	 rey	que	vio	no	 sé	qué	escritura	en	 la	pared.	Me	 lo	han	contado
varias	veces,	pero	no	sabría	repetir	los	detalles,	aparte	de	que	trataba	de	un	rey,	que
había	 unas	 palabras	 escritas	 en	 un	muro	 y	 que	 las	 palabras	 lo	 tenían	 amedrentado.
Creo	que	el	dios	cristiano	era	el	autor	de	las	palabras,	pero	tampoco	estoy	seguro	de
eso.	Podría	 enviar	 a	 por	 el	 cura	 de	mi	mujer,	 pues	 estos	 días	 le	 permito	 emplear	 a
dicha	 criatura,	 y	 podría	 preguntarle	 los	 detalles,	 pero	 lo	 único	 que	 haría	 sería
postrarse	a	mis	pies	y	suplicar	para	que	le	aumente	la	asignación	de	pescado,	cerveza
y	 leña,	cosa	que	no	deseo	hacer,	así	que	 los	detalles	no	 importan	mucho.	Había	un
rey,	tenía	unas	palabras	escritas	en	un	muro,	y	esas	palabras	le	asustaban.

Fue	Willibald	el	que	me	metió	esa	historia	en	la	cabeza.	Lloraba	cuando	entramos
en	la	ciudad,	lágrimas	de	alegría,	y	cuando	supo	que	Egberto	no	opondría	resistencia,
empezó	a	gritar	que	el	rey	había	visto	la	inscripción	en	la	pared.	Una	y	otra	vez,	no
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dejó	de	gritarlo;	para	mí	no	tenía	ningún	sentido	entonces,	pero	ahora	sé	qué	quería
decir.	 Significaba	 que	Egberto	 sabía	 que	 había	 perdido	 incluso	 antes	 de	 empezar	 a
luchar.

Eoferwic	había	estado	esperando	el	regreso	de	Ivarr	y	muchos	de	sus	ciudadanos,
temiendo	la	venganza	danesa,	la	habían	abandonado.	Egberto	tenía	guardia	personal,
por	 supuesto,	 pero	 la	 mayoría	 había	 desertado,	 de	 manera	 que	 sólo	 le	 quedaban
veintiocho	 hombres	 y	 no	 todos	 estaban	 dispuestos	 a	 morir	 por	 un	 rey	 con	 una
inscripción	en	su	pared,	y	los	ciudadanos	que	quedaban	tampoco	estaban	por	la	labor
de	montar	una	barricada	en	 las	puertas	o	defender	 la	muralla,	así	que	el	ejército	de
Guthred	 marchó	 sin	 encontrar	 resistencia.	 Nos	 dieron	 la	 bienvenida.	 Creo	 que	 la
gente	de	Eoferwic	pensaba	que	 llegábamos	para	defenderlos	de	Ivarr,	más	que	para
arrebatarle	la	corona	a	Egberto,	pero	incluso	cuando	supieron	que	tenían	rey	nuevo,
parecían	contentos.	Lo	que	los	alegró	mucho	más,	por	supuesto,	fue	la	presencia	de
san	Cutberto,	y	Eadred	dispuso	el	ataúd	del	santo	en	la	iglesia	del	arzobispo,	abrió	la
tapa	y	la	gente	se	apiñó	para	ver	al	fiambre	y	decirle	oraciones.

Wulfhere,	el	arzobispo,	no	se	encontraba	en	la	ciudad,	pero	el	padre	Hrothweard
seguía	allí,	y	 también	seguía	predicando	 la	 locura,	así	que	se	alineó	al	 instante	con
Eadred.	Supongo	que	también	habría	visto	la	inscripción	en	el	muro,	pero	las	únicas
inscripciones	 que	 yo	 vi	 fueron	 cruces	 en	 las	 puertas.	 Estas	 indicaban	 que	 dentro
vivían	 cristianos,	 pero	 la	mayoría	 de	 los	 daneses	 que	 quedaban	 también	 se	 habían
pintado	una	cruz	para	protegerse	de	 los	saqueos,	y	 los	hombres	de	Guthred	querían
saquear.	Eadred	 les	 había	 prometido	 lascivas	mujeres	 y	montones	 de	 plata,	 pero	 el
abad	luchaba	ahora	denodadamente	para	proteger	a	los	cristianos	de	la	ciudad	de	los
daneses	de	Guthred.	Hubo	ciertos	disturbios,	pero	no	demasiados.	La	gente	 tuvo	 la
buena	 cabeza	 de	 ofrecer	 monedas,	 comida	 y	 cerveza	 en	 lugar	 de	 dejarse	 robar,	 y
Guthred	 descubrió	 unos	 arcones	 de	 plata	 dentro	 del	 palacio	 y	 distribuyó	 el	 dinero
entre	 su	 ejército.	 Además	 había	 cerveza	 abundante	 en	 las	 tabernas,	 así	 que	 por	 el
momento	los	hombres	de	Cumbraland	quedaron	satisfechos.

—¿Qué	 haría	 Alfredo?	 —me	 preguntó	 Guthred	 aquella	 primera	 noche	 en
Eoferwic.	Era	una	pregunta	a	la	que	empezaba	a	acostumbrarme,	pues	de	algún	modo
Guthred	se	había	convencido	de	que	Alfredo	era	un	rey	al	que	valía	 la	pena	 imitar.
Esta	 vez	 me	 preguntaba	 sobre	 Egberto,	 al	 que	 habían	 hallado	 en	 sus	 aposentos.
Egberto	había	sido	arrastrado	al	gran	salón,	y	allí	se	arrodilló	ante	Guthred	y	le	juró
lealtad.	Fue	una	extraña	visión,	un	rey	arrodillado	frente	a	otro,	en	el	antiguo	salón
romano	 iluminado	por	braseros	que	 llenaban	de	humo	 toda	 la	parte	 superior,	y	 tras
Egberto	 estaban	 sus	 cortesanos	 y	 sirvientes,	 que	 también	 se	 arrodillaron	 y	 se
arrastraron	 hacia	 delante	 para	 prometer	 lealtad	 a	 Guthred.	 Egberto	 parecía	 viejo,
enfermo	y	disgustado	mientras	que	Guthred	era	un	flamante	joven	monarca.	Encontré
la	malla	de	Egberto	y	se	la	di	a	Guthred,	que	se	la	puso	porque	le	daba	aspecto	regio.
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Se	 mostró	 alegre	 con	 el	 rey	 depuesto,	 lo	 levantó	 del	 suelo	 y	 le	 besó	 en	 ambas
mejillas;	después	lo	invitó	cortésmente	a	que	se	sentara	a	su	lado.

—Matad	a	ese	viejo	cabrón	—fue	la	opinión	de	Ulf.
—Me	han	recordado	que	sea	misericordioso	—contestó	Guthred	en	tono	regio.
—Os	han	recordado	que	seáis	un	idiota	—replicó	Ulf.	Estaba	enfurecido	porque

Eoferwic	no	le	había	proporcionado	ni	una	cuarta	parte	de	lo	que	esperaba,	pero	había
encontrado	 un	 par	 de	 gemelas	 que	 le	 gustaban,	 y	 ellas	 evitaban	 que	 se	 quejara
demasiado.

Cuando	 las	 ceremonias	 terminaron,	 y	 después	 de	 que	Eadred	nos	 dejara	 sordos
con	una	oración	interminable,	Guthred	paseó	conmigo	por	la	ciudad.	Creo	que	quería
presumir	de	armadura	nueva,	o	quizá	sólo	quisiera	aclararse	la	cabeza	de	tanto	humo
como	había	en	palacio.	Bebió	cerveza	en	todas	las	tabernas,	bromeó	con	los	hombres
en	inglés	y	en	danés	y	besó	por	lo	menos	a	cincuenta	chicas,	y	luego	me	llevó	a	las
murallas	 y	 caminamos	 un	 rato	 en	 silencio,	 hasta	 que	 llegamos	 al	 lado	 este	 de	 la
ciudad,	donde	me	detuve	a	mirar	el	río,	una	lámina	de	plata	abollada	bajo	la	media
luna.

—Aquí	murió	mi	padre	—dije.
—¿Espada	en	mano?
—Sí.
—Eso	 es	 bueno	 —contestó,	 olvidando	 por	 un	 instante	 que	 se	 había	 hecho

cristiano—.	Pero	un	día	triste	para	ti.
—Fue	un	buen	día	—respondí—,	conocí	al	conde	Ragnar.	Y	mi	padre	 tampoco

me	gustaba	demasiado.
—¿No?	—parecía	sorprendido—.	¿Por	qué	no?
—Porque	 era	 una	 bestia	 resentida	 —repliqué—.	 Los	 hombres	 querían	 su

aprobación	y	sólo	la	concedía	a	regañadientes.
—Como	tú,	entonces	—contestó,	y	me	llegó	el	turno	de	sorprenderme.
—¿Como	yo?
—Mi	resentido	Uhtred	—dijo—,	todo	ira	y	amenazas.	Bueno,	dime	qué	hago	con

Egberto.
—Lo	que	Ulf	sugiere	—contesté—,	por	supuesto.
—Ulf	 se	 cargaría	 a	 todo	 bicho	 viviente	 —respondió	 Guthred—,	 porque	 así

terminarían	sus	problemas.	¿Qué	haría	Alfredo?
—No	importa	qué	haría	Alfredo.
Había	algo	en	Guthred	que	siempre	me	provocaba	decirle	la	verdad,	o	casi	toda	la

verdad,	 y	 me	 sentí	 tentado	 de	 contestar	 que	 Alfredo	 arrastraría	 al	 viejo	 hasta	 el
mercado	de	la	ciudad	y	le	rebanaría	el	cuello,	pero	sabía	que	no	era	cierto.	Alfredo	le
había	 perdonado	 la	 vida	 al	 traidor	 de	 su	 primo	 después	 de	 Ethandun,	 y	 había
permitido	 que	 su	 sobrino	Etelwoldo	 siguiera	 con	 vida,	 y	 eso	 que	 ese	 sobrino	 tenía
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más	derechos	que	él	sobre	el	trono.	Así	que	suspiré.
—Lo	dejaría	con	vida	—contesté—,	pero	Alfredo	es	un	capullo	meapilas.
—No,	no	lo	es	—respondió	Guthred.
—Le	aterroriza	la	desaprobación	de	Dios	—repuse.
—Me	parece	sensato	por	su	parte	—aprobó	Guthred.
—Matad	a	Egberto,	señor	—insistí	con	vehemencia—.	Si	no	lo	matáis,	intentará

recuperar	 su	 reino.	Tiene	 tierras	al	 sur.	Puede	convocar	a	 sus	hombres.	Si	 lo	dejáis
con	vida	 le	 llevará	esos	hombres	a	Ivarr,	e	 Ivarr	 intentará	volver	a	 instaurarlo	en	el
trono.	¡Egberto	es	un	enemigo!

—Es	un	anciano,	no	está	bien	y	tiene	miedo	—respondió	Guthred	con	paciencia.
—Pues	 evitadle	 al	 cabrón	más	 desgracias	—lo	 apremié—.	Yo	 lo	 haré	 por	 vos;

nunca	he	matado	a	un	rey.
—¿Y	te	gustaría?
—Lo	 haré	 por	 vos	 —le	 dije—.	 ¡Permitió	 que	 sus	 sajones	 masacraran	 a	 los

daneses!	No	es	tan	digno	de	lástima	como	pensáis.
Guthred	me	miró	con	reproche.
—Te	conozco,	Uhtred	—dijo	con	afecto—.	Te	gusta	presumir	de	que	mataste	a

Ubba	 junto	 al	 mar,	 de	 que	 desmontaste	 a	 Svein,	 el	 del	 Caballo	 Blanco,	 y	 de	 que
enviaste	al	rey	Egberto	de	Eoferwic	a	su	fría	tumba.

—Y	 que	 maté	 a	 Kjartan	 el	 Cruel	 —repliqué—,	 y	 pasé	 a	 cuchillo	 a	 Ælfric,
usurpador	de	Bebbanburg.

—Me	alegro	de	no	 ser	 tu	 enemigo	—dijo	quitándole	 importancia,	después	hizo
una	mueca—.	Vaya	si	es	amarga	la	cerveza	aquí.

—La	hacen	distinta	—le	expliqué—.	¿Qué	os	dice	el	abad	Eadred?
—Lo	mismo	que	tú	y	que	Ulf,	claro.	Que	mate	a	Egberto.	—Por	una	vez,	le	doy

la	 razón.	—Pero	Alfredo	no	 lo	mataría	—replicó	 con	 firmeza.	—Alfredo	es	 rey	de
Wessex	—contesté—,	y	 no	 tiene	 que	 enfrentarse	 a	 Ivarr,	 ni	 tampoco	 tiene	un	 rival
como	Egberto.	—Pero	Alfredo	es	un	buen	rey	—insistió	Guthred.

Le	pegué	una	patada	a	la	empalizada	de	la	frustración.
—¿Por	qué	ibais	a	dejar	con	vida	a	Egberto?	—quise	saber—.	¿Para	gustarle	a	la

gente?
—Quiero	gustarles	—contestó.
—Tendrían	que	temeros	—respondí	con	vehemencia—.	¡Sois	un	rey!	Tenéis	que

ser	implacable.	Tenéis	que	inspirar	temor.
—¿Temen	a	Alfredo?
—Sí	—contesté,	y	me	sorprendió	reparar	en	que	era	cierto.
—¿Porque	es	implacable?
Sacudí	la	cabeza.
—Temen	disgustarle.
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Jamás	 antes	me	 había	 dado	 cuenta,	 pero	 de	 repente	 lo	 vi	 claro.	Alfredo	 no	 era
implacable.	Era	dado	a	 la	misericordia,	pero	 le	 temían	 igualmente.	Reconocían	que
Alfredo	estaba	sometido	a	una	disciplina,	como	ellos	a	su	mandato.	La	disciplina	de
Alfredo	era	miedo	a	no	complacer	a	su	dios.	Jamás	escaparía	de	eso.	Jamás	podría	ser
tan	bueno	como	él	quería,	pero	no	dejaba	de	 intentarlo.	Yo	hacía	mucho	que	había
aceptado	que	era	falible,	pero	Alfredo	jamás	lo	aceptaría	de	sí	mismo.

—A	 mí	 también	 me	 gustaría	 que	 los	 hombres	 temieran	 no	 complacerme	 —
comentó	Guthred	en	tono	suave.

—Pues	dejadme	que	mate	a	Egberto	—le	dije,	y	bien	habría	podido	ahorrarme	las
palabras	porque	Guthred,	inspirado	por	su	reverencia	por	Alfredo,	perdonó	la	vida	a
Egberto,	y	al	final	resultó	tener	razón.	Envió	al	viejo	rey	a	vivir	en	un	monasterio	al
sur	del	río	y	encomendó	a	los	monjes	que	mantuvieran	a	Egberto	confinado	dentro	de
sus	paredes,	cosa	que	hicieron,	y	al	año	Egberto	murió	de	alguna	enfermedad	que	lo
consumió	hasta	convertirlo	en	un	montón	de	huesos	y	de	tendones	carcomidos	por	el
dolor.	Fue	enterrado	en	la	gran	iglesia	de	Eoferwic,	pero	yo	no	vi	nada	de	aquello.

Ya	estaba	entonces	entrado	el	verano,	y	cada	día	temía	ver	a	los	hombres	de	Ivarr
llegar	por	el	sur,	pero	lo	que	llegó	fue	el	rumor	de	una	gran	batalla	entre	Ivarr	y	los
escoceses.	Ese	tipo	de	rumores	se	producían	con	frecuencia,	y	la	mayoría	eran	falsos,
así	 que	 no	 le	 concedí	 demasiado	 crédito,	 pero	 Guthred	 se	 creyó	 la	 historia	 y	 dio
permiso	a	la	mayor	parte	de	su	ejército	para	que	volviera	a	Cumbraland	a	recoger	la
cosecha.	 Eso	 nos	 dejó	muy	 pocas	 tropas	 en	 la	 guarnición	 de	 Eoferwic.	 Las	 tropas
reales	se	quedaron	y	cada	mañana	los	hacía	practicar	con	espadas,	escudos	y	lanzas,	y
cada	 tarde	 los	 ponía	 a	 reparar	 la	 muralla	 de	 Eoferwic,	 que	 se	 estaba	 cayendo	 por
demasiados	sitios.	Pensé	que	Guthred	era	un	insensato	por	dejar	marchar	a	la	mayoría
de	 sus	 hombres,	 pero	me	 contestó	 que	 sin	 cosecha	 su	 gente	moriría	 de	 hambre,	 y
estaba	seguro	de	que	 regresarían.	Y	volvió	a	estar	en	 lo	cierto.	Regresaron.	Ulf	 los
condujo	desde	Cumbraland	y	quiso	 saber	 cómo	 se	 iba	 a	 emplear	 el	 ejército	 que	 se
estaba	reuniendo.

—Marcharemos	al	norte	para	ajustar	las	cuentas	con	Kjartan	—dijo	Guthred.
—Y	con	Ælfric	—insistí.
—Por	supuesto	—respondió	Guthred.
—¿Cómo	es	el	botín	que	se	le	puede	cobrar	a	Kjartan?	—quiso	saber	Ulf.
—Enorme	—contesté	recordando	las	historias	de	Tekil.	Me	guardé	para	mí	lo	de

los	perros	salvajes	que	vigilaban	la	plata	y	el	oro—.	Kjartan	es	infinitamente	rico.
—Es	hora	de	afilar	las	espadas	—contestó	Ulf.
—Ælfric	guarda	incluso	un	tesoro	mayor	—añadí,	aunque	no	tenía	ni	 idea	de	si

decía	la	verdad.
Pero	creía	firmemente	que	capturaríamos	Bebbanburg.	Jamás	había	sido	tomada

por	 enemigo	 alguno,	 pero	 eso	 no	 significaba	 que	 no	 pudiera	 ser	 tomada.	 Todo
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dependía	de	Ivarr.	Si	conseguíamos	derrotarlo,	Guthred	sería	el	hombre	más	poderoso
de	Northumbria,	 y	Guthred	 era	mi	 amigo,	 y	 estaba	 convencido	 de	 que	 no	 sólo	me
ayudaría	a	matar	a	Kjartan	y	vengar	a	Ragnar	el	Viejo,	 sino	que	me	devolvería	mis
tierras	 y	 mi	 fortaleza	 junto	 al	 mar.	 Aquellos	 eran	 mis	 sueños	 durante	 ese	 verano.
Pensé	que	el	futuro	se	me	presentaba	dorado	si	le	conseguía	un	reino	a	Guthred,	pero
había	olvidado	la	malevolencia	de	las	tres	hilanderas	en	las	raíces	del	mundo.

El	padre	Willibald	quería	regresar	a	Wessex,	y	no	lo	culpo.	Era	sajón	del	oeste,	y
no	le	gustaba	Northumbria.	Recuerdo	una	noche	en	que	comíamos	un	plato	de	eider,
que	consiste	en	una	ubre	de	vaca	prensada	y	cocinada;	yo	 la	devoraba	comentando
que	no	había	comido	tan	bien	desde	que	era	niño,	y	el	pobre	Willibald	no	pudo	acabar
ni	una	cucharada.	Parecía	que	quisiera	ponerse	enfermo,	y	yo	me	burlaba	de	él	por	ser
un	sureño	flojucho.	Sihtric,	que	ahora	era	mi	sirviente,	le	llevó	pan	y	queso	y	Hild	y
yo	nos	partimos	 su	eider	 entre	 los	 dos.	También	 era	 sureña,	 pero	no	 tan	 remilgada
como	 Willibald.	 Fue	 aquella	 noche,	 mientras	 le	 ponía	 cara	 de	 asco	 a	 la	 comida,
cuando	nos	contó	que	quería	regresar	con	Alfredo.

Teníamos	pocas	noticias	de	Wessex,	aparte	de	que	seguía	en	paz.	Guthrum,	por
supuesto,	había	sido	derrotado,	y	había	aceptado	el	bautismo	como	parte	del	tratado
de	 paz	 con	 Alfredo.	 Había	 adoptado	 el	 nombre	 bautismal	 de	 Æthelstan,	 que
significaba	«piedra	noble»,	y	Alfredo	había	 sido	 su	padrino,	y	 los	 informes	del	 sur
indicaban	 que	 Guthrum,	 o	 comoquiera	 que	 se	 llamara	 entonces,	 mantenía	 la	 paz.
Alfredo	seguía	vivo,	y	eso	era	lo	único	que	sabíamos.

Guthred	decidió	que	enviaría	una	embajada	a	Alfredo.	Eligió	a	cuatro	daneses	y
cuatro	sajones	para	que	cabalgaran	al	sur,	convencido	de	que	tal	composición	podría
cruzar	sin	problemas	por	territorio	sajón	o	danés,	y	eligió	a	Willibald	para	transportar
su	 mensaje.	 Willibald	 lo	 escribió,	 rasgando	 con	 una	 pluma	 en	 un	 pedazo	 de
pergamino	nuevo.	«Con	la	ayuda	de	Dios	—dictó	Guthred—,	he	tomado	el	reino	de
Northumbria…»

—Que	se	llama	Haliwerfolkland	—interrumpió	Eadred.
Guthred	hizo	un	gesto	cortés,	como	para	indicar	que	decidiera	Willibald	lo	que	le

pareciera	más	oportuno.
—Y	estoy	decidido	—prosiguió	Guthred—,	por	la	gracia	de	Dios	a	gobernar	esta

tierra	en	paz	y	con	justicia…
—No	tan	deprisa,	señor	—pidió	Willibald.
—Y	a	enseñarles	a	fabricar	cerveza	—continuó	Guthred.
—Ya	enseñarles…	—repitió	Willibald	perdiendo	el	resuello.
Guthred	se	rió.
—¡No,	no,	padre!	¡No	escriba	eso!
Pobre	Willibald.	La	carta	era	tan	larga	que	hubo	que	estirar,	raspar	y	recortar	otra

piel	 de	 cordero.	 El	 mensaje	 seguía	 hablando	 del	 bendito	 san	 Cutberto	 y	 de	 cómo
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había	 traído	 al	 ejército	 de	 santos	 a	 Eoferwic,	 y	 cómo	 Guthred	 iba	 a	 construir	 un
santuario	 al	 santo.	 Sí	mencionaba	 que	 aún	 quedaban	 enemigos	 que	 podían	 frustrar
esos	planes,	pero	sin	darles	demasiada	 importancia,	como	si	 Ivarr,	Kjartan	y	Ælfric
fueran	obstáculos	menores.	Pedía	las	oraciones	del	rey	Alfredo	y	le	aseguraba	al	rey
de	Wessex	que	los	cristianos	de	Haliwerfolkland	oraban	por	él	todos	los	días.

—Tendría	 que	 enviarle	 un	 regalo	 a	 Alfredo	 —comentó	 Guthred—.	 ¿Qué	 le
gustaría?

—Una	reliquia	—sugerí	con	amargura.
Y	 era	 una	 buena	 sugerencia,	 porque	 nada	 le	 gustaba	 más	 a	 Alfredo	 que	 una

reliquia	 sagrada,	pero	no	quedaba	demasiado	en	Eoferwic.	La	 iglesia	del	 arzobispo
poseía	muchos	tesoros,	incluida	la	esponja	en	la	que	Jesús	había	bebido	vino	mientras
moría,	y	también	el	cabestro	del	burro	de	Balam,	aunque	yo	no	tenía	ni	idea	de	quién
era	 el	 tal	 Balam,	 y	 por	 qué	 su	 burro	 era	 santo	me	 parecía	 aún	más	misterioso.	 La
iglesia	 poseía	 una	 docena	 de	 tonterías	 de	 aquéllas,	 pero	 el	 arzobispo	 se	 las	 había
llevado	con	él	y	nadie	estaba	seguro	de	dónde	andaba	Wulfhere.	Supuse	que	se	habría
unido	a	Ivarr.	Hrothweard	dijo	que	él	tenía	la	semilla	de	un	sicómoro	mencionada	en
el	Evangelio,	pero	cuando	abrimos	la	caja	de	plata	que	la	contenía,	no	había	más	que
polvo.	Al	final,	yo	sugerí	que	le	sacáramos	uno	de	los	tres	dientes	a	san	Osvaldo.	A
Eadred	por	poco	le	da	un	síncope,	pero	después	aceptó	que	no	era	tan	mala	idea,	así
que	mandaron	a	por	unas	tenazas,	abrieron	el	arcón	pequeño	y	uno	de	los	monjes	le
arrancó	dos	de	los	dientes	amarillos	al	rey	muerto,	que	colocaron	en	un	hermoso	bote
de	plata	que	Egberto	usaba	para	guardar	ostras	ahumadas.

La	embajada	se	marchó	una	mañana	de	agosto.	Guthred	llevó	a	Willibald	aparte	y
le	entregó	un	último	mensaje	para	Alfredo,	que	le	asegurara	a	Alfredo	que	aunque	él,
Guthred,	 era	 danés,	 también	 era	 cristiano,	 y	 le	 rogara	 que	 si	 Northumbria	 se	 veía
amenazada	por	enemigos,	Alfredo	enviara	guerreros	para	luchar	por	la	tierra	de	Dios.
A	mí	 me	 pareció	 que	 aquello	 era	 como	mear	 contra	 el	 viento,	 pues	Wessex	 tenía
enemigos	de	sobra	de	los	que	preocuparse	sin	cargar	con	el	destino	de	Northumbria.

Yo	también	me	llevé	a	Willibald	aparte.	Me	sabía	mal	que	se	marchara,	pues	me
gustaba,	y	era	un	buen	hombre,	pero	veía	que	estaba	impaciente	por	ver	Wessex	de
nuevo.

—¿Haréis	algo	por	mí,	padre?	—le	pedí.
—Si	es	posible	—respondió	con	cautela.
—Entregadle	al	rey	mis	saludos	—le	dije.
Willibald	 pareció	 aliviado,	 como	 si	 esperara	 que	 mi	 favor	 fuera	 mucho	 más

oneroso,	pero	lo	era,	como	iba	a	descubrir.
—El	rey	querrá	saber	cuándo	vais	a	volver,	señor	—me	dijo.
—En	 su	 momento	 —contesté,	 aunque	 el	 único	 motivo	 que	 tenía	 para	 visitar

Wessex	era	recuperar	el	tesoro	que	había	enterrado	en	Fifhidan.	Ahora	me	arrepentía

www.lectulandia.com	-	Página	87



de	haberlo	enterrado,	pues	lo	cierto	es	que	no	quería	volver	a	ver	Wessex	nunca	más
—.	Quiero	que	busquéis	al	conde	Ragnar	—le	dije	a	Willibald.

Los	ojos	se	le	abrieron	como	platos.
—¿El	rehén?	—preguntó.
—Encontradlo	—le	dije—,	y	entregadle	este	mensaje	de	mi	parte.
—Si	puedo	—respondió	aún	cauteloso.
Lo	agarré	de	los	hombros	para	asegurarme	de	que	prestaba	atención,	y	él	hizo	una

mueca	de	dolor.
—Encontradlo	—le	dije	amenazadoramente—,	y	entregadle	mi	mensaje.	Decidle

que	voy	al	norte	a	matar	a	Kjartan.	Decidle	que	su	hermana	está	viva.	Decidle	que
haré	lo	que	pueda	para	encontrarla	y	mantenerla	a	salvo.	Decidle	que	lo	juro	por	mi
vida.	Y	decidle	que	vuelva	en	cuanto	lo	liberen.

Le	hice	repetirlo,	y	lo	obligué	a	jurar	sobre	su	crucifijo	que	entregaría	el	mensaje.
Se	mostró	reacio	a	hacerme	la	promesa,	pero	le	asustaba	mi	ira,	así	que	se	agarró	a	la
cruz	y	prometió	solemnemente.

Y	después	se	marchó.
Y	volvíamos	a	tener	ejército,	pues	la	cosecha	estaba	recogida	y	había	llegado	el

momento	de	atacar	el	norte.

*	*	*

Guthred	se	dirigió	al	norte	por	tres	motivos.	El	primero	era	Ivarr,	al	que	había	que
derrotar;	el	segundo	era	Kjartan,	cuya	presencia	en	Northumbria	era	como	una	herida
gangrenada;	y	el	 tercero	era	Ælfric,	que	debía	someterse	a	 la	autoridad	de	Guthred.
Ivarr	era	el	más	peligroso	y	el	que	nos	derrotaría	sin	duda	alguna	si	dirigía	su	ejército
al	sur.	Kjartan	era	menos	peligroso,	pero	había	que	destruirlo,	pues	Northumbria	no
se	hallaría	en	paz	mientras	él	viviese.	Ælfric	era	el	menos	peligroso.

—Tu	 tío	 es	 rey	 de	 Bebbanburg	 —me	 dijo	 Guthred	 mientras	 marchábamos	 al
norte.

—¿Eso	se	hace	llamar?	—pregunté	furioso.
—¡No,	no!	Es	mucho	más	sensato.	Pero	eso	es	lo	que	realmente	es.	Las	tierras	de

Kjartan	son	una	barrera,	¿no?	Así	que	el	control	de	Eoferwic	no	pasa	de	Dunholm.
—Antes	éramos	reyes	de	Bebbanburg	—le	conté.
—¿En	serio?	—Guthred	estaba	sorprendido—.	¿Reyes	de	Northumbria?
—De	 Bernicia	 —contesté.	 Guthred	 jamás	 había	 oído	 ese	 nombre—.	 Así	 se

llamaba	todo	el	norte	de	Northumbria	—le	conté—,	y	todo	lo	que	había	alrededor	de
Eoferwic	era	el	reino	de	Deira.

—¿Se	unieron?	—preguntó	Guthred.
—Matamos	a	su	último	rey	—contesté—,	pero	eso	fue	hace	muchos	años.	Antes

de	que	llegara	el	cristianismo.
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—¿Así	 que	 puedes	 pretender	 al	 trono	 de	 estas	 tierras?	—preguntó,	 y	 para	 mi
conmoción	había	 sospecha	 en	 su	voz.	Me	 lo	quedé	mirando	y	 se	puso	 colorado—.
Bueno,	¿puedes?	—dijo,	intentando	que	pareciera	que	no	le	importaba	lo	que	fuera	a
contestar.

Me	reí	de	él.
—Mi	señor	el	rey	—le	dije—,	si	me	reinstauráis	como	señor	de	Bebbanburg	me

arrodillaré	ante	vos	y	os	juraré	lealtad	a	vos	y	a	todos	vuestros	herederos	hasta	el	fin
de	mis	días.

—¡Herederos!	—exclamó	alegremente—.	¿Has	visto	a	Osburh?
—Sí,	la	he	visto,	sí	—contesté.	Era	la	sobrina	de	Egberto,	una	muchacha	sajona

que	vivía	en	palacio	cuando	tomamos	Eoferwic.	Tendría	unos	catorce	años,	morena	y
con	una	cara	regordeta	y	bonita.

—Si	me	caso	con	ella	—me	preguntó	Guthred—,	¿querrá	Hild	ser	su	compañera?
—Preguntádselo	a	ella	—le	dije	señalando	a	Hild	con	la	cabeza,	que	nos	seguía

detrás.	Pensaba	que	Hild	regresaría	a	Wessex	con	el	padre	Willibald,	pero	dijo	que	no
estaba	lista	aún	para	enfrentarse	a	Alfredo,	y	yo	la	entendí,	así	que	no	la	presioné—.
Creo	 que	 se	 sentirá	 honrada	 de	 ser	 la	 compañera	 de	 vuestra	 esposa	 —le	 dije	 a
Guthred.

Acampamos	aquella	primera	noche	en	Onhripum,	donde	un	pequeño	monasterio
dio	cobijo	a	Guthred,	Eadred	y	la	hueste	de	clérigos.	Nuestro	ejército	rondaba	ya	los
seiscientos	 hombres	 y	 casi	 la	 mitad	 iban	 montados.	 Nuestras	 hogueras	 de
campamento	iluminaron	los	campos	alrededor	del	monasterio.	Como	comandante	de
las	 tropas	 reales	 yo	 acampé	 cerca	 de	 los	 edificios,	 y	 mis	 jóvenes,	 que	 ya	 eran
cuarenta,	 la	mayoría	 protegidos	 por	 cota	 de	malla	 robada	 en	Eoferwic,	 dormíamos
cerca	de	las	puertas	del	monasterio.

Yo	 montaba	 guardia	 con	 Clapa	 y	 dos	 sajones	 durante	 la	 primera	 parte	 de	 la
noche.	Sihtric	 estaba	 conmigo.	Lo	 llamaba	mi	 sirviente,	 pero	 estaba	 aprendiendo	 a
usar	la	espada	y	el	escudo	y	calculaba	que	en	dos	años	me	serviría	de	soldado.

—¿Tienes	las	cabezas	a	buen	recaudo?	—le	pregunté.
—¡Pero	si	se	huelen	desde	aquí!	—protestó	Clapa.
—No	huelen	peor	que	tú,	Clapa	—repliqué.
—Están	a	salvo,	señor	—contestó	Sihtric.
—Debería	 tener	ocho	cabezas	—dije,	y	 le	puse	 los	dedos	alrededor	del	cuello	a

Sihtric—.	Bastante	delgadito,	Sihtric.
—Pero	es	duro,	señor	—contestó.
Justo	entonces	se	abrió	la	puerta	del	monasterio	y	Gisela,	con	capa	negra,	salió.
—Deberíais	estar	dormida,	señora	—la	reñí.
—No	 puedo	 dormir.	 Quiero	 pasear	 —me	 miró	 desafiante.	 Tenía	 los	 labios

entreabiertos;	 la	 luz	 de	 la	 hoguera	 hacía	 destellar	 sus	 dientes	 y	 se	 reflejaba	 en	 sus
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ojos.
—¿Adonde	queréis	pasear?	—pregunté.
Se	encogió	de	hombros,	manteniéndome	la	mirada,	y	yo	pensé	en	Hild	durmiendo

en	el	monasterio.
—Te	dejo	al	mando,	Clapa	—le	dije—,	si	viene	Ivarr,	mata	a	ese	cabrón.
—Sí,	señor.
Oí	 las	 risitas	 de	 los	 guardias	 mientras	 nos	 alejábamos.	 Les	 hice	 callar	 con	 un

gruñido,	 después	 conduje	 a	 Gisela	 hasta	 los	 árboles	 al	 este	 del	 monasterio,	 pues
aquello	estaba	a	oscuras.	Alargó	la	mano	y	cogió	la	mía.	No	dijo	nada,	complacida	de
caminar	a	mi	lado.

—¿No	os	asusta	la	noche?	—le	pregunté.
—Contigo	no.
—Cuando	era	niño	—le	dije—,	me	convertí	en	sceadugengan.
—¿Qué	es	un	sceadugengan?	—Era	una	palabra	sajona	y	poco	familiar	para	ella.
—Un	 caminante	 de	 las	 sombras	 —le	 conté—.	 Una	 criatura	 que	 acecha	 en	 la

noche	—una	lechuza	ululó	cerca	y	Gisela	me	apretó	los	dedos	instintivamente.
Nos	detuvimos	bajo	unas	hayas	que	mecía	el	viento.	Por	entre	las	hojas	pasaba	la

luz	de	 las	hogueras,	 le	 levanté	 la	barbilla	y	 la	observé.	Era	alta,	pero	aun	así	yo	 le
sacaba	una	cabeza.	Se	dejó	examinar,	después	cerró	los	ojos	y	yo	le	pasé	un	dedo	por
la	larga	nariz.

—Yo…	—dije.
—Sí	—contestó	ella	como	si	supiera	lo	que	iba	a	decir.
Me	obligué	a	apartarme	de	ella.
—No	puedo	hacer	infeliz	a	Hild.
—Me	dijo	—me	contó	Gisela—	que	se	habría	marchado	a	Wessex	con	el	padre

Willibald,	pero	quiere	verte	capturar	Dunholm.	Dice	que	ha	rezado	por	eso	y	que	será
una	señal	de	su	dios	ver	que	lo	consigues.

—¿Eso	ha	dicho?
—Me	ha	dicho	que	será	una	señal	de	que	debe	regresar	al	convento.	Esta	noche

me	lo	ha	dicho.
Sospeché	que	era	cierto.	Acaricié	el	rostro	de	Gisela.
—Entonces	tendríamos	que	esperar	hasta	tomar	Dunholm	—le	dije,	y	no	era	eso

lo	que	quería	decir.
—Mi	 hermano	 dice	 que	 tengo	 que	 ser	 una	 vaca	 de	 la	 paz	 —contestó	 con

amargura.	 Una	 vaca	 de	 la	 paz	 era	 una	 mujer	 casada	 con	 una	 familia	 rival	 en	 un
intento	de	entablar	amistad,	y	no	cabía	duda	de	que	Guthred	tenía	en	mente	al	hijo	de
Ivarr	o	un	marido	escocés—.	Pero	yo	no	pienso	ser	ninguna	vaca	de	la	paz	—aseguró
con	dureza—.	Sé	leer	las	varillas	de	runas	y	conozco	mi	destino.

—¿Y	qué	sabes?
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—Voy	a	ser	madre	de	dos	hijos	y	una	hija.
—Eso	está	bien	—contesté.
—Serán	tus	hijos	—añadió	desafiante—,	y	tu	hija.
Por	un	momento,	me	quedé	sin	habla.	La	noche	repentinamente	me	pareció	frágil.
—¿Eso	te	han	dicho	las	varillas	de	runas?	—conseguí	articular	tras	unos	instantes.
—No	han	mentido	nunca	—repuso	con	calma—.	Cuando	Guthred	cayó	cautivo

las	varillas	me	dijeron	que	regresaría,	y	me	dijeron	que	mi	marido	vendría	con	él.	Y
viniste	tú.

—Pero	si	él	quiere	que	seas	una	vaca	de	la	paz…	—objeté.
—Tendrás	que	 raptarme	—me	dijo—,	a	 la	manera	 antigua	—la	manera	 antigua

danesa	de	llevarse	una	novia	era	raptarla,	asaltar	su	casa,	arrebatársela	a	su	familia	y
llevársela	para	casarse.	Aún	 se	hacía	de	vez	en	cuando,	pero	en	estos	 tiempos	más
laxos,	al	asalto	normalmente	siguen	negociaciones	formales,	y	la	novia	tiene	tiempo
de	recoger	sus	pertenencias	antes	de	que	lleguen	los	jinetes.

—Te	raptaré	—le	prometí,	y	me	di	de	cuenta	que	 la	estaba	 liando,	que	Hild	no
había	hecho	nada	para	merecerse	un	lío,	y	que	Guthred	se	sentiría	traicionado,	pero
aun	así	aupé	a	Gisela	y	la	besé.

Se	 me	 aferró	 y	 justo	 entonces	 empezaron	 los	 gritos.	 Agarré	 fuerte	 a	 Gisela	 y
escuché.	Los	gritos	procedían	del	campamento,	y	veía,	a	 través	de	 los	árboles,	a	 la
gente	correr	desde	las	hogueras	hacia	los	caminos.

—Problemas	—dije,	 y	 la	 cogí	 de	 la	mano	 y	 corrí	 con	 ella	 hasta	 el	monasterio,
donde	 Clapa	 y	 los	 guardias	 esperaban	 espada	 en	 mano.	 Metí	 a	 Gisela	 dentro	 y
desenvainé	Hálito-de-serpiente.

Pero	no	eran	problemas.	No	para	nosotros.	Los	recién	 llegados,	atraídos	por	 las
luces	de	nuestro	campamento,	eran	tres	hombres,	uno	de	ellos	gravemente	herido,	y
traían	noticias.	En	menos	de	una	hora	 la	pequeña	 iglesia	del	monasterio	se	 iluminó
con	antorchas,	los	curas	y	monjes	cantaron	alabanzas	al	Señor,	y	el	mensaje	que	los
tres	 hombres	 traían	 del	 norte	 recorrió	 nuestro	 campamento,	 de	modo	 que	 todos	 se
despertaron	y	acudieron	al	monasterio	para	volver	a	oír	 las	noticias	y	asegurarse	de
que	era	cierto.

—¡Dios	 obra	milagros!	—gritaba	Hrothweard	 a	 la	multitud.	Se	 había	 subido	 al
tejado	del	monasterio	con	una	escalera.	Era	de	noche,	pero	alguien	había	encontrado
antorchas	y	con	esa	iluminación	el	cura	parecía	enorme.	Levantó	los	brazos	para	que
la	multitud	se	callara.	Los	hizo	esperar	mientras	contemplaba	sus	rostros	ansiosos,	y
tras	él	llegaron	los	cantos	solemnes	de	los	monjes.	En	algún	lugar	de	la	noche	se	oyó
el	ulular	de	una	lechuza,	y	Hrothweard	apretó	los	puños	y	los	levantó	aún	más	alto,
como	si	pudiera	tocar	el	cielo	a	la	luz	de	la	luna—.	¡Ivarr	ha	sido	derrotado!	—gritó
finalmente—.	 ¡Alabado	 sean	 Dios	 y	 los	 santos,	 el	 tirano	 Ivarr	 Ivarson	 ha	 sido
derrotado!	¡Ha	perdido	su	ejército!
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Y	las	gentes	de	Haliwerfolkland,	que	tanto	temían	enfrentarse	al	poderoso	Ivarr,
vitorearon	hasta	quedarse	roncos,	pues	el	mayor	obstáculo	para	que	Guthred	reinara
en	 Northumbria	 había	 desaparecido.	 Podía	 por	 fin	 llamarse	 rey,	 y	 eso	 era.	 El	 rey
Guthred.
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CAPÍTULO	IV

Había	tenido	lugar	una	batalla,	oímos,	una	escabechina,	una	guerra	horrorosa	que
dejó	un	valle	entero	apestando	a	 sangre,	 e	 Ivarr	 Ivarson,	el	danés	más	poderoso	de
Northumbria,	fue	derrotado	por	Aed	de	Escocia.

Las	 pérdidas	 en	 ambas	 facciones	 habían	 sido	 increíbles.	 Supimos	 más	 del
enfrentamiento	 la	 mañana	 siguiente,	 cuando	 llegaron	 casi	 sesenta	 nuevos
supervivientes.	 Habían	 viajado	 en	 un	 grupo	 lo	 suficientemente	 numeroso	 para	 que
Kjartan	no	 les	prestara	atención,	y	aún	se	 tambaleaban	al	 recordar	 la	carnicería	que
acababan	 de	 sufrir.	 Ivarr,	 supimos,	 había	 sido	 inducido	 a	 cruzar	 un	 río	 en	 un	 valle
donde	creía	que	Aed	se	había	refugiado,	pero	era	una	trampa.	Las	colinas	a	cada	lado
del	valle	rebosan	de	hombres	de	las	tribus	que	bajaron	aullando	entre	la	niebla	y	los
brezales	para	embestir	contra	los	muros	de	escudos	daneses.

—Se	contaban	por	millares	—comentó	un	hombre	aún	temblando.
El	muro	de	escudos	de	Ivarr	aguantó;	imaginé	la	ferocidad	de	aquella	batalla.	Mi

padre	 había	 peleado	 contra	 los	 escoceses	 en	 numerosas	 ocasiones,	 y	 siempre	 los
describía	 como	 demonios.	 Demonios	 locos,	 decía,	 demonios	 de	 espada,	 demonios
aulladores,	y	los	daneses	de	Ivarr	nos	contaron	que,	aunque	se	recuperaron	de	aquel
primer	ataque,	y	despacharon	demonios	con	lanza	y	espada,	las	hordas	aulladoras	no
cejaban,	trepaban	por	encima	de	sus	propios	muertos,	con	sus	salvajes	melenas	rojas
cubiertas	de	sangre	y	las	espadas	partiendo	el	aire.	Ivarr	intentó	subir	a	la	colina	norte
y	salir	del	valle,	para	controlar	el	terreno	elevado.	Eso	suponía	abrirse	camino	a	tajos
por	 entre	 la	 carne,	 y	 no	 lo	 consiguió.	 Aed	 mandó	 entonces	 a	 las	 tropas	 reales	 a
combatir	 con	 los	 mejores	 hombres	 de	 Ivarr;	 los	 escudos	 chocaron,	 las	 espadas
sonaron,	 y	 uno	 a	 uno	 fueron	 cayendo	 aquellos	 guerreros.	 Ivarr,	 dijeron	 los
supervivientes,	peleó	como	una	criatura	infernal,	pero	encajó	un	tajo	en	el	pecho	y	un
lanzazo	en	la	pierna,	y	sus	tropas	personales	lo	sacaron	del	muro	de	escudos.	Se	puso
rabioso,	exigió	morir	enfrentándose	a	sus	enemigos,	pero	sus	hombres	lo	retuvieron
atrás	y	siguieron	peleando	con	 los	demonios,	y	para	entonces	ya	había	empezado	a
caer	la	noche.

La	 retaguardia	 de	 la	 columna	 danesa	 aún	 resistía,	 y	 los	 supervivientes,	 que
sangraban	en	su	gran	mayoría,	arrastraron	a	su	jefe	hasta	el	sur,	cerca	del	río.	El	hijo
de	 Ivarr,	 Ivar,	 que	 sólo	 tenía	 dieciséis	 años,	 reunió	 a	 los	 guerreros	menos	 heridos,
cargaron	contra	 los	escoceses	que	empezaban	a	 rodearlos	y	consiguieron	 romper	el
cerco,	 pero	murieron	 unas	 cuantas	 docenas	más	 intentando	 cruzar	 el	 río	 de	 noche.
Algunos	 se	 ahogaron	 por	 culpa	 de	 la	 cota	 de	malla.	Otros	 fueron	 apiolados	 en	 las
orillas,	pero	aproximadamente	una	sexta	parte	del	ejército	de	Ivarr	consiguió	cruzar	el
río,	y	se	reunieron	en	la	orilla	sur,	donde	escucharon	los	gritos	de	los	moribundos	y
los	aullidos	de	los	escoceses.	Al	alba	formaron	un	muro	de	escudos,	pues	esperaban
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que	 los	escoceses	cruzaran	el	 río	y	 terminaran	 la	escabechina,	pero	 los	hombres	de
Aed	estaban	casi	tan	ensangrentados	y	cansados	como	los	daneses	derrotados.

—Matamos	 cientos	—comentó	 un	 hombre	 en	 voz	 queda,	 y	más	 tarde	 supimos
que	 era	 cierto,	 y	 que	 Aed	 había	 regresado	 al	 norte	 renqueando	 para	 lamerse	 las
heridas.

El	conde	Ivarr	estaba	vivo.	Estaba	herido,	pero	vivo.	Se	decía	que	se	ocultaba	en
las	colinas,	temeroso	de	que	Kjartan	lo	capturara,	así	que	Guthred	envió	un	centenar
de	 jinetes	 al	 norte,	 a	 buscarlo,	 y	 descubrieron	 que	 las	 tropas	 de	 Kjartan	 también
estaban	peinando	las	montañas.	Ivarr	debía	de	saber	que	acabarían	encontrándolo,	y
prefería	 con	 mucho	 ser	 cautivo	 de	 Guthred	 que	 prisionero	 de	 Kjartan,	 así	 que	 se
rindió	a	una	patrulla	de	los	hombres	de	Ulf,	que	trajeron	al	campamento	al	maltrecho
conde	 después	 del	 mediodía.	 Iba	 acompañado	 de	 su	 hijo,	 Ivar,	 y	 de	 otros	 treinta
supervivientes,	algunos	de	ellos	tan	maltrechos	como	su	jefe,	pero	cuando	Ivarr	cayó
en	 la	 cuenta	 de	 que	 debía	 enfrentarse	 al	 hombre	 que	 había	 usurpado	 el	 trono	 de
Northumbria,	 insistió	 en	 sostenerse	 por	 su	 propio	 pie.	 Caminaba.	 No	 sé	 cómo	 lo
hacía,	porque	debía	de	estar	aguantando	una	agonía,	pero	se	obligó	a	cojear,	y	cada
pocos	pasos	 se	detenía	para	apoyarse	en	 la	 lanza	que	usaba	de	muleta.	Vi	el	dolor,
pero	también	vi	el	orgullo	que	le	impedía	ser	transportado	en	presencia	de	Guthred.

Así	que	caminó	hacia	nosotros.	Se	retorcía	de	dolor	a	cada	paso,	pero	se	mostró
desafiante	y	airado.	No	lo	había	conocido	nunca,	porque	fue	criado	en	Irlanda,	pero
era	 clavado	 a	 su	 padre.	 Tenía	 la	 misma	 apariencia	 esquelética	 que	 Ivar	 Saco	 de
Huesos.	El	mismo	rostro	cadavérico	con	 los	ojos	hundidos,	el	mismo	pelo	amarillo
recogido	en	la	nuca	y	la	misma	maldad	sombría.	Poseía	el	mismo	poder.

Guthred	esperaba	a	 la	 entrada	del	monasterio,	y	 sus	 tropas	 reales	 formaron	dos
filas	entre	las	que	tuvo	que	pasar	Ivarr.	Guthred	estaba	flanqueado	por	sus	hombres
principales,	 y	 le	 asistían	 el	 abad	 Eadred,	 el	 padre	 Hrothweard	 y	 todos	 los	 demás
religiosos.	Cuando	Ivarr	estaba	a	doce	pasos,	se	detuvo,	se	apoyó	en	la	 lanza	y	nos
lanzó	a	todos	una	mirada	feroz.	Me	confundió	con	el	rey,	quizá	porque	mi	malla	y	mi
casco	eran	mucho	mejores	que	los	de	Guthred.

—¿Eres	el	chico	que	se	llama	así	mismo	rey?	—preguntó.
—Soy	el	chico	que	mató	a	Ubba	Lothbrokson	—contesté.	Ubba	había	sido	tío	de

Ivarr;	la	provocación	hizo	que	Ivarr	se	incorporara	bruscamente,	y	detecté	en	sus	ojos
un	extraño	brillo	verde.	Eran	ojos	de	serpiente	en	un	cráneo.	Bien	podría	estar	herido,
y	 quizá	 las	 heridas	 habían	 quebrado	 su	 poder,	 pero	 lo	 único	 que	 deseaba	 en	 aquel
momento	era	matarme.

—¿Y	tú	eres?	—quiso	saber.
—Sabes	perfectamente	quién	soy	—repuse	burlándome.	La	arrogancia	lo	es	todo

en	un	guerrero	joven.	Guthred	me	agarró	de	un	brazo,	como	para	indicarme	que	me
callara,	después	dio	un	paso	al	frente.
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—Señor	Ivarr	—dijo—,	lamento	veros	malherido.
Ivarr	se	burló.
—Tendrías	que	estar	contento	—dijo—,	yo	sólo	 lamento	no	estar	muerto.	¿Eres

Guthred?
—Siento	mucho	 que	 estéis	 herido,	 señor	—dijo	 Guthred—,	 y	 lo	 siento	mucho

también	por	los	hombres	que	habéis	perdido.	Y	me	alegro	por	los	que	habéis	matado.
Os	debemos	mucho	—dio	un	paso	atrás	y	miró	al	ejército,	detrás	de	Ivarr—.	¡Demos
las	 gracias	 a	 Ivarr	 Ivarson!	—gritó	 Guthred—.	 ¡Ha	 eliminado	 una	 amenaza	 en	 el
norte!	 ¡El	 rey	 Aed	 ha	 tenido	 que	 volver	 cojeando	 a	 casa	 a	 llorar	 sus	 pérdidas	 y
consolar	a	las	viudas	de	Escocia!

La	verdad,	por	supuesto,	era	que	el	que	cojeaba	era	Ivarr,	y	Aed	había	conseguido
la	 victoria,	 pero	 las	 palabras	 de	 Guthred	 provocaron	 vítores,	 y	 eso	 desconcertó	 a
Ivarr.	Debía	 de	 estar	 esperando	 que	Guthred	 lo	matara,	 que	 es	 exactamente	 lo	 que
Guthred	tendría	que	haber	hecho,	pero	decidió	recibir	a	Ivarr	con	todos	los	honores.

—Matad	a	ese	cabrón	—le	susurré	a	Guthred.
Me	miró	totalmente	sorprendido.
—¿Por	qué?	—preguntó	en	voz	baja.
—Matadlo	ahora	y	punto	—le	apremié—.	Y	a	la	rata	de	su	hijo.
—Estás	 obsesionado	 con	 matar	 —contestó	 Guthred	 divertido,	 y	 vi	 a	 Ivarr

mirándonos	 y	 comprendí	 que	 sabía	 de	 qué	 hablábamos—.	 Sois	 muy	 bienvenido,
señor	 Ivarr	—Guthred	se	apartó	de	mí	y	se	dirigió	a	 Ivarr—.	Northumbria	necesita
grandes	guerreros	—prosiguió—,	y	vos,	señor,	necesitáis	descansar.

Yo	observaba	aquellos	ojos	de	serpiente	y	vi	el	asombro	en	Ivarr,	pero	también	vi
que	estaba	convencido	de	que	Guthred	era	un	pardillo,	y	fue	en	ese	instante	cuando
comprendí	que	el	destino	de	Guthred	era	dorado.	Wyrd	bid	ful	arced.	Cuando	rescaté
a	Guthred	de	Sven	y	él	me	aseguró	que	era	rey,	pensé	que	estaba	de	broma,	y	cuando
lo	 coronaron	 rey	 en	 Cair	 Ligualid	 aún	me	 seguía	 haciendo	 gracia,	 incluso	 aún	 en
Eoferwic,	 aunque	 no	 veía	modo	 de	 que	 la	 broma	 aguantara	muchas	más	 semanas,
pues	Ivarr	era	el	auténtico	señor	brutal	de	toda	Northumbria,	pero	ahora	resultaba	que
Aed	 nos	 había	 ahorrado	 la	 faena.	 Ivarr	 había	 perdido	 la	 mayoría	 de	 sus	 hombres.
Estaba	Ælfric,	aferrado	a	la	tierra	robada	de	Bebbanburg;	Kjartan,	una	araña	negra	en
su	fortaleza	junto	al	río;	y	estaba	el	rey	Guthred,	señor	del	norte,	y	el	único	danés	en
toda	Gran	Bretaña	que	comandaba	tanto	sajones	como	daneses.

Nos	 quedamos	 en	 Onhripum.	 No	 entraba	 en	 nuestros	 planes,	 pero	 Guthred
insistió	en	que	esperásemos	hasta	que	Ivarr	fuera	curado	de	sus	heridas.	Los	monjes
lo	atendieron,	y	Guthred	le	llevaba	al	conde	herido	comida	y	cerveza.	La	mayoría	de
los	 supervivientes	 de	 Ivarr	 estaban	 heridos,	 y	 Hild	 lavó	 heridas	 y	 encontró	 trapos
limpios	para	vendajes.

—Necesitan	comida	—me	dijo,	pero	a	nosotros	ya	nos	quedaba	poca,	y	cada	día
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me	tocaba	alejarme	más	con	las	partidas	de	abastecimiento	para	encontrar	ganado	o
grano.	 Insistí	 a	Guthred	para	que	volviéramos	a	marchar,	 para	que	 regresáramos	 al
campo,	donde	sería	más	fácil	encontrar	víveres,	pero	él	estaba	fascinado	con	Ivarr.

—¡Me	gusta!	—me	dijo—,	y	no	podemos	dejarlo	aquí.
—Podemos	enterrarlo	aquí	—sugerí.
—¡Pero	 si	 es	 nuestro	 aliado!	—insistió	Guthred,	 y	 lo	 creía.	A	 Ivarr	 le	 faltaban

elogios	 hacia	 Guthred,	 y	 Guthred	 se	 tragó	 todas	 y	 cada	 una	 de	 sus	 traicioneras
palabras.

Los	monjes	hicieron	bien	su	trabajo,	pues	Ivarr	se	recuperó	pronto.	Yo	confiaba
en	que	muriera	de	las	heridas,	pero	en	tres	días	estaba	montando.	Aún	le	dolía.	Eso
era	 evidente.	El	 dolor	debía	de	 ser	 atroz,	 pero	 se	obligó	 a	 caminar	y	 a	montar,	 del
mismo	modo	que	se	obligó	a	jurar	lealtad	a	Guthred.

Poca	 elección	 tenía.	 Ivarr	 comandaba	 ahora	 menos	 de	 cien	 hombres,	 en	 su
mayoría	heridos,	y	ya	no	era	el	gran	señor	de	la	guerra	que	había	sido,	así	que	él	y	su
hijo	se	arrodillaron	ante	Guthred,	se	dieron	las	manos	y	le	juraron	lealtad.	El	hijo,	el
Ivar	de	dieciséis	años,	era	como	su	padre	y	como	su	abuelo,	enjuto	y	peligroso.	Yo
desconfiaba	de	 ambos,	 pero	Guthred	no	 tenía	 intención	 alguna	de	 escucharme.	Era
correcto,	 decía,	 que	un	 rey	 se	mostrara	generoso,	 y	 al	 ser	misericordioso	 con	 Ivarr
creía	que	le	estaría	en	deuda	eternamente.

—Es	lo	que	Alfredo	habría	hecho	—me	dijo.
—Alfredo	 se	 habría	 quedado	 al	 hijo	 de	 rehén	 y	 habría	 largado	 al	 padre	 —le

contesté.
—Ha	tomado	juramento	—insistió	Guthred.
—Buscará	nuevos	hombres	—le	advertí.
—¡Bien!	 —Y	 sonrió	 con	 aquella	 sonrisa	 suya	 contagiosa—.	 Necesitamos

guerreros.
—Querrá	que	su	hijo	sea	rey.
—Pero	si	no	quería	ser	rey	él	mismo,	¿por	qué	iba	a	quererlo	para	su	hijo?	Ves

enemigos	en	 todas	partes,	Uhtred.	El	 joven	Ivar	es	un	 tipo	bastante	guapete,	¿no	 te
parece?

—Parece	una	rata	desnutrida.
—¡Es	de	la	edad	justa	para	Gisela!	Cara-caballo	y	la	rata,	¿qué	dices?	—contestó,

sonriendo	de	nuevo,	pero	esta	vez	le	habría	borrado	la	sonrisa	de	un	puñetazo—.	Es
una	idea	—prosiguió—.	Ya	va	siendo	hora	de	que	se	case,	y	sería	un	vínculo	más	con
Ivarr.

—¿Por	qué	no	buscáis	un	vínculo	conmigo?
—Hombre,	 tú	 y	 yo	 ya	 somos	 amigos	—contestó,	 aún	 sonriendo—,	 y	 gracias	 a

Dios	por	eso.
Marchamos	 hacia	 el	 norte	 cuando	 Ivarr	 se	 recuperó	 lo	 suficiente.	 Ivarr	 estaba
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seguro	 de	 que	 habría	 más	 supervivientes	 de	 la	 matanza	 escocesa,	 así	 que	 los
hermanos	Jaenberht	e	Ida	iban	por	delante	con	una	escolta	de	cincuenta	hombres.	Los
monjes,	me	aseguró	Guthred,	conocían	la	zona	junto	al	río	Tuede	y	podían	guiar	a	la
partida	de	búsqueda	de	los	hombres	de	Ivarr.

Guthred	 cabalgó	 con	 Ivarr	 durante	 buena	 parte	 del	 viaje.	 Le	 halagaba	 el
juramento	de	Ivarr,	que	adscribía	a	la	magia	cristiana,	y	cuando	Ivarr	se	quedó	atrás
para	 marchar	 con	 sus	 propios	 hombres,	 Guthred	 llamó	 al	 padre	 Hrothweard	 e
interrogó	 al	 cura	 de	 hirsuta	 barba	 sobre	 Cutberto,	 Osvaldo	 y	 la	 Trinidad.	 Guthred
quería	 entender	 por	 sí	 mismo	 cómo	 funcionaba	 la	 magia,	 y	 le	 frustraban	 las
explicaciones	de	Hrothweard.

—El	hijo	no	es	el	padre	—volvió	a	intentarlo	Hrothweard—,	y	el	padre	no	es	el
espíritu,	y	el	espíritu	no	es	el	hijo,	pero	padre,	hijo	y	espíritu	son	uno,	indivisibles	y
eternos.

—¿Así	que	hay	tres	dioses?	—preguntó	Guthred.
—¡Un	solo	dios!	—replicó	Hrothweard	enfadado.
—¿Tú	lo	entiendes,	Uhtred?	—se	volvió	Guthred	para	preguntarme.
—Yo	nunca	lo	he	entendido,	señor	—contesté—.	Para	mí	son	todo	paparruchas.
—¡No	son	paparruchas!	—me	susurró	con	rabia	Hrothweard—.	Tenéis	que	pensar

en	una	hoja	de	 trébol,	 señor	—le	dijo	 a	Guthred—,	 tres	hojas,	 separadas,	pero	una
sola	planta.

—Es	un	misterio,	señor	—intervino	Hild.
—¿Un	misterio?
—Dios	es	misterioso,	señor	—dijo	haciendo	caso	omiso	de	la	mirada	maliciosa	de

Hrothweard—,	 y	 en	 su	 misterio	 podemos	 descubrir	 maravillas.	 No	 necesitáis
entenderlo,	basta	con	que	os	maravilléis.

Guthred	se	volvió	en	su	silla	para	mirar	a	Hild.
—¿Entonces	serás	la	compañera	de	mi	esposa?	—le	preguntó	alegremente.
—Casaos	con	ella	primero,	señor	—dijo	Hild—,	y	luego	decidiré.
Él	sonrió	y	se	dio	la	vuelta.
—Pensaba	que	habías	decidido	regresar	al	convento	—le	dije	en	voz	baja.
—¿Eso	te	ha	contado	Gisela?
—Eso	mismo.
—Busco	una	señal	de	Dios	—contestó	Hild.
—¿La	caída	de	Dunholm?
Se	puso	ceñuda.
—Quizás.	 Es	 un	 lugar	 terrible.	 Si	 Guthred	 la	 toma	 bajo	 el	 estandarte	 de	 san

Cutberto,	demostrará	el	poder	de	Dios.	A	lo	mejor	es	la	señal	que	busco.
—A	mí	me	parece	—contesté—	que	ya	tienes	tu	señal.
Apartó	su	yegua	de	Witnere	que	empezaba	a	mirarla	con	malos	ojos.
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—El	padre	Willibald	quería	que	regresara	a	Wessex	con	él	—me	dijo—.	Pero	yo
le	dije	que	no.	Le	dije	que	si	me	voy	a	retirar	del	mundo	de	nuevo,	primero	quiero
saber	 cómo	 es	 el	mundo	—prosiguió	 avanzando	 en	 silencio,	 después	 habló	 en	 voz
muy	queda—.	Me	gustaría	haber	tenido	hijos.

—Puedes	tenerlos	—le	dije.
Sacudió	la	cabeza	negativamente.
—No	—respondió—,	 no	 es	mi	 destino	—se	me	 quedó	mirando—.	 ¿Sabes	 que

Guthred	quiere	casar	a	Gisela	con	el	hijo	de	Ivarr?	—me	preguntó.
Me	sorprendió	la	pregunta.
—Sé	que	se	lo	está	pensando	—contesté	con	cautela.
—Ivarr	ha	aceptado.	Anoche.
Me	dio	un	vuelco	el	corazón,	pero	intenté	que	no	se	me	notara.
—¿Cómo	lo	sabes?	—le	interrogué.
—Me	lo	ha	dicho	Gisela.	Pero	hay	una	dote.
—Siempre	hay	una	dote	—repuse	con	crudeza.
—Ivarr	quiere	Dunholm.
Me	llevó	un	instante	comprender,	pero	enseguida	vi	el	monstruoso	acuerdo.	Ivarr

había	perdido	la	mayor	parte	de	su	poder	en	 la	masacre	que	le	había	 infligido	Aed,
pero	 si	 conseguía	 Dunholm	 y	 las	 tierras	 de	 Dunholm,	 recuperaría	 su	 posición	 de
fuerza.	 Los	 hombres	 que	 ahora	 seguían	 a	 Kjartan	 serían	 sus	 hombres,	 y	 de	 un
plumazo	Ivarr	sería	de	nuevo	poderoso.

—¿Y	Guthred	ha	aceptado?	—pregunté.
—Aún	no.
—No	puede	ser	tan	estúpido	—exclamé	exasperado.
—La	estupidez	de	los	hombres	no	parece	tener	fin	—repuso	Hild	con	aspereza—.

¿Pero	 tú	 recuerdas,	 antes	 de	 que	 nos	marcháramos	 de	Wessex,	 que	me	 dijiste	 que
Northumbria	estaba	llena	de	enemigos?

—Lo	recuerdo.
—Creo	que	está	más	llena	de	lo	que	piensas	—prosiguió—,	así	que	me	quedaré

hasta	que	sepa	que	vas	a	sobrevivir	—me	tocó	en	el	brazo—.	A	veces	me	parece	que
soy	 la	 única	 amiga	 que	 tienes	 aquí.	Así	 que	 déjame	 quedarme	 hasta	 que	 sepa	 que
estarás	a	salvo.

Le	sonreí	y	me	toqué	la	empuñadura	de	Hálito-de-serpiente.
—Estoy	a	salvo	—le	dije.
—Tu	 arrogancia	 impide	 a	 la	 gente	 ver	 tu	 bondad	 —lo	 dijo	 como	 reproche,

después	puso	la	mirada	en	el	camino—.	¿Y	qué	vas	a	hacer?	—me	preguntó.
—Cumplir	mi	deuda	de	sangre	—contesté—.	Para	eso	estoy	aquí	—y	era	cierto.

Para	eso	me	dirigía	al	norte,	para	matar	a	Kjartan	y	liberar	a	Thyra,	pero	si	lo	lograba
Dunholm	pertenecería	a	Ivarr,	y	Gisela	al	hijo	de	Ivarr.	Me	sentía	traicionado,	aunque
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lo	cierto	es	que	no	había	traición	alguna,	pues	Gisela	jamás	me	había	sido	prometida.
Guthred	era	libre	de	casarla	con	quien	quisiera—.	O	quizá	tendríamos	que	escaparnos
—contesté	con	amargura.

—¿Escaparnos	adonde?
—A	cualquier	parte.
Hild	sonrió.
—¿De	vuelta	a	Wessex?
—¡No!
—Entonces	¿adonde?
A	ninguna	parte.	Había	conseguido	salir	de	Wessex	y	no	iba	a	volver,	salvo	para

recoger	mi	tesoro	cuando	tuviera	un	lugar	seguro	donde	llevarlo.	El	destino	me	tenía
en	sus	manos,	y	el	destino	me	había	dado	enemigos.	Por	todas	partes.

*	*	*

Vadeamos	el	 río	Wiire	bien	 al	oeste	de	Dunholm,	y	después	marchamos	con	el
ejército	hasta	un	lugar	que	los	lugareños	llamaban	Cuncacester,	que	cruzaba	de	lado	a
lado	 la	 calzada	 romana	 cinco	 millas	 al	 norte	 de	 Dunholm.	 Los	 romanos	 habían
construido	un	fuerte	en	Cuncacester,	y	los	muros	seguían	en	pie,	aunque	entonces	no
eran	mucho	más	que	terraplenes	en	campos	verdes.	Guthred	anunció	que	el	ejército
se	 quedaría	 cerca	 del	 decrépito	 fuerte,	 y	 yo	 dije	 que	 el	 ejército	 tendría	 que	 seguir
marchando	 al	 sur	 hasta	 que	 encontrara	 Dunholm,	 así	 que	 tuvimos	 nuestra	 primera
pelea,	porque	no	quería	cambiar	de	idea.

—¿Qué	sentido	tiene,	señor	—le	pregunté—,	detener	a	un	ejército	a	dos	horas	de
marcha	de	su	enemigo?

—Eadred	dice	que	debemos	detenernos	aquí.
—¿El	abad	Eadred?	¿Pero	es	que	sabe	tomar	fortalezas?
—Ha	tenido	un	sueño	—contestó	Guthred.
—¿Un	sueño?
—San	 Cutberto	 quiere	 aquí	 su	 santuario	—contestó	 Guthred—.	 Justo	 aquí	—

señaló	 una	 pequeña	 colina	 sobre	 la	 que	 el	 santo	muerto	 estaba	 rodeado	 de	monjes
rezando.

Para	mí	no	tenía	ningún	sentido.	Aquel	lugar	no	tenía	nada	especial,	aparte	de	los
restos	de	la	fortificación.	Había	colinas,	campos,	un	par	de	granjas	y	un	pequeño	río,
un	lugar	muy	agradable,	pero	por	qué	debía	ser	el	lugar	adecuado	para	el	santuario	de
un	santo	se	me	escapaba.

—Nuestro	 trabajo,	 señor	 —le	 dije—,	 es	 capturar	 Dunholm.	 No	 lo	 vamos	 a
conseguir	parándonos	a	construir	una	iglesia.

—Pero	los	sueños	de	Eadred	siempre	han	acertado	—insistió	Guthred	convencido
—.	Y	san	Cutberto	no	me	ha	fallado	nunca.
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Discutí	 y	 perdí.	Hasta	 Ivarr,	 que	me	 apoyaba,	 le	 dijo	 a	Guthred	 que	 había	 que
acercar	el	ejército	aún	más	a	Dunholm,	pero	el	sueño	del	abad	Eadred	nos	obligó	a
acampar	 en	 Cuncacester	 y	 los	 monjes	 se	 pusieron	 inmediatamente	 a	 construir	 la
iglesia.	 Nivelaron	 la	 colina,	 talaron	 árboles,	 y	 el	 abad	 Eadred	 plantó	 estacas	 para
señalar	 dónde	 irían	 las	 paredes.	 Quería	 que	 los	 cimientos	 fuesen	 de	 piedra,	 y	 eso
implicaba	buscar	una	cantera,	o	mejor	aún,	un	antiguo	edificio	romano	que	se	pudiera
derrumbar,	 y	 tendría	 que	 ser	 grande,	 porque	 la	 iglesia	 que	 había	 soñado	 era	 más
grande	que	muchos	salones	de	reyes.

Y	 al	 día	 siguiente,	 un	 día	 de	 finales	 del	 verano,	 bajo	 nubes	 desperdigadas,
cabalgamos	al	sur	en	dirección	a	Dunholm.	Para	enfrentarnos	a	Kjartan	y	explorar	la
fuerza	de	la	fortaleza.

Ciento	 cincuenta	 hombres	hicieron	 el	 corto	 viaje.	 Ivarr	 y	 su	hijo	 flanqueaban	 a
Guthred,	Ulf	y	yo	 los	seguíamos,	y	sólo	 los	 religiosos	se	quedaron	en	Cuncacester.
Éramos	 daneses	 y	 sajones,	 guerreros	 de	 espada	 y	 lanceros,	 y	 avanzábamos	 bajo	 el
nuevo	estandarte	de	Guthred,	que	mostraba	a	san	Cutberto	con	una	mano	levantada
en	señal	de	bendición	y	la	otra	sosteniendo	el	evangelio	enjoyado	de	Lindisfarena.	No
era	 un	 estandarte	muy	 inspirador,	 al	menos	 no	 para	mí,	 y	 deseé	 haber	 pensado	 en
pedirle	 a	 Hild	 que	 me	 hiciera	 un	 estandarte	 que	 mostrara	 la	 cabeza	 de	 lobo	 de
Bebbanburg.	 El	 conde	 Ulf	 tenía	 su	 estandarte	 de	 la	 cabeza	 de	 águila,	 Guthred	 su
bandera,	 e	 Ivarr	 cabalgaba	 bajo	 una	 bandera	 ajada	 con	 dos	 cuervos	 que,	 de	 algún
modo,	 había	 conseguido	 rescatar	 de	 su	 derrota	 en	 Escocia,	 pero	 yo	 no	 lucía
estandarte.

El	conde	Ulf	maldijo	nada	más	ver	Dunholm;	era	la	primera	vez	que	contemplaba
la	fuerza	de	aquel	peñasco	envuelto	en	un	meandro	del	Wiire.	No	era	roca	pura,	pues
crecían	 carpes	 y	 sicómoros	 en	 las	 empinadas	 lomas,	 pero	 en	 la	 cumbre	 no	 había
matojos	y	se	veía	una	recia	empalizada	de	madera	que	protegía	el	puesto	elevado,	en
el	 que	 habían	 construido	 tres	 o	 cuatro	 edificios.	 La	 entrada	 al	 fuerte	 era	 una	 torre
rodeada	 por	 una	 muralla	 en	 la	 que	 ondeaba	 un	 estandarte	 triangular.	 La	 bandera
mostraba	 un	 barco	 con	 cabeza	 de	 serpiente,	 recuerdo	 de	 que	 Kjartan	 había	 sido
antaño	patrón	de	barco,	y	debajo	del	estandarte	había	hombres	con	lanzas,	y	colgadas
de	la	empalizada,	hileras	de	escudos.

Ulf	observó	 la	fortaleza.	Guthred	e	Ivarr	se	 le	unieron,	y	ninguno	dijimos	nada,
pues	no	había	nada	que	decir.	Parecía	impenetrable.	Parecía	terrible.	Había	un	camino
para	subir	a	la	fortaleza,	pero	era	empinado	y	estrecho,	y	se	necesitarían	muy	pocos
hombres	para	contener	aquel	camino,	dado	que	daba	tres	vueltas	y	había	que	superar
unas	cuantas	rocas	hasta	la	puerta.	Podíamos	subir	a	todo	nuestro	ejército	por	aquel
camino,	 pero	 en	 algunos	 lugares	 era	 tan	 estrecho	 que	 con	 veinte	 hombres	 bastaría
para	 contenernos,	 y	mientras	 tanto	 nos	 lanzarían	 a	 la	 cabeza	 todo	 tipo	 de	 lanzas	 y
piedras.	Guthred,	que	claramente	creía	que	no	podía	tomarse	Dunholm,	me	lanzó	una
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súplica	muda.
—¡Sihtric!	—grité,	 y	 el	 chico	 se	 apresuró	 a	mi	 lado—.	 Ese	muro	—le	 dije—,

¿rodea	toda	la	cima?
—Sí,	señor	—contestó,	después	vaciló—,	salvo	en…
—¿Salvo	en	dónde?
—Hay	un	pequeño	peñasco	al	sur,	señor.	Allí	no	hay	muro.	Es	por	donde	tiran	la

mierda.
—¿Un	peñasco?	—pregunté,	y	él	hizo	un	gesto	con	la	mano	derecha	para	indicar

que	 se	 trataba	de	un	peñasco	de	 roca	pura—.	 ¿Se	puede	 escalar	 ese	 peñasco?	—le
pregunté.

—No,	señor.
—¿Qué	pasa	con	el	agua?	—le	pregunté—.	¿Hay	algún	pozo?
—Dos	pozos,	señor,	ambos	fuera	de	la	empalizada.	Hay	uno	al	oeste	que	no	usan

con	frecuencia,	el	otro	está	en	el	lado	este.	Pero	ése	está	arriba	de	todo,	donde	crecen
los	árboles.

—¿Está	fuera	de	la	muralla?
—Fuera,	señor,	pero	tiene	su	propia	muralla.
Le	 entregué	 una	moneda	 como	 recompensa,	 pero	 sus	 respuestas	 no	me	 habían

hecho	 muy	 feliz.	 Pensaba	 que	 si	 los	 hombres	 de	 Kjartan	 sacaban	 agua	 del	 río,
podíamos	poner	arqueros	para	detenerlos,	pero	ningún	arquero	podía	perforar	árboles
o	una	muralla	para	impedir	que	se	acercaran	al	pozo.

—¿Y	qué	hacemos?	—me	preguntó	Guthred,	y	un	punto	de	 rencor	me	 tentó	de
contestarle	 que	 le	 preguntara	 a	 sus	 curas,	 que	 habían	 insistido	 en	 montar	 el
campamento	 del	 ejército	 tan	 inconvenientemente	 lejos.	 Conseguí	 reprimir	 esa
respuesta.

—Podemos	 ofrecerle	 un	 trato,	 señor—contesté—,	 y	 cuando	 se	 niegue,	 tendréis
que	matarlo	de	hambre.

—Acaban	de	recoger	la	cosecha	—apuntó	Guthred.
—Pues	 costará	 un	 año	—repliqué—.	Construid	 un	muro	 en	 el	 cuello	 de	 tierra.

Atrapadlo.	Que	vea	que	no	vais	a	marcharos.	Que	vea	que	el	hambre	viene	a	por	él.
Si	construís	el	muro	—le	dije,	mientras	me	iba	gustando	cada	vez	más	la	idea—,	no
tendréis	que	dejar	aquí	un	ejército.	Con	sesenta	hombres	bastaría.

—¿Sesenta?	—preguntó	Guthred.
—Sesenta	hombres	pueden	defender	un	muro	aquí	—le	dije.
La	enorme	masa	de	roca	sobre	la	que	se	erguía	Dunholm	tenía	forma	de	pera;	el

extremo	 inferior,	 más	 estrecho,	 formaba	 el	 cuello	 de	 tierra	 desde	 donde
contemplábamos	las	elevadas	murallas.	El	río	discurría	a	nuestra	derecha,	bordeando
la	roca,	después	reaparecía	a	nuestra	izquierda,	y	justo	ahí	la	distancia	entre	las	dos
orillas	 del	 río	 no	 llegaba	 ni	 a	 trescientos	 pasos.	 Nos	 llevaría	 una	 semana	 limpiar
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aquellos	trescientos	pasos	de	árboles,	una	semana	más	construir	una	zanja	y	levantar
una	 empalizada	 y	 una	 tercera	 semana	 reforzar	 esa	 empalizada	 para	 que	 sesenta
nombres	 pudieran	 defenderla	 con	holgura.	El	 cuello	 no	 era	 terreno	 llano,	 sino	más
bien	un	montón	irregular	de	rocas,	así	que	la	empalizada	tendría	que	ir	por	encima	de
las	 rocas.	Sesenta	hombres	 jamás	podrían	defender	 trescientos	pasos	de	muro,	pero
buena	parte	del	cuello	era	 impracticable	por	 las	protuberancias	 rocosas,	por	 las	que
ningún	 ataque	 podía	 llegar,	 así	 que	 los	 sesenta	 sólo	 tendrían	 que	 defender	 la
empalizada	en	tres	o	cuatro	lugares.

—Sesenta	 —Ivarr	 había	 permanecido	 en	 silencio,	 pero	 ahora	 escupía	 aquella
palabra	 como	una	maldición—.	Necesitaréis	más	de	 sesenta.	Hay	que	 relevar	 a	 los
hombres	por	la	noche.	Otros	hombres	tienen	que	ir	a	por	agua,	atender	al	ganado	y
patrullar	 la	 orilla	 del	 río.	 Sesenta	 hombres	 puede	 que	 defiendan	 el	 muro,	 pero
necesitaréis	otros	doscientos	para	mantener	 a	 esos	 sesenta	 en	 su	puesto	—me	echó
una	 mirada	 feroz.	 Tenía	 razón,	 por	 supuesto.	 Y	 si	 se	 necesitaban	 doscientos	 o
trescientos	 para	 Dunholm,	 eso	 eran	 doscientos	 o	 trescientos	 menos	 para	 guardar
Eoferwic,	patrullar	las	fronteras	o	cultivar	las	cosechas.

—Pero	un	muro	aquí	—dijo	Guthred—	derrotaría	a	Dunholm.
—Sí	—coincidió	Ivarr,	pero	parecía	dudarlo.
—Así	 que	 sólo	 necesito	 más	 hombres	 —contestó	 Guthred—.	 Necesito	 más

hombres.
Acerqué	 a	Witnere	 al	 este,	 como	 si	 explorara	 dónde	 podía	 construirse	 el	muro.

Veía	hombres	en	la	torre	de	Dunholm	observándonos.
—A	lo	mejor	no	tardamos	un	año	—le	grité	a	Guthred—.	Venid	aquí	a	ver.
Apremió	 al	 caballo	 hasta	 donde	 estaba	 y	 pensé	 que	 jamás	 lo	 había	 visto	 tan

desanimado.	Hasta	 ahora	 todo	 le	 había	 llegado	 fácilmente,	 el	 trono,	 Eoferwic	 y	 el
homenaje	 de	 Ivarr,	 pero	Dunholm	 era	 un	 pedazo	 de	 fuerza	 bruta	 que	 desafiaba	 su
optimismo.

—¿Qué	me	quieres	enseñar?	—me	preguntó	sorprendido	de	que	lo	hubiera	sacado
del	camino.

Miré	 atrás,	 para	 asegurarme	 de	 que	 Ivarr	 y	 su	 hijo	 no	 podían	 oírme,	 después
señalé	el	río	como	si	estuviéramos	discutiendo	la	orografía.

—Podemos	capturar	Dunholm	—le	dije	a	Guthred	en	voz	baja—,	pero	no	voy	a
ayudaros	 si	 se	 la	 entregáis	 como	 recompensa	 a	 Ivarr	 —torció	 el	 gesto,	 después
detecté	un	destello	de	malicia	en	su	rostro	y	supe	que	estaba	tentado	de	negar	que	se
le	 hubiera	 pasado	 por	 la	 cabeza—.	 Ivarr	 es	 débil	 —le	 dije—,	 y	 mientras	 lo	 siga
siendo,	será	vuestro	amigo.	Pero	si	le	dais	poder,	lo	convertiréis	en	un	enemigo.

—¿De	qué	me	sirve	un	amigo	débil?	—me	preguntó.
—Es	mucho	más	útil	que	un	enemigo	fuerte,	señor.
—Ivarr	no	quiere	ser	rey	—me	dijo—,	¿por	qué	iba	a	ser	mi	enemigo?
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—Lo	que	Ivarr	quiere	—le	expliqué—	es	controlar	al	rey	como	a	un	cachorro	con
correa.	¿Es	lo	que	queréis?	¿Ser	el	pelele	de	Ivarr?

Miró	la	elevada	puerta.
—Alguien	tiene	que	guardar	Dunholm	—dijo	débilmente.
—Pues	entregádmela	a	mí	—contesté—,	porque	soy	vuestro	amigo.	¿Dudáis	de

eso?
—No,	Uhtred	—contestó—,	no	lo	dudo	—se	me	acercó	y	me	tocó	un	codo.	Ivarr

nos	observaba	con	ojos	de	serpiente—.	No	he	hecho	ninguna	promesa	—prosiguió,
pero	parecía	preocupado.	Después	se	obligó	a	sonreír—.	¿Puedes	capturarla?

—Creo	que	podemos	hacer	salir	a	Kjartan	de	ahí,	señor.
—¿Cómo?
—Esta	noche	voy	a	hacer	brujería,	señor	—respondí—,	y	mañana	vos	hablaréis

con	 él.	 Le	 diréis	 que	 si	 se	 queda	 aquí,	 le	 destruiréis.	 Decidle	 que	 empezaréis
quemándole	 los	 establos	 y	 los	 corrales	 de	 esclavos	 en	Gyruum.	 Prometedle	 que	 lo
vais	a	dejar	pelado.	Que	Kjartan	sólo	entienda	que	muerte,	fuego	y	miseria	es	lo	que
le	espera	si	se	queda	aquí.	Después	le	ofrecéis	una	vía	de	escape.	Que	cruce	el	mar	—
no	era	lo	que	yo	deseaba,	quería	ver	a	Kjartan	el	Cruel	bajo	Hálito-de-serpiente,	pero
mi	 venganza	 no	 era	 tan	 importante	 como	 sacar	 a	 Kjartan	 de	 Dunholm—.	 ¿Y	 si
funciona,	señor,	me	prometéis	que	no	se	la	entregaréis	a	Ivarr?

Vaciló,	después	me	tendió	su	mano.
—Si	funciona,	amigo	mío,	te	prometo	que	te	la	daré	a	ti.
—Gracias,	señor	—le	dije,	y	Guthred	me	recompensó	con	su	sonrisa	contagiosa.
Los	 vigías	 de	 Kjartan	 debieron	 de	 sorprenderse	 cuando	 nos	marchamos	 por	 la

tarde.	No	nos	fuimos	muy	lejos,	montamos	un	campamento	en	una	colina	al	norte	de
la	 fortaleza,	 y	 encendimos	 hogueras	 para	 que	 Kjartan	 supiera	 que	 aún	 andábamos
cerca.	Después,	en	la	oscuridad,	yo	regresé	a	Dunholm	con	Sihtric.	Me	dirigía	a	hacer
mi	brujería,	a	asustar	a	Kjartan,	y	para	ello	necesitaba	convertirme	en	sceadugengan,
un	 caminante	 de	 las	 sombras.	 Los	 sceadugengan	 caminan	 de	 noche,	 cuando	 los
hombres	 honestos	 temen	 abandonar	 sus	 casas.	 La	 noche	 es	 el	 momento	 en	 que
monstruos	 extraños	 acechan	 en	 la	 oscuridad,	 cuando	 ogros,	 fantasmas,	 hombres
salvajes,	elfos	y	bestias	vagan	por	la	oscuridad.

Pero	 yo	 siempre	 me	 sentí	 a	 gusto	 en	 la	 noche.	 Desde	 niño	 practicaba	 cómo
caminar	en	la	noche,	hasta	que	me	convertí	en	una	de	las	criaturas	que	los	hombres
temen,	y	aquella	noche	me	llevé	a	Sihtric	por	el	camino	hasta	la	puerta	de	Dunholm.
Sihtric	 guiaba	 a	 nuestros	 caballos	 que,	 como	 él,	 estaban	 asustados.	 Yo	 tenía
problemas	para	 seguir	 el	 camino	pues	 la	 luna	 estaba	oculta	 bajo	unas	nubes	 recién
llegadas,	así	que	iba	tanteando	el	terreno,	usando	Hálito-de-serpiente	para	no	chocar
con	arbustos	ni	rocas.	Avanzábamos	lentamente,	Sihtric	se	agarraba	de	mi	capa	para
no	 perderme.	 Se	 volvió	más	 fácil	 a	medida	 que	 cogimos	 altura,	 pues	 las	 hogueras
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dentro	 de	 la	 fortaleza	 y	 el	 resplandor	 de	 las	 llamas	 por	 encima	 de	 la	 empalizada
hacían	de	faro.	Veía	las	siluetas	de	los	centinelas	en	la	torre,	pero	ellos	no	podían	ver
que	llegamos	a	un	saliente	del	terreno	donde	el	camino	bajaba	unos	metros	antes	de
subir	 el	 último	 tramo	 hasta	 la	 puerta.	 A	 partir	 de	 ese	 punto,	 la	 pendiente	 entre	 el
escaso	saliente	y	 la	empalizada,	no	había	árboles	que	obstruyeran	la	vista,	para	que
ningún	enemigo	subiera	agazapado	e	intentara	un	ataque	sorpresa.

—Quédate	aquí	—le	dije	a	Sihtric.	Necesitaba	que	guardara	los	caballos	y	llevara
mi	escudo,	mi	casco	y	la	bolsa	con	las	cabezas	cortadas,	que	entonces	le	cogí.	Le	dije
que	se	escondiera	detrás	de	los	árboles	y	esperara	allí.

Coloqué	las	cabezas	en	el	camino;	la	más	cercana,	a	menos	de	cincuenta	pasos	de
la	puerta;	la	más	lejana,	cerca	de	los	árboles	que	crecían	al	borde	del	saliente.	Noté
los	 gusanos	moverse	 cuando	 saqué	 las	 cabezas	 del	 saco.	Coloqué	 los	 ojos	muertos
mirando	hacia	la	fortaleza,	tanteándolas	con	la	mano,	así	que	me	puse	perdido.	Nadie
me	oyó,	nadie	me	vio.	La	oscuridad	me	envolvía,	el	viento	sopló	por	la	colina	y	el	río
discurrió	ruidoso	por	las	rocas	de	abajo.	Encontré	a	Sihtric,	que	estaba	temblando;	me
dio	el	pañuelo	que	me	coloqué	alrededor	de	la	cara,	me	lo	anudé	al	cuello,	me	puse	el
casco	encima,	y	cogí	mi	escudo.	Después	esperé.

La	 luz	 llega	 lentamente,	 en	un	 alba	 encapotada.	Primero	 se	 aprecia	una	 raja	 de
gris	 que	 acaricia	 el	 borde	del	 cielo	 al	 este,	 y	 durante	un	 rato	no	 es	 ni	 de	día	ni	 de
noche,	ni	hay	sombras,	sólo	el	frío	gris	que	llena	el	mundo	mientras	los	murciélagos,
que	surcan	las	sombras,	se	apresuran	a	regresar	a	casa.	Los	árboles	se	vuelven	negros
a	medida	que	el	cielo	empalidece	en	el	horizonte,	y	entonces	la	primera	luz	baña	el
mundo	 de	 color.	 Los	 pájaros	 cantan.	 No	 tanto	 como	 cantan	 en	 primavera	 y	 a
principios	del	verano,	pero	yo	oía	carrizos,	mosquiteros	y	petirrojos	recibir	la	llegada
del	 día,	 y	 debajo,	 en	 los	 árboles,	 un	 pájaro	 carpintero	 martilleaba	 un	 tronco.	 Los
árboles	negros	se	habían	vuelto	verde	oscuro	y	empezaba	a	ver	las	bayas	rojas	de	un
serbal	no	muy	 lejos.	Y	fue	entonces	cuando	 los	guardias	vieron	 las	cabezas.	Los	oí
gritar,	vi	más	hombres	acercarse	a	las	murallas,	y	esperé.	El	estandarte	estaba	izado
sobre	la	torre	de	la	puerta,	y	seguían	llegando	hombres.	Entonces	la	puerta	se	abrió	y
dos	 hombres	 salieron	 a	 hurtadillas.	 Se	 cerró	 tras	 ellos	 y	 oí	 el	 golpe	 seco	 cuando
volvieron	 a	 pasar	 la	 tranca.	 Parecían	 vacilar.	 Yo	 estaba	 oculto	 en	 los	 árboles,	 con
Hálito-de-serpiente	en	 la	mano,	y	las	piezas	que	protegían	las	mejillas	abiertas	para
que	el	trapo	negro	rellenara	el	espacio	dentro	del	casco.	Llevaba	una	capa	negra	sobre
la	malla	que	Hild	había	bruñido	con	arena	del	río.	Vestía	largas	botas	negras.	Era	el
guerrero	muerto	de	nuevo	y	observaba	a	 los	dos	hombres	bajar	 con	cuidado	por	el
camino	hasta	la	hilera	de	cabezas.	Llegaron	a	la	primera	cabeza	ensangrentada	y	uno
de	ellos	gritó	que	era	uno	de	los	hombres	de	Tekil.	Después	preguntaron	qué	hacer.

Les	contestó	Kjartan.	Estaba	seguro	de	que	era	él,	aunque	no	veía	su	rostro,	pero
su	voz	fue	un	rugido.
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—¡Pégales	 una	 patada!	—gritó,	 y	 los	 dos	 hombres	 obedecieron,	 apartaron	 las
cabezas	 del	 camino	 a	 patadas	 y	 cayeron	 rodando	 hasta	 la	 hierba	 alta,	 donde	 antes
había	árboles.

Se	 acercaron	 más,	 hasta	 donde	 sólo	 quedaba	 una	 de	 las	 siete	 cabezas	 y,	 justo
cuando	llegaron,	salí	de	entre	los	árboles.

Vieron	un	guerrero	con	el	rostro	en	sombra,	reluciente	y	alto,	con	espada	y	escudo
en	mano.	Vieron	al	guerrero	muerto,	y	no	hice	otra	cosa	que	quedarme	allí	plantado,	a
diez	pasos	de	ellos;	no	me	moví	y	no	hablé;	se	me	quedaron	mirando	y	emitieron	un
ruido	como	el	de	un	gatito	maullando	y,	sin	mediar	palabra,	salieron	huyendo.

Me	mantuve	inmóvil	mientras	salía	el	sol.	Kjartan	y	sus	hombres	me	miraban,	y
en	 aquella	 luz	 matutina	 era	 la	 muerte	 de	 rostro	 oscuro	 en	 armadura	 brillante,	 la
muerte	 con	 casco	 de	 plata,	 y	 entonces,	 justo	 antes	 de	 que	 decidieran	 enviar	 a	 los
perros	a	descubrir	si	era	un	espectro	o	de	carne	y	hueso,	regresé	a	las	sombras	junto	a
Sihtric.

Había	 hecho	 lo	 que	 había	 podido	 por	 aterrorizar	 a	 Kjartan.	 Ahora	 le	 tocaba	 a
Guthred	convencerlo	de	que	se	rindiera,	y	después,	esperaba,	la	gran	fortaleza	de	la
roca	 sería	 mía,	 y	 Gisela	 con	 ella,	 y	 me	 atreví	 a	 confiar	 en	 aquellas	 cosas	 porque
Guthred	era	mi	amigo.	Vi	mi	futuro	tan	dorado	como	el	de	Guthred.	Vi	la	deuda	de
sangre	saldada,	a	mis	hombres	asaltando	las	tierras	de	Bebbanburg	para	debilitar	a	mi
tío,	y	vi	a	Ragnar	regresando	a	Northumbria	para	pelear	a	mi	lado.	En	resumen,	que
había	olvidado	a	los	dioses	y	me	había	hilado	mi	propio	destino	dorado,	mientras	en
las	raíces	de	la	vida	las	tres	hilanderas	reían.

*	*	*

Treinta	jinetes	regresaron	a	Dunholm	a	media	mañana.	Clapa	iba	delante	con	una
rama	con	hojas	para	demostrar	que	veníamos	en	son	de	paz.	Íbamos	todos	protegidos
con	malla,	pero	yo	había	dejado	mi	casco	con	Sihtric.	Pensé	en	volver	a	disfrazarme
del	guerrero	muerto,	pero	ya	había	hecho	su	brujería	y	ahora	descubriríamos	si	había
funcionado.

Llegamos	hasta	el	lugar	en	el	que	había	observado	a	los	hombres	patear	las	siete
cabezas	y	allí	esperamos.	Clapa	 agitaba	 la	 rama	con	energía,	y	Guthred	 jugueteaba
nervioso	mientras	observábamos	la	puerta.

—¿Cuánto	tiempo	nos	llevará	llegar	a	Gyruum	mañana?	—preguntó.
—¿A	Gyruum?	—interrogué.
—Pensaba	 que	 íbamos	 mañana	 a	 quemar	 los	 corrales	 de	 esclavos.	 Podemos

llevarnos	halcones,	e	ir	de	caza.
—Si	nos	marchamos	al	alba	—respondió	Ivarr—,	llegaremos	allí	a	mediodía.
Miré	hacia	el	oeste,	por	donde	se	acercaban	ominosas	nubes	oscuras.
—Se	acerca	mal	tiempo	—predije.
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Ivarr	 aplastó	 un	 tábano	 en	 el	 cuello	 de	 su	 caballo;	 después	miró	 la	 torre	 de	 la
puerta	con	mala	cara.

—El	muy	cabrón	no	quiere	hablar	con	nosotros.
—Me	gustaría	ir	mañana	—comentó	Guthred	débilmente.
—Allí	no	hay	nada	—contesté.
—Los	 corrales	 de	 esclavos	 de	Kjartan	—respondió	Guthred—,	 y	 tú	mismo	me

has	 dicho	 que	 los	 tenemos	 que	 destruir.	 Además,	 me	 apetece	 ver	 el	 antiguo
monasterio.	Me	han	contado	que	era	un	gran	edificio.

—Pues	id	cuando	haya	pasado	el	mal	tiempo	—le	sugerí.
Guthred	 no	 dijo	 nada	 porque,	 en	 respuesta	 a	 los	 esfuerzos	 de	Clapa,	 sonó	 un

cuerno	desde	 la	puerta.	Nos	quedamos	en	silencio	mientras	 las	puertas	 se	abrían,	y
una	veintena	de	hombres	cabalgaron	hasta	nosotros.

Kjartan	los	comandaba,	montado	sobre	un	caballo	alto	y	pinto.	Era	un	hombretón,
de	rostro	ancho,	con	una	enorme	barba	y	ojos	pequeños	y	sospechosos,	y	cargaba	con
una	gran	hacha	de	guerra	como	si	no	pesara	nada.	Le	había	añadido	al	casco	un	par
de	alas	de	cuervo,	y	una	capa	blanca	sucia	colgada	de	sus	descomunales	hombros.	Se
detuvo	a	unos	cuantos	pasos,	y	durante	un	rato	no	dijo	nada,	sólo	se	quedó	mirando.
Intenté	 detectar	 algo	 de	miedo	 en	 sus	 ojos,	 pero	 sólo	 parecía	 beligerante,	 aunque,
cuando	rompió	el	silencio,	su	voz	sonaba	apagada.

—Señor	Ivarr	—dijo—,	lamento	que	no	matarais	a	Aed.
—Sobreviví	—contestó	Ivarr	con	sequedad.
—Me	alegro	por	ello	—repuso	Kjartan,	y	me	observó	con	detenimiento.	Estaba

separado	del	resto,	a	un	lado	del	camino	y	ligeramente	por	encima	de	ellos,	donde	el
camino	se	levantaba	hasta	el	peñasco	cubierto	de	árboles	antes	de	descender	hasta	el
cuello.	Kjartan	debió	de	reconocerme,	sabía	que	era	el	hijo	adoptivo	de	Ragnar	que	le
había	costado	al	suyo	propio	un	ojo,	pero	decidió	ignorarme,	y	volvió	a	mirar	a	Ivarr
—.	Lo	que	habríais	necesitado	para	derrotar	a	Aed	—dijo—	es	un	hechicero.

—¿Un	hechicero?	—Ivarr	parecía	divertido.
—Aed	 teme	 la	 antigua	 magia	 —repuso	 Kjartan—.	 Jamás	 se	 enfrentaría	 a	 un

hombre	que	arranca	cabezas	con	magia.
Ivarr	 no	 dijo	 nada.	 Pero	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	me	miró;	 de	 ese	modo	 traicionó	 al

guerrero	muerto	 y	 le	 aseguró	 a	Kjartan	 que	 no	 se	 enfrentaba	 a	 brujería,	 sino	 a	 un
antiguo	 enemigo,	 y	 yo	 vi	 el	 alivio	 en	 la	mirada	 de	Kjartan.	 De	 repente	 estalló	 en
carcajadas,	 unos	 ladridos	 de	 burla,	 pero	 siguió	 ignorándome.	Entonces	 se	 dirigió	 a
Guthred.

—¿Quién	eres	tú?	—quiso	saber.
—Soy	tu	rey	—contestó	Guthred.
Kjartan	volvió	a	reírse.	Ahora	estaba	relajado,	seguro	de	que	no	se	enfrentaba	a

ninguna	magia	negra.
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—Esto	es	Dunholm,	cachorro	—dijo—,	y	aquí	no	tenemos	rey.
—Con	 todo,	aquí	estoy	—contestó	Guthred,	 inmutable	ante	el	 insulto—,	y	aquí

me	voy	a	quedar	hasta	que	el	sol	de	Dunholm	blanquee	tus	huesos.
A	Kjartan	le	divirtió	aquello.
—¿Crees	que	puedes	matarme	de	hambre?	¿Tú	y	tus	curas?	¿Crees	que	me	voy	a

morir	 de	 hambre	 porque	 tú	 estás	 aquí?	 Escucha,	 cachorro.	 Hay	 peces	 en	 el	 río	 y
pájaros	en	el	cielo,	y	Dunholm	no	se	va	a	morir	de	hambre.	Puedes	esperar	aquí	hasta
que	el	caos	envuelva	el	mundo,	pero	yo	comeré	mejor	que	tú.	¿Por	qué	no	le	habéis
dicho	 eso,	 señor	 Ivarr?	 —Ivarr	 se	 limitó	 a	 encogerse	 de	 hombros	 como	 si	 las
ambiciones	de	Guthred	no	fueran	asunto	suyo—.	Bueno	—Kjartan	apoyó	el	hacha	en
su	hombro,	como	para	sugerir	que	no	 iba	a	necesitarla—,	¿qué	vienes	a	ofrecerme,
cachorro?

—Puedes	 llevarte	a	 tus	hombres	a	Gyruum	—le	dijo	Guthred—,	y	desde	allí	os
proporcionaremos	barcos	para	que	os	marchéis.	Tu	gente	puede	irse	contigo,	salvo	los
que	deseen	quedarse	en	Northumbria.

—Juegas	a	ser	rey,	chico	—dijo	Kjartan,	después	volvió	a	mirar	a	Ivarr—.	¿Y	tú
te	has	aliado	con	éste?

—Sí,	me	he	aliado	con	él	—contestó	Ivarr	sin	tono	alguno.
Kjartan	volvió	a	mirar	a	Guthred.
—Me	 gusta	 esto,	 cachorro.	Me	 gusta	 Dunholm.	 Lo	 único	 que	 pido	 es	 que	me

dejen	en	paz.	No	quiero	tu	trono,	no	quiero	tus	tierras,	aunque	puede	que	quiera	tus
mujeres	si	alguna	es	lo	suficientemente	guapa.	Así	que	voy	a	hacerte	una	oferta.	Tú
me	dejas	en	paz	y	yo	me	olvido	de	que	existes.

—Disturbas	mi	paz	—contestó	Guthred.
—Mira,	cachorro,	en	tu	paz	voy	a	cagarme	pero	bien	como	no	te	largues	de	aquí

—gruñó	Kjartan,	y	en	su	voz	había	una	fuerza	que	descompuso	un	tanto	a	Guthred.
—¿Así	 que	 rechazas	 mi	 oferta?	 —le	 preguntó	 Guthred.	 Había	 perdido	 el

enfrentamiento	y	lo	sabía.
Kjartan	sacudió	la	cabeza	como	si	el	mundo	le	pareciera	un	lugar	más	triste	de	lo

que	esperaba.
—¿A	esto	 llamas	 rey?	—le	preguntó	 a	 Ivarr—.	Si	 necesitas	 un	 rey,	 busca	 a	 un

hombre.
—Me	cuentan	que	este	rey	es	tan	hombre	como	para	mearle	encima	a	tu	hijo	—

hablé	por	primera	vez—.	Y	también	me	han	dicho	que	Sven	se	marchó	llorando.	Has
criado	un	cobarde,	Kjartan.

Kjartan	me	señaló	con	el	hacha.
—Contigo	tengo	cuentas	pendientes	—dijo—,	pero	no	es	éste	el	día	de	ponerte	a

chillar	 como	 una	mujer.	Aunque	 ese	 día	 llegará	—me	 escupió,	 después	 tiró	 de	 las
bridas	de	su	caballo	y	cabalgó	de	vuelta	hasta	la	puerta	sin	mediar	otra	palabra.	Sus
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hombres	le	siguieron.
Guthred	le	dejó	marchar.	Yo	miré	a	Ivarr,	que	había	traicionado	deliberadamente

la	 brujería,	 y	 supuse	 que	 le	 habían	 dicho	 que	 Dunholm	 sería	 mía	 si	 caía,	 así	 que
intentaba	asegurarse	de	que	no	sucediera.	Se	me	quedó	mirando,	le	dijo	algo	a	su	hijo
y	ambos	se	rieron.

—En	dos	 días	—me	dijo	Guthred—,	 empezarás	 a	 trabajar	 en	 el	muro.	Te	 daré
doscientos	hombres	para	construirlo.

—¿Por	qué	no	empezamos	mañana?	—le	pregunté.
—Porque	vamos	a	Gyruum,	por	eso.	¡Nos	vamos	de	caza!
Me	encogí	de	hombros.	Los	reyes	tienen	caprichos	y	este	rey	quería	cazar.
Regresamos	 a	 Cuncacester,	 donde	 descubrimos	 que	 Jaenberht	 e	 Ida	 habían

regresado	de	su	expedición	en	busca	de	más	supervivientes	de	Ivarr.
—¿Habéis	encontrado	a	alguien?	—le	pregunté	cuando	desmontamos.
Jaenberht	se	me	quedó	mirando,	como	si	la	pregunta	lo	turbara;	Ida	se	apresuró	a

sacudir	la	cabeza.
—No	hemos	encontrado	a	nadie	—contestó.
—Habéis	perdido	el	tiempo	—les	dije.
Jaenberht	sonrió,	o	puede	que	sólo	fuera	el	labio	torcido	que	me	hizo	pensar	que

sonrió;	después	ambos	fueron	convocados	para	informar	a	Guthred	de	su	viaje,	y	yo
me	marché	a	buscar	a	Hild	para	preguntarle	si	los	cristianos	echaban	maldiciones,	y	si
lo	hacían,	pedirle	que	le	echara	dos	docenas	a	Ivarr.

—Métele	a	tu	demonio	—le	dije.
Esa	noche	Guthred	intentó	levantarnos	el	ánimo	con	una	fiesta.	Se	había	instalado

en	 una	 granja	 del	 valle	 debajo	 de	 la	 colina	 en	 la	 que	 el	 abad	 Eadred	 construía	 su
iglesia,	 e	 invitó	 a	 todos	 los	 hombres	 que	 se	 habían	 enfrentado	 a	 Kjartan	 aquella
mañana	y	nos	sirvió	cordero	hervido	y	trucha	fresca,	cerveza	y	buen	pan.	Un	arpista
tocó	 tras	 la	 comida	 y	 después	 yo	 conté	 la	 historia	 de	 cuando	 Alfredo	 fue	 a
Cippanhamm	disfrazado	de	arpista.	Rieron	cuando	les	conté	la	paliza	que	le	pegó	un
danés	por	ser	tan	mal	músico.

El	 abad	Eadred	 era	 otro	 de	 los	 invitados	 y,	 cuando	 Ivarr	 se	marchó,	 al	 abad	 se
ofreció	para	decir	las	oraciones	vespertinas.	Los	cristianos	se	reunieron	a	un	lado	de
la	hoguera	y	eso	nos	dejó	a	Gisela	y	a	mí	junto	a	la	puerta	de	la	granja.	Llevaba	una
bolsa	 de	 cordero	 en	 su	 cinturón	y,	mientras	Eadred	 entonaba	 la	 oración,	 la	 abrió	 y
sacó	 un	 puñado	 de	 varillas	 de	 runas	 atadas	 con	 un	 hilo	 de	 lana.	 Las	 varillas	 eran
flexibles	 y	 blancas.	 Me	 miró,	 pidiéndome	 permiso	 para	 echarlas	 y	 yo	 asentí.	 Las
sostuvo	en	el	aire,	cerró	los	ojos,	y	las	soltó	en	el	suelo.

Las	varillas	cayeron	con	el	desorden	habitual.	Gisela	se	arrodilló	junto	a	ellas;	su
rostro	era	un	claroscuro	contrastado	a	causa	de	las	llamas.	Miró	las	mezcladas	varillas
durante	 mucho	 rato,	 observándome	 de	 vez	 en	 cuando,	 y	 luego,	 repentinamente,
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empezó	a	llorar.	La	toqué	en	el	hombro.
—¿Qué	pasa?	—le	pregunté.
Entonces	gritó.	Levantó	la	cabeza	hasta	las	ahumadas	vigas	y	aulló.
—¡No!	—gritó,	e	hizo	callar	a	Eadred—.	¡No!	—Hild	se	acercó	corriendo	desde

el	hogar	y	rodeó	con	un	brazo	a	la	llorosa	muchacha,	pero	Gisela	se	apartó	y	volvió	a
mirar	las	varillas	de	runas—.	¡No!	—gritó	una	tercera	vez.

—¡Gisela!	—Su	hermano	se	agachó	junto	a	ella—.	¡Gisela!
Se	dio	la	vuelta,	y	le	pegó	un	bofetón,	le	pegó	un	bofetón	muy	fuerte,	empezó	a

respirar	como	si	le	faltara	aire,	y	Guthred,	con	la	mejilla	roja,	recogió	las	runas.
—Son	una	brujería	pagana,	señor	—dijo	Eadred—,	son	una	abominación.
—Llévatela	—le	dijo	Guthred	a	Hild—,	llévatela	a	su	cabaña	—y	Hild	se	llevó	a

Gisela,	con	la	ayuda	de	dos	sirvientas	que	se	habían	acercado	al	oír	los	gritos.
—El	diablo	la	castiga	por	su	brujería	—insistió	Eadred.
—¿Qué	es	lo	que	ha	visto?	—me	preguntó	Guthred.
—No	me	lo	ha	dicho.
Siguió	mirándome,	y	pensé	por	un	instante	que	había	lágrimas	en	sus	ojos,	luego

se	dio	la	vuelta	bruscamente	y	tiró	las	varillas	a	la	hoguera.	Crepitaron	con	fiereza	y
una	llama	saltó	hasta	el	techo,	después	se	arrugaron	y	se	calcinaron.

—¿Qué	prefieres	—me	preguntó	Guthred—,	halcón	o	cernícalo?	—Me	lo	quedé
mirando	perplejo—.	Para	la	caza	de	mañana	—me	aclaró—.	¿Qué	prefieres?

—Halcón.
—Pues	mañana	puedes	cazar	con	Presteza	—me	dijo,	dándome	el	nombre	de	una

de	sus	aves.
—Gisela	 está	 enferma	—me	dijo	Hild	más	 tarde,	 aquella	noche—,	 tiene	 fiebre.

No	tendría	que	haber	comido	carne.
A	la	mañana	siguiente	le	compré	unas	varillas	de	runas	a	uno	de	los	hombres	de

Ulf.	Eran	varillas	negras,	más	largas	que	las	blancas	que	habían	ardido,	y	las	pagué
caras.	Se	las	llevé	a	la	cabaña	de	Gisela,	pero	una	de	las	mujeres	dijo	que	Gisela	tenía
una	enfermedad	de	mujeres	y	que	no	podía	verme.	Le	dejé	las	varillas.	Predecían	el
futuro,	y	mejor	me	habría	 lucido	el	pelo,	mucho	mejor,	 si	me	 las	hubiera	 tirado	yo
mismo.	Pero	lo	que	hice	fue	marcharme	de	caza.

*	*	*

Era	un	día	caluroso.	Aún	se	amontonaban	las	nubes	oscuras	en	el	oeste,	pero	no
parecían	acercarse	más,	y	el	sol	pegaba	con	fuerza,	de	modo	que	sólo	la	veintena	de
hombres	 que	 componía	 nuestra	 guardia	 llevaba	 malla.	 No	 esperábamos	 encontrar
enemigos.	Guthred	nos	guiaba,	Ivarr	y	su	hijo	nos	acompañaban,	también	estaba	allí
Ulf,	así	como	los	dos	monjes,	Jaenberht	e	Ida,	que	vinieron	a	decir	oraciones	por	los
monjes	 que	 habían	 sido	 masacrados	 en	 Gyruum.	 No	 les	 conté	 que	 estuve	 en	 la
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masacre,	que	había	sido	obra	de	Ragnar	el	Viejo.	Tenía	una	buena	causa.	Los	monjes
habían	 matado	 daneses	 y	 Ragnar	 los	 había	 castigado,	 aunque	 hoy	 en	 día	 siempre
cuentan	 que	 los	monjes	 estaban	 rezando	 inocentemente	 y	murieron	 como	mártires
impolutos.	 En	 verdad	 eran	 malvados	 asesinos	 de	 mujeres	 y	 niños,	 pero	 ¿qué
oportunidad	tiene	la	verdad	cuando	los	curas	cuentan	la	historia?

Guthred	estaba	contentísimo	aquel	día.	No	dejaba	de	hablar,	se	reía	de	sus	propias
gracias,	 e	 incluso	 intentó	 arrancarle	 una	 sonrisa	 a	 Ivarr.	 Ivarr	 sólo	 habló	 para
aconsejar	 a	 su	 hijo	 en	 la	 cetrería.	 Guthred	 me	 había	 prestado	 su	 halcón,	 pero	 al
principio	cabalgábamos	por	terreno	boscoso,	donde	un	halcón	no	puede	cazar,	así	que
su	 cernícalo	 tenía	 ventaja	 y	 le	 trajo	 dos	 grajos	 de	 entre	 las	 ramas.	 Vitoreó	 a	 cada
pieza.	Hasta	 que	 llegamos	 a	 cielo	 abierto	 junto	 al	 río,	mi	 halcón	no	pudo	volver	 a
levantar	el	vuelo	y	desplomarse	rápido	sobre	un	pato,	pero	el	halcón	falló	y	el	pato
salió	volando	hasta	un	grupo	de	alisos.

—Hoy	no	es	tu	día	de	suerte	—me	dijo	Guthred.
—Puede	que	se	nos	acabe	la	suerte	a	todos	pronto	—comenté,	y	señalé	hacia	el

oeste	donde	se	acumulaban	las	nubes—.	Va	a	haber	tormenta.
—A	 lo	 mejor	 esta	 noche	 —dijo	 quitándole	 importancia—,	 no	 caerá	 hasta	 la

noche.	Le	había	entregado	el	cernícalo	a	su	sirviente	y	yo	le	tendí	el	halcón	a	otro.	El
río	 quedaba	 ahora	 a	 nuestra	 izquierda	 y	 teníamos	 delante	 los	 edificios	 de	 piedra
quemados	del	monasterio	de	Gyruum,	 construido	 junto	 a	 la	 orilla	 del	 río,	 donde	 el
terreno	se	elevaba	sobre	las	salinas.	La	marea	estaba	baja	y	las	trampas	para	peces	se
extendían	hasta	el	río,	que	se	encontraba	con	el	mar	a	poca	distancia	hacia	el	este.

—Gisela	tiene	fiebre	—me	dijo	Guthred.
—Eso	me	han	dicho.
—Eadred	dice	que	 la	va	 tocar	con	el	paño	que	cubre	el	 rostro	de	 san	Cutberto.

Dice	que	la	curará.
—Eso	 espero	 —contesté	 obedientemente.	 Delante	 de	 nosotros	 Ivarr	 y	 su	 hijo

cabalgaban	con	una	docena	de	sus	seguidores	protegidos	con	cota	de	malla.	Si	ahora
se	daban	la	vuelta,	pensé,	podrían	asesinarnos	a	Guthred	y	a	mí,	así	que	me	incliné	y
frené	al	caballo	para	que	nos	alcanzaran	los	hombres	de	Ulf.

Guthred	me	dejó	hacerlo,	pero	le	divertía.
—No	es	un	enemigo,	Uhtred.
—Un	día	—le	contesté—,	tendréis	que	matarle.	Ese	día,	señor,	estaréis	a	salvo.
—¿Ahora	no	lo	estoy?
—Tenéis	 un	 ejército	 pequeño,	 y	 no	 entrenado	—contesté—,	 e	 Ivarr	 volverá	 a

reunir	hombres.	Contratará	daneses	de	espada,	de	escudo	y	de	lanza	para	volver	a	ser
señor	 de	Northumbria.	Ahora	 es	 débil,	 pero	 no	 siempre	 lo	 va	 a	 ser.	 Por	 eso	 desea
Dunholm,	porque	le	volvería	a	dar	poder.

—Ya	lo	sé	—respondió	Guthred	con	paciencia—.	Todo	eso	lo	sé.
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—Y	si	casáis	a	Gisela	con	el	hijo	de	Ivarr	—proseguí—,	¿cuántos	hombres	os	va
a	proporcionar?

Me	miró	con	severidad.
—¿Y	cuántos	hombres	me	vas	a	dar	tú?	—preguntó,	pero	no	esperó	mi	respuesta.
Lo	que	hizo	fue	espolear	al	caballo	y	apresurarse	loma	arriba	hasta	el	monasterio

en	ruinas	que	los	hombres	de	Kjartan	habían	usado	como	su	casa.	Habían	construido
un	techo	de	paja	entre	los	muros	de	piedra,	y	debajo	había	un	hogar	y	una	docena	de
plataformas	 para	 dormir.	 Los	 hombres	 que	 vivían	 allí	 debían	 de	 haber	 regresado	 a
Dunholm	 antes	 incluso	 de	 que	 cruzáramos	 el	 río	 de	 camino	 al	 norte,	 pues	 la	 casa
hacía	tiempo	que	estaba	desierta.	La	hoguera	estaba	fría.	Más	allá	de	la	colina,	en	el
amplio	 valle	 entre	 el	 monasterio	 y	 el	 viejo	 fuerte	 romano	 en	 el	 cabo,	 estaban	 los
corrales	 de	 los	 esclavos,	 que	 no	 eran	 más	 que	 vallas	 de	 juncos	 en	 un	 recinto	 de
estacas.	Estaban	todos	vacíos.	Arriba	del	viejo	fuerte	vivía	alguien	que	controlaba	un
alto	faro	que	debían	encender	si	llegaba	un	asalto	por	el	río.	Dudo	mucho	de	que	lo
usaran	 nunca,	 pues	 no	 sé	 qué	 danés	 asaltaría	 las	 tierras	 de	Kjartan,	 pero	 había	 un
único	barco	bajo	la	colina	del	faro,	anclado	donde	el	río	Tine	giraba	hacia	el	mar.

—Vamos	a	ver	qué	hace	aquí	—ordenó	Guthred	sombrío,	como	si	le	supiera	mal
la	presencia	del	barco;	después	ordenó	a	sus	 tropas	personales	que	derrumbaran	 las
vallas	de	juncos	y	las	quemaran	con	el	techo	de	paja—.	¡Quemadlo	todo!	—ordenó.
Observó	mientras	empezaba	el	trabajo,	después	me	sonrió—.	¿Vamos	a	ver	qué	es	ese
barco?

—Es	 un	 comerciante	 —le	 dije.	 Era	 un	 barco	 danés,	 pues	 ningún	 otro	 tipo
navegaba	 aquellas	 costas,	 pero	 evidentemente	 no	 se	 trataba	 de	 un	 barco	 de	 guerra,
pues	su	casco	era	más	corto	y	el	bao	más	ancho	que	el	de	los	barcos	de	guerra.

—Pues	vamos	a	decirle	que	aquí	ya	no	hay	nadie	con	quien	comerciar	—contestó
Guthred—,	al	menos	ningún	comercio	de	esclavos.

Ambos	cabalgamos	hacia	el	este.	Nos	acompañaba	una	docena	de	hombres.	Ulf
era	 uno	 de	 ellos,	 Ivarr	 y	 su	 hijo	 también	 vinieron,	 y	 detrás	 venía	 Jaenberht,	 no	 se
fuera	a	perder	algo,	que	no	dejaba	de	agobiar	a	Uhtred	con	que	había	que	empezar	a
reconstruir	el	monasterio.

—Primero	tenemos	que	acabar	la	iglesia	de	san	Cutberto	—le	dijo	al	monje.
—Pero	también	hay	que	reconstruir	la	casa	que	aquí	había	—insistió	Jaenberht—,

es	un	lugar	sagrado.	El	muy	santo	Beda	vivió	aquí.
—Lo	reconstruiremos	—le	prometió	Guthred,	después	frenó	a	su	caballo	frente	a

una	 cruz	 de	 piedra	 que	 había	 sido	 derrumbada	 de	 su	 pedestal	 y	 ahora	 yacía
semienterrada	entre	los	hierbajos.	Era	una	fina	pieza	labrada,	con	bestias	enroscadas,
plantas	 y	 santos—.	 Y	 esta	 cruz	 volverá	 a	 erguirse	 —dijo,	 y	 después	 miró	 a	 su
alrededor	por	toda	la	curva	del	río—.	Un	buen	lugar	—concluyó.

—Desde	luego	—coincidí.
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—Si	 los	 monjes	 regresan	—dijo—,	 volverán	 a	 hacerlo	 próspero.	 Pescado,	 sal,
cosechas,	ganado.	¿Cómo	consigue	dinero	Alfredo?

—Impuestos	—le	contesté.
—¿También	se	los	impone	a	la	iglesia?
—No	 le	 gusta	—respondí—,	 pero	 lo	 hace	 cuando	 las	 cosas	 se	 ponen	 difíciles.

Después	de	todo,	deben	pagar	para	protegerse.
—¿Acuña	su	propio	dinero?
—Sí,	señor.
Se	rió.
—Qué	 complicado	 es	 ser	 rey.	A	 lo	mejor	 tendría	 que	 visitar	 a	Alfredo.	 Pedirle

consejo.
—Eso	le	gustaría	—contesté.
—¿Me	daría	la	bienvenida?	—sonaba	precavido.
—Desde	luego.
—¿Aunque	sea	danés?
—Porque	sois	cristiano	—respondí.
Pensó	 sobre	 ello,	 después	 se	 acercó	 a	 donde	 el	 camino	 se	 enroscaba	 por	 un

pantano	y	cruzaba	un	arroyuelo	en	el	que	dos	ceorls	ponían	trampas	para	anguilas.	Se
arrodillaron	cuando	pasamos,	y	Guthred	 les	dedicó	una	 sonrisa	que	ninguno	de	 los
dos	vio	porque	tenían	las	cabezas	gachas.	Había	cuatro	hombres	en	la	orilla	junto	al
barco	 atracado,	 pero	 ninguno	 llevaba	 armas,	 y	 supongo	 que	 sólo	 se	 acercaban	 a
saludar	y	asegurarnos	que	no	pretendían	ningún	mal.

—Dime	 —me	 preguntó	 de	 repente	 Guthred—,	 ¿es	 Alfredo	 distinto	 por	 ser
cristiano?

—Sí	—contesté.
—¿En	qué	sentido?
—Está	decidido	a	ser	bueno,	señor	—respondí.
—Nuestra	religión	—dijo,	olvidando	por	un	instante	que	se	había	bautizado—	no

hace	eso,	¿verdad?
—¿No	lo	hace?
—Odín	 y	 Thor	 quieren	 que	 seamos	 valientes	 —dijo—,	 y	 quieren	 que	 los

respetemos,	pero	no	nos	hacen	buenos.
—No	—coincidí.
—Así	que	el	cristianismo	es	distinto	—insistió,	después	frenó	al	caballo	cuando	el

camino	terminó	en	un	escalón	de	arena	y	guijarros.	Los	cuatro	hombres	esperaban	a
unos	cientos	de	pasos,	al	otro	extremo	de	la	playa	de	guijarros—.	Dame	tu	espada	—
me	dijo	Guthred	de	repente.

—¿Mi	espada?
Sonrió	con	paciencia.
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—Esos	 marineros	 no	 están	 armados,	 Uhtred,	 y	 quiero	 que	 vayas	 a	 hablar	 con
ellos,	así	que	dame	tu	espada.

Sólo	iba	armado	con	Hálito-de-serpiente.
—Detesto	ir	desarmado,	señor	—protesté.
—Es	una	muestra	de	cortesía,	Uhtred	—insistió	Guthred,	y	tendió	su	mano.
No	me	moví.	Ninguna	muestra	de	cortesía	de	las	que	yo	conocía	requería	que	un

señor	 se	 quitase	 la	 espada	 antes	 de	 hablar	 con	 marineros	 corrientes.	 Me	 quedé
mirando	a	Guthred	y	detrás	de	mí	oí	hojas	que	salían	de	sus	vainas.

—Dame	la	espada	—repitió	Guthred—,	después	camina	hacia	los	hombres.	Yo	te
sujetaré	el	caballo	—recuerdo	haber	mirado	a	mi	alrededor	y	ver	el	pantano	detrás	y
el	escalón	de	guijarros	enfrente	y	pensar	que	sólo	tenía	que	hincar	las	espuelas	y	salir
al	galope,	pero	Guthred	se	me	acercó	y	me	cogió	las	riendas—.	Dales	la	bienvenida
de	mi	parte	—dijo	con	voz	forzada.

Aún	podía	haberme	marchado	al	galope,	arrancarle	las	riendas	de	la	mano,	pero
Ivarr	y	su	hijo	me	rodearon.	Ambos	tenían	espadas	y	el	semental	de	Ivarr	bloqueaba
el	paso	a	Witnere,	que	atizaba	mordiscos	irritado.	Calmé	al	caballo.

—¿Qué	habéis	hecho,	señor?	—le	pregunté	a	Guthred.	Por	un	instante,	se	quedó
callado.	De	hecho,	parecía	incapaz	de	mirarme,	pero	luego	se	obligó	a	contestar.

—Tú	me	lo	dijiste	—contestó—,	Alfredo	haría	lo	que	hiciera	falta	para	conservar
su	reino.	Es	lo	que	estoy	haciendo.

—¿Y	qué	es?
Tuvo	la	decencia	de	parecer	avergonzado.
—Ælfric	de	Bebbanburg	está	enviando	tropas	para	ayudar	a	capturar	Dunholm	—

dijo.	 Me	 lo	 quedé	 mirando—.	 Viene	 —prosiguió—	 para	 prestarme	 juramento	 de
lealtad.

—Yo	también	os	lo	presté	—respondí	con	amargura.
—Y	yo	juré	liberarte	de	él	—contestó—,	cosa	que	hago	ahora.
—¿Así	que	me	entregáis	a	mi	tío?	—pregunté.
Sacudió	la	cabeza.
—El	precio	de	tu	tío	era	tu	vida,	pero	me	he	negado.	Te	vas	a	marchar,	Uhtred.

Eso	es	todo.	Te	irás	lejos.	Y	a	cambio	de	tu	exilio	yo	conseguiré	la	alianza	de	muchos
guerreros.	 Tenías	 razón.	 Necesito	 guerreros.	 Ælfric	 de	 Bebbanburg	 me	 los	 puede
proporcionar.

—¿Y	 por	 qué	 tengo	 que	 irme	 al	 exilio	 desarmado?	—le	 pregunté,	 tocando	 la
empuñadura	de	Hálito-de-serpiente.

—Dame	la	espada	—dijo	Guthred.	Dos	de	los	hombres	de	Ivarr	estaban	detrás	de
mí,	ambos	con	las	espadas	desenvainadas.

—¿Por	qué	tengo	que	irme	desarmado?	—volví	a	preguntar.
Guthred	miró	el	barco,	después	volvió	a	mirarme	a	mí.	Se	obligó	a	decir	lo	que
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tenía	que	decir.
—Irás	desarmado	—me	dijo—	porque	lo	que	yo	fui	vas	a	serlo	tú	también.	Ese	es

el	precio	de	Dunholm.
Por	 un	 instante	 no	 pude	 ni	 respirar	 ni	 hablar,	 y	 me	 llevó	 un	 momento

convencerme	de	que	aquello	significaba	lo	que	yo	estaba	entendiendo.
—¿Me	vendéis	como	esclavo?	—pregunté.
—Al	contrario	—contestó—,	estoy	pagando	para	que	te	lleven	como	esclavo.	Ve

con	Dios,	Uhtred.
En	aquel	momento,	detesté	a	Guthred,	aunque	una	pequeña	parte	de	mí	reconocía

que	estaba	 siendo	despiadado	y	que	eso	 formaba	parte	del	 reinado.	No	podía	darle
más	 que	 dos	 espadas,	 y	 mi	 tío	Ælfric	 le	 podía	 proporcionar	 trescientas	 espadas	 y
lanzas,	así	que	había	tomado	una	decisión.	Era,	por	supuesto,	la	decisión	correcta,	y
yo	había	sido	un	imbécil	por	no	verlo	venir.

—Márchate	—dijo	Guthred	con	más	dureza,	y	yo	 juré	vengarme	y	estampé	 los
talones	 en	 los	 flancos	 de	 Witnere,	 pero	 el	 caballo	 de	 Ivarr	 lo	 desequilibró
inmediatamente,	así	que	cayó	de	rodillas	y	yo	resbalé	por	su	cuello—.	¡No	lo	matéis!
—gritó	Guthred,	y	el	hijo	de	Ivarr	me	dio	un	cintarazo	con	la	espada	de	modo	que	caí
del	caballo,	y	cuando	me	puse	en	pie	Witnere	estaba	a	salvo	en	manos	de	Ivarr	y	los
hombres	de	Ivarr	estaban	encima	de	mí	con	las	espadas	en	mi	cuello.

Guthred	no	se	había	movido.	Se	limitaba	a	observarme,	pero	detrás	de	él,	con	una
sonrisa	en	su	rostro	torcido,	estaba	Jaenberht,	y	entonces	comprendí.

—¿Se	ha	encargado	ese	cabrón	de	arreglar	esto?	—le	pregunté	a	Guthred.
—El	hermano	Jaenberht	y	el	hermano	Ida	pertenecen	a	la	casa	de	tu	tío	—admitió

Guthred.
Y	entonces	comprendí	lo	cretino	que	había	sido.	Los	dos	monjes	habían	venido	a

Cair	 Ligualid	 y	 desde	 entonces	 habían	 estado	 negociando	 mi	 destino,	 y	 yo	 ni	 me
había	enterado.

Me	sacudí	el	polvo	del	jubón	de	cuero.
—¿Podéis	hacerme	un	favor,	señor?	—le	pedí.
—Si	me	es	posible.
—Entregadle	mi	espada	y	mi	caballo	a	Hild.	Entregádselo	todo	y	decidle	que	me

lo	guarde.
Se	detuvo.
—No	vas	a	volver,	Uhtred	—respondió	con	amabilidad.
—Concededme	ese	favor,	señor	—insistí.
—Lo	haré	—me	prometió	Guthred—,	pero	dame	la	espada	primero.
Me	desabroché	Hálito-de-serpiente.	Pensé	en	desenvainarla	y	defenderme	con	su

buena	hoja,	pero	habría	muerto	en	un	 instante,	 así	que	besé	 su	empuñadura	y	 se	 la
entregué	a	Guthred.	Después	me	quité	los	brazaletes,	las	señales	de	un	guerrero,	y	se
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los	entregué.
—Dádselos	a	Hild	—le	pedí.
—Lo	haré	—dijo,	guardando	 los	brazaletes,	después	miró	a	 los	cuatro	hombres

que	 esperaban	 por	 mí—.	 El	 conde	 Ulf	 encontró	 a	 estos	 hombres	 —dijo	 Guthred
haciendo	un	gesto	con	la	cabeza	a	los	tratantes	de	esclavos—,	no	te	conocen	y	sólo
saben	que	te	tienen	que	llevar	lejos	—ese	anonimato	era	una	especie	de	suerte.	Si	los
tratantes	 de	 esclavos	 hubieran	 sabido	 cuánto	me	 deseaba	Ælfric,	 o	 cuánto	 pagaría
Kjartan	por	mis	ojos,	no	habría	sobrevivido	ni	una	semana—.	Ahora	márchate	—me
ordenó	Guthred.

—Habríais	podido	alejarme	sin	más	—le	dije	con	amargura.
—Tu	 tío	 tenía	 un	precio	—contestó	Guthred—,	 éste	 es.	Quería	 tu	muerte,	 pero

aceptó	esto	a	cambio.
Miré	tras	él,	donde	las	nubes	negras	se	amontonaban	en	el	oeste	como	montañas.

Estaban	mucho	más	cerca	y	eran	mucho	más	oscuras,	y	un	viento	frío	refrescaba	el
ambiente.

—Tenéis	que	marcharos,	señor	—le	dije—.	Se	avecina	tormenta.
No	dijo	nada	y	se	marchó.	El	destino	es	inexorable.	En	las	raíces	del	árbol	de	la

vida	 las	 tres	hilanderas	habían	decidido	que	el	hilo	de	oro	que	ponía	 fortuna	en	mi
vida	 tenía	que	acabarse.	Recuerdo	mis	botas	crujir	 sobre	 la	arena	y	 los	guijarros,	y
recuerdo	las	gaviotas	blancas	volar	libres.

Me	había	 equivocado	 con	 los	 cuatro	hombres.	 Iban	 armados,	 no	 con	 espadas	o
lanzas,	sino	con	porras	cortas.	Me	observaron	acercarme	mientras	Guthred	e	Ivarr	me
miraban	 alejarme;	 sabía	 qué	 iba	 a	 pasar	 y	 no	 intenté	 resistirme.	 Caminé	 hasta	 los
cuatro	hombres;	uno	de	ellos	dio	un	paso	adelante	y	me	golpeó	en	el	estómago	para
que	 perdiera	 el	 aliento,	 el	 otro	me	 golpeó	 en	 la	 cabeza	 para	 que	 cayera	 sobre	 los
guijarros	 y	 al	 tercer	 golpe	 perdí	 el	 conocimiento.	 Había	 sido	 un	 señor	 de
Northumbria,	 un	 guerrero	 de	 espada,	 el	 hombre	 que	 había	 matado	 a	 Ubba
Lothbrokson	junto	al	mar,	y	que	había	desmontado	a	Svein,	el	del	Caballo	Blanco,	y
ahora	era	un	esclavo.
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SEGUNDA	PARTE
EL	BARCO	ROJO
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CAPÍTULO	V

El	patrón	del	barco,	mi	patrón,	se	llamaba	Sverri	Ravnson	y	era	uno	de	los	cuatro
hombres	que	me	había	recibido	a	golpes.	Era	una	cabeza	más	bajo	que	yo,	diez	años
mayor,	y	el	doble	de	ancho.	Tenía	la	cara	plana	como	una	pala	de	remo,	una	nariz	que
le	 habían	 hecho	 añicos,	 barba	 negra	 atravesada	 por	 peludos	 mechones	 grises,	 tres
dientes	y	ningún	cuello.	Era	uno	de	los	hombres	más	fuertes	que	he	conocido	nunca.
No	hablaba	demasiado.

Era	 comerciante	 y	 su	 barco	 se	 llamaba	 Comerciante.	 Era	 una	 embarcación
robusta,	 bien	 construida	 y	 mejor	 aparejada,	 con	 bancos	 para	 dieciséis	 remeros,
aunque	cuando	me	uní	 a	 la	 tripulación	de	Sverri	 sólo	contaba	con	once,	 así	que	 se
alegró	de	 poder	 equilibrar	 los	 números	 conmigo.	Los	 remeros	 eran	 todos	 esclavos.
Los	cinco	miembros	 libres	de	 la	 tripulación	no	 tocaban	un	remo	jamás,	estaban	allí
para	 relevar	 a	 Sverri	 al	 timón,	 para	 asegurarse	 de	 que	 no	 nos	 escapábamos	 y	 para
arrojar	 nuestros	 cuerpos	 al	mar	 si	moríamos.	Dos	 eran	 noruegos,	 como	Sverri,	 dos
daneses	 y	 el	 quinto	 era	 un	 frisón	 llamado	 Hakka.	 Hakka	 fue	 el	 que	 me	 puso	 los
grilletes	en	 los	 tobillos.	Primero	me	quitaron	mis	 finas	 ropas,	y	me	dejaron	sólo	en
camisa.	Me	lanzaron	unos	pantalones	anchos.	Hakka,	en	cuanto	me	puso	los	grilletes,
me	abrió	la	camisa	en	el	hombro	izquierdo	y	me	grabó	una	gran	S	en	la	carne	con	un
cuchillo	 corto.	La	 sangre	me	 corrió	 hasta	 el	 codo	donde	 empezó	 a	 diluirse	 con	 las
primeras	gotas	de	lluvia	que	procedían	del	oeste.

—Tendría	 que	 quemarte	 la	 piel	—me	dijo	Hakka—,	 pero	 un	 barco	 no	 es	 lugar
para	 encender	 fuegos	—sacó	 un	 poco	 de	 porquería	 de	 la	 sentina	 y	me	 la	 extendió
sobre	la	herida	recién	hecha.	Aquella	herida	se	infectó,	expulsó	pus	y	me	dio	fiebre,
pero	cuando	sanó,	me	quedó	la	marca	de	Sverri	en	el	brazo.	Aún	la	tengo.

La	marca	 del	 esclavo	 apenas	 tuvo	 tiempo	 de	 sanar,	 pues	 casi	 palmamos	 todos
aquella	primera	noche.	El	viento	empezó	a	soplar	con	fuerza,	y	convirtió	el	río	en	un
torbellino	de	pequeñas	y	rápidas	olas;	Comerciante	tiró	del	ancla,	empezó	a	llover	y
el	viento	era	tal	que	la	lluvia	llegaba	horizontal.	El	barco	cabeceaba	y	se	escoraba,	la
marea	 bajaba	 de	 modo	 que	 el	 viento	 y	 la	 corriente	 intentaban	 lanzarnos	 contra	 la
orilla,	y	el	ancla,	que	no	sería	más	que	un	aro	de	piedra	que	sostenía	al	barco	por	su
propio	peso,	empezó	a	arrastrar.

—¡A	 los	 remos!	 —gritó	 Sverri	 y	 pensé	 que	 quería	 que	 remáramos	 contra	 la
presión	de	marea	y	viento,	pero	cortó	la	soga	que	nos	ataba	al	ancla	y	Comerciante
saltó	disparado—.	¡Remad,	cabrones!	—gritó	Sverri—.	¡Remad!

—¡Remad!	—repitió	Hakka	y	nos	azotó	con	el	látigo—.	¡Remad!
—¿Queréis	vivir?	—aulló	Sverri	al	viento—.	¡Pues	remad!
Nos	llevó	al	mar.	Si	nos	hubiésemos	quedado	en	el	río,	habríamos	acabado	en	la

orilla	 y	 estaríamos	 a	 salvo,	 porque	 la	marea	 bajaba,	 y	 en	 la	 siguiente	 pleamar	 nos
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habría	 reflotado,	 pero	 Sverri	 llevaba	 un	 cargamento	 lleno,	 y	 temía	 que,	 si	 nos
quedábamos	 varados,	 le	 robaran	 las	 gentes	 hurañas	 que	 vivían	 en	 las	 chozas	 de
Gyruum.	Prefería	arriesgarse	a	morir	en	el	mar	a	que	lo	asesinaran	en	la	orilla,	así	que
nos	lanzó	a	un	caos	gris	de	viento,	oscuridad	y	agua.	Quería	que	viráramos	al	norte	en
la	desembocadura	del	río,	y	nos	refugiásemos	en	la	costa,	una	idea	que	no	estaba	tan
mal,	 pues	 quedaríamos	 a	 sotavento	 y	 habríamos	 escapado	 a	 la	 tormenta,	 pero	 no
contaba	 con	 la	 fuerza	 de	 la	marea	 y,	 por	mucho	 que	 remáramos,	 y	 a	 pesar	 de	 los
latigazos,	no	fuimos	capaces	de	cambiar	el	rumbo	del	barco.	Fuimos	lanzados	al	mar
y,	 en	 cuestión	 de	 minutos,	 tuvimos	 que	 dejar	 de	 remar,	 tapar	 las	 chumaceras	 y
empezar	 a	 achicar.	Pasamos	 la	noche	 sacando	agua	de	 la	 sentina	y	 tirándola	por	 la
borda,	y	aún	recuerdo	el	cansancio	atroz,	el	dolor	de	huesos,	y	el	miedo	a	aquel	mar
invisible	que	nos	levantaba	y	rugía	tras	nosotros.	A	veces	pillábamos	las	olas	de	lado,
parecía	inevitable	volcar	y	recuerdo	que	me	aferraba	a	un	banco	mientras	los	remos
caían	al	otro	lado	del	casco	y	el	agua	brava	me	llegaba	a	los	muslos,	pero	de	algún
modo	 Comerciante	 se	 las	 apañaba	 para	 reincorporarse	 y	 nosotros	 volvíamos	 a
achicar.	Jamás	sabré	por	qué	no	se	hundió.

El	alba	nos	recibió	medio	inundados	en	un	mar	furioso	pero	ya	no	castigador.	No
había	 tierra	 a	 la	 vista.	 Tenía	 los	 tobillos	 ensangrentados,	 pues	 los	 grilletes	 se	 me
habían	clavado	en	la	carne	por	la	noche,	pero	seguía	achicando.	Nadie	más	se	movía.
Los	demás	 esclavos,	 ni	 siquiera	 sabía	 sus	 nombres,	 estaban	desplomados	 sobre	 los
barcos	y	 la	 tripulación	apiñada	 tras	el	 timón,	al	que	Sverri	 se	aferraba	mientras	me
observaba	 con	 sus	 ojos	 oscuros	 recoger	 cubos	 de	 agua	 y	 devolvérselos	 al	 océano.
Quería	 parar.	 Estaba	 sangrando,	 magullado	 y	 agotado,	 pero	 no	 iba	 a	 mostrar
debilidad.	 Achiqué	 cubo	 tras	 cubo,	 y	 me	 dolían	 los	 brazos,	 tenía	 el	 estómago
revuelto,	me	 picaban	 los	 ojos	 por	 la	 sal	 y	me	 sentía	 hundido,	 pero	 no	 iba	 a	 parar.
Había	vómito	resbalando	por	la	sentina,	pero	no	era	mío.

Fue	 Sverri	 el	 que	me	 detuvo.	 Llegó	 hasta	 el	 final	 del	 barco,	me	 golpeó	 en	 los
hombros	con	un	látigo	corto	y	me	derrumbé	sobre	un	banco,	y	un	momento	después
dos	de	sus	hombres	nos	trajeron	pan	rancio	empapado	en	agua	de	mar	y	un	pellejo	de
cerveza	amarga.	Nadie	habló.	El	viento	azotaba	 las	drizas	de	cuero	contra	el	mástil
corto,	y	las	olas	susurraban	bajo	el	casco,	el	viento	era	amargo	y	la	lluvia	picaba	el
mar.	Me	agarré	el	amuleto	del	martillo.	Me	lo	habían	dejado	conservar,	pues	era	una
baratija	 labrada	 en	 hueso	 y	 no	 tenía	 ningún	 valor.	Recé	 a	 todos	 los	 dioses.	Recé	 a
Njord	para	que	me	permitiera	sobrevivir	a	aquel	mar	enfurecido,	y	recé	a	 todos	 los
demás	para	que	me	permitiesen	vengarme.	Pensé	que	Sverri	y	sus	hombres	tendrían
que	dormir	y	cuando	 lo	hicieran,	 los	mataría,	pero	yo	me	quedé	dormido	antes	que
ellos	y	todos	dormimos	mientras	el	viento	perdía	furia.	Poco	después	nos	despertaron
a	patadas,	izamos	la	vela	y	zarpamos	contra	la	lluvia	hacia	el	este	bordeado	de	gris.

Cuatro	 de	 los	 remeros	 eran	 sajones,	 tres	 noruegos,	 tres	 daneses	 y	 el	 último,

www.lectulandia.com	-	Página	118



irlandés.	Estaba	en	el	banco	que	tenía	enfrente,	y	al	principio	no	supe	que	era	irlandés
porque	hablaba	muy	poco.	Era	un	tipo	enjuto,	de	piel	oscura	y	pelo	moreno	y,	aunque
no	me	 llevaría	más	de	uno	o	dos	años,	 lucía	 las	cicatrices	de	 la	batalla	de	un	viejo
guerrero.	Reparé	 en	 que	 los	 hombres	 de	Sverri	 lo	 vigilaban,	 temiendo	 que	 causara
problemas,	 y	 cuando	más	 tarde	 el	 viento	 cambió	 hacia	 el	 sur	 y	 nos	 tocó	 remar,	 el
irlandés	bogaba	con	expresión	de	rabia.	Ahí	fue	cuando	le	pregunté	cómo	se	llamaba;
Hakka	 bajó	 hecho	 una	 furia	 y	 me	 atizó	 en	 la	 cara	 con	 una	 porra	 de	 cuero.	 Me
sangraba	la	nariz.	Hakka	se	partió	de	risa,	después	se	cabreó	porque	no	mostré	señal
de	dolor,	y	me	volvió	a	atizar.

—Tú	no	hablas	—me	dijo—,	no	eres	nada.	¿Qué	eres?	—como	no	respondí,	me
volvió	a	pegar	más	fuerte—.	¿Qué	eres?	—repitió.

—Nada	—gruñí.
—¡Has	 hablado!	—graznó,	 y	me	 volvió	 a	 sacudir—.	 ¡No	 puedes	 hablar!	—me

gritó	en	 la	cara,	y	me	hizo	una	herida	con	 la	porra	en	 la	cabeza.	Se	 rió	porque	me
había	 engañado	 para	 que	 rompiera	 las	 normas,	 y	 regresó	 a	 la	 proa.	 Así	 que
remábamos	 en	 silencio	 y	 dormíamos	 por	 la	 noche,	 aunque	 antes	 de	 dormirnos	 nos
encadenaban	 juntos.	 Siempre	 lo	 hacían,	 y	 siempre	 había	 un	 hombre	 con	 un	 arco
enflechado	por	 si	 alguno	buscaba	pelea	mientras	 el	hombre	que	nos	encadenaba	 se
agachaba	delante	de	nosotros.

Sverri	sabía	cómo	dirigir	un	barco	de	esclavos.	En	aquellos	primeros	días,	busqué
una	oportunidad	de	 rebelarme	y	no	encontré	ninguna.	No	nos	quitaban	 los	grilletes
nunca.	 Cuando	 llegamos	 a	 tierra,	 nos	 ordenaron	 que	 nos	 pusiéramos	 en	 el	 espacio
detrás	de	la	plataforma	del	timón,	que	cerraban	con	tablones	clavados.	Allí	podíamos
hablar,	y	así	es	como	supe	algo	de	los	otros	esclavos.	Los	cuatro	sajones	habían	sido
vendidos	por	Kjartan.	Eran	granjeros	y	se	cagaron	en	el	dios	cristiano	por	verse	en
aquel	estado.	Los	noruegos	y	daneses	eran	ladrones,	condenados	a	la	esclavitud	por
su	propia	gente,	y	 todos	 ellos	 eran	bestias	hoscas.	Poco	 supe	de	Finan,	 el	 irlandés,
pues	no	abría	mucho	la	boca,	se	quedaba	en	silencio	y	observaba.	Era	el	más	pequeño
de	 todos,	pero	 fuerte,	y	 tras	 la	barba	negra	se	apreciaba	un	 rostro	astuto.	Como	 los
sajones,	era	cristiano,	o	por	lo	menos	conservaba	una	cruz	rota	colgada	de	una	cuerda
de	cuero,	y	a	veces	besaba	 la	madera	y	se	 la	ponía	en	 los	 labios	como	si	 rezara	en
silencio.	Puede	que	no	hablara	demasiado,	pero	escuchaba	atentamente	mientras	los
otros	esclavos	hablaban	de	mujeres,	de	comida	y	de	las	vidas	que	habían	dejado	atrás,
y	 yo	 diría	 que	 mentían	 sobre	 las	 tres	 cosas.	 Yo	 no	 hablaba	 mucho,	 como	 Finan,
aunque	a	veces,	cuando	 los	demás	dormían,	Finan	cantaba	una	canción	 triste	en	su
propia	lengua.

Nos	sacaron	de	la	oscura	prisión	para	cargar	mercancías	que	amontonamos	en	el
centro	del	barco,	en	el	profundo	hueco	para	tal	fin	justo	a	popa	del	mástil.	A	veces	la
tripulación	se	emborrachaba	en	el	puerto,	pero	siempre	quedaban	dos	sobrios	y	esos
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dos	 nos	 vigilaban.	 Otras	 veces,	 cuando	 anclábamos	 lejos	 de	 la	 orilla,	 Sverri	 nos
dejaba	quedarnos	en	el	puente,	pero	nos	encadenaba	juntos	para	que	nadie	intentara
huir.

Mi	primer	viaje	en	el	Comerciante	me	llevó	de	la	costa	azotada	por	la	tormenta	de
Northumbria	 hasta	 Frisia,	 donde	 atravesamos	 un	 extraño	 paisaje	marino	 de	 islotes,
bancos	 de	 arena,	 mareas	 notables	 y	 marismas	 brillantes.	 Atracamos	 en	 un	 puerto
lamentable	en	el	que	otros	cuatro	barcos	cargaban	mercancías,	y	 los	cuatro	estaban
tripulados	por	 esclavos.	Llenamos	 la	bodega	del	Comerciante	 de	 pieles	 de	 anguila,
pescado	ahumado	y	pieles	de	nutria.

Desde	Frisia	pusimos	rumbo	al	sur,	hasta	un	puerto	de	reino	de	los	francos.	Supe
que	era	el	reino	de	los	francos	porque	Sverri	bajó	a	tierra	y	regresó	enfurecido.

—Si	algún	franco	es	amigo	vuestro	—les	rugió	a	la	tripulación—,	seguro	que	no
es	vuestro	vecino	—me	vio	mirándole	y	me	soltó	un	manotazo	que	me	dejó	un	corte
en	la	frente	por	el	anillo	de	ámbar	y	plata	que	llevaba—.	Hijos	de	puta	de	los	francos
—exclamó—,	qué	hijos	de	puta	que	son.	La	puta	que	los	parió,	francos	agarrados	de
mierda.

Esa	tarde	echó	las	varillas	de	runas	en	la	plataforma	del	 timón.	Como	todos	los
marineros,	Sverri	 era	un	hombre	 supersticioso	y	 llevaba	un	haz	de	 runas	negras	en
una	bolsa	de	cuero.	Encerrado	bajo	la	plataforma,	oí	las	varillas	desparramarse	por	el
puente.	 Debió	 de	 gustarle	 la	 disposición	 de	 las	 varillas,	 porque	 decidió	 que	 se
quedaba	con	los	francos	agarrados	de	mierda	y	la	puta	que	los	había	parido,	y	al	cabo
de	tres	días	consiguió	el	precio	que	quería,	pues	cargamos	el	barco	de	espadas,	puntas
de	 lanza,	guadañas,	cotas	de	malla,	 troncos	de	 tejo	y	 lana.	Nos	 lo	 llevamos	 todo	al
norte,	 mucho	 más	 al	 norte,	 hasta	 las	 tierras	 de	 los	 daneses	 y	 los	 esviones,	 donde
vendió	el	cargamento.	Las	hojas	francas	eran	muy	preciadas,	mientras	que	los	troncos
de	 tejo	 serían	 convertidos	 en	 arados,	 y	 con	 el	 dinero	 que	 obtuvo	 llenó	 el	 barco	 de
hierro,	mineral	que	nos	volvimos	a	llevar	al	sur.

A	Sverri	se	le	daba	bien	tratar	con	esclavos	y	aún	mejor	hacer	dinero.	El	flujo	de
monedas	era	constante,	 todas	bien	custodiadas	en	una	caja	de	madera	que	guardaba
en	la	bodega.

—Os	 gustaría	 echarle	 las	 zarpas,	 ¿eh?	—se	 burló	 de	 nosotros	 un	 día	 mientras
navegábamos	a	alguna	costa	sin	nombre—.	¡Cagarros	del	mar!	—La	sola	idea	de	que
le	robáramos	lo	volvía	locuaz—.	¿Creéis	que	podéis	engañarme?	Os	mato	antes.	Os
ahogo.	Os	meteré	mierda	de	foca	por	la	garganta	hasta	que	os	asfixiéis	—no	dijimos
nada	mientras	seguía	con	su	diatriba.

Se	acercaba	el	invierno.	No	sabía	dónde	estábamos,	aparte	de	en	algún	lugar	del
norte,	cerca	de	Dinamarca.	Tras	entregar	nuestro	último	cargamento,	remamos	con	el
barco	vacío	hasta	una	orilla	de	arena	desolada	donde	Sverri	por	fin	viró	por	un	arroyo
creado	por	la	marea	y	bordeado	de	juncos,	y	el	Comerciante	tomó	tierra	en	una	orilla
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fangosa.	 Era	marea	 alta	 y	 el	 barco	 quedó	 varado	 al	 iniciarse	 la	 bajamar.	No	 había
ningún	poblado	en	el	arroyo,	sólo	una	casa	baja	y	alargada	cubierta	de	juncos	sobre	la
que	había	crecido	musgo.	Del	agujero	en	el	techo	salía	humo.	Las	gaviotas	gritaron.
De	la	casa	salió	una	mujer	que,	nada	más	ver	a	Sverri,	salió	corriendo	entre	gritos	de
alegría,	 él	 la	 tomo	 en	 sus	 brazos	 y	 le	 dio	 una	 vuelta	 en	 círculo.	 Después	 llegaron
corriendo	tres	niños,	a	los	que	obsequió	con	tres	puñados	de	plata,	les	hizo	cosquillas,
los	lanzó	por	los	aires	y	los	abrazó.

Aquél	era	evidentemente	el	lugar	en	el	que	Sverri	planeaba	pasar	el	invierno	con
Comerciante,	y	nos	hizo	vaciarlo	de	su	lastre	de	piedras,	descolgar	la	vela,	desmontar
el	 mástil	 y	 las	 jarcias,	 y	 subirlo	 con	 troncos	 a	 tierra	 hasta	 ponerlo	 a	 salvo	 de	 las
mareas	más	altas.	Era	un	barco	pesado,	y	Sverri	llamó	a	un	vecino	del	otro	lado	del
pantano	para	que	le	ayudara	con	un	par	de	bueyes.	Su	hijo	mayor,	un	chaval	de	unos
diez	años,	se	divertía	chinchándonos	con	la	aguijada	de	los	bueyes.	Había	una	cabaña
para	 los	esclavos	detrás	de	 la	casa.	Estaba	hecha	de	pesados	 troncos,	hasta	el	 techo
era	de	troncos,	y	dormíamos	allí	con	los	grilletes.	De	día	trabajábamos,	limpiando	el
casco	 de	 Comerciante,	 rascando	 toda	 la	 porquería,	 las	 algas	 y	 los	 mejillones.
Limpiamos	la	porquería	de	la	sentina,	extendimos	la	vela	para	que	la	lavara	la	lluvia,
y	observamos	hambrientos	cómo	la	mujer	de	Sverri	reparaba	la	tela	con	una	aguja	de
hueso	y	tripas	de	gato.	Era	una	mujer	recia,	de	piernas	cortas,	pesados	muslos	y	una
cara	redonda	picada	por	alguna	enfermedad.	Tenía	las	manos	y	los	brazos	enrojecidos
y	en	carne	viva.	Era	cualquier	cosa	menos	bonita,	pero	teníamos	hambre	de	hembra,
así	que	 la	mirábamos.	Eso	divertía	a	Sverri.	En	una	ocasión	 le	 tiró	del	vestido	para
mostrarnos	un	rollizo	y	blanco	pecho,	y	después	se	partió	de	risa	al	ver	que	poníamos
los	 ojos	 como	 platos.	 Yo	 soñaba	 con	 Gisela.	 Intentaba	 invocar	 su	 rostro	 en	 mis
sueños,	pero	no	aparecía,	y	soñar	con	ella	no	era	ningún	consuelo.

Los	hombres	de	Sverri	nos	alimentaban	con	engrudo,	sopa	de	anguila,	pan	duro	y
caldera	de	pescado,	y	cuando	llegó	la	nieve	nos	tiraron	unas	balas	de	lana	llenas	de
barro	y	nos	acurrucamos	en	la	cabaña	de	esclavos,	escuchamos	el	viento	y	 la	nieve
por	 los	 huecos	 entre	 los	 troncos.	Hacía	 un	 frío	 de	muerte,	 y	 uno	 de	 los	 sajones	 la
espichó.	Cogió	una	fiebre	y	palmó	a	los	cinco	días,	y	dos	de	los	hombres	de	Sverri
llevaron	el	cadáver	al	arroyo	y	lo	tiraron	bajo	el	hielo,	para	que	la	próxima	marea	se
llevara	 el	 cuerpo.	No	muy	 lejos	había	un	bosque	y	 cada	pocos	días	 nos	 llevaban	 a
talar	 árboles,	 nos	 daban	 unas	 hachas	 y	 preparábamos	 leña.	 Los	 grilletes	 eran	 lo
suficientemente	 cortos	para	que	no	permitieran	golpear	 con	 toda	 la	 fuerza.	Cuando
teníamos	 hachas	 nos	 vigilaban	 con	 arcos	 y	 lanzas,	 y	me	 di	 cuenta	 de	 que	moriría
antes	 de	 alcanzar	 a	 un	 guardia,	 pero	me	 tentaba	 intentarlo.	 Uno	 de	 los	 daneses	 lo
intentó	antes	que	yo,	se	dio	 la	vuelta,	empezó	a	gritar	y	a	correr	 torpemente,	y	una
flecha	 lo	 alcanzó	 en	 el	 estómago;	 cayó	doblado	 en	dos	y	 los	hombres	de	Sverri	 lo
mataron	despacio.	Gritó	durante	todo	el	rato.	Su	sangre	cubría	varios	metros	de	nieve
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y	 murió	 muy	 lentamente	 para	 que	 nos	 sirviera	 de	 lección	 al	 resto;	 así	 que	 seguí
talando	árboles,	cortando	troncos,	partiéndolos	con	una	cuña	y	un	mazo,	cortando	de
nuevo	y	regresando	a	la	cabaña	de	los	esclavos.

—Si	esos	hijos	de	puta	de	los	niños	se	acercaran	un	poco	—me	dijo	Finan	al	día
siguiente—,	podría	estrangular	a	uno	de	esos	cabroncetes,	vaya	que	sí.

Me	quedé	asombrado;	era	la	frase	más	larga	que	le	oía	decir.
—Mejor	pillarlo	de	rehén	—le	sugerí.
—Pero	 no	 son	 tan	 imbéciles	 como	 para	 acercarse	 —dijo	 desatendiendo	 mi

sugerencia.	Hablaba	danés	con	un	acento	raro—.	Eras	guerrero.
—Soy	guerrero	—contesté.	Estábamos	sentados	fuera	de	la	cabaña	en	un	pedazo

de	 hierba	 en	 el	 que	 la	 nieve	 se	 había	 derretido,	 y	 destripábamos	 arenques	 con
cuchillos	 romos.	 Las	 gaviotas	 gritaban	 encima	 de	 nuestras	 cabezas.	 Uno	 de	 los
hombres	 de	 Sverri	 nos	 vigilaba	 desde	 fuera	 de	 la	 casa	 larga.	 Tenía	 un	 arco	 en	 las
rodillas	 y	 espada	 al	 cinto.	 Me	 pregunté	 cómo	 habría	 averiguado	 Finan	 que	 era
guerrero,	pues	nunca	había	hablado	de	mi	vida.	Tampoco	había	revelado	mi	auténtico
nombre,	y	les	había	hecho	creer	que	me	llamaba	Osbert.	Osbert	había	sido	antaño	mi
nombre	real,	el	que	me	dieron	al	nacer,	pero	fui	rebautizado	como	Uhtred	cuando	mi
hermano	 mayor	 murió,	 dado	 que	 mi	 padre	 insistía	 en	 que	 su	 hijo	 mayor	 debía
llamarse	Uhtred.	Pero	no	usé	el	nombre	de	Uhtred	a	bordo	del	Comerciante.	Uhtred
era	un	nombre	orgulloso,	nombre	de	guerrero,	y	lo	mantendría	en	secreto	hasta	que
escapara	de	la	esclavitud.

—¿Cómo	sabes	que	soy	guerrero?	—le	pregunté	a	Finan.
—Porque	 nunca	 dejas	 de	 vigilar	 a	 esos	 cabrones	—me	 dijo—.	Nunca	 dejas	 de

pensar	en	cómo	matarlos.
—Tú	eres	igual	—contesté.
—Finan	 el	 Ágil,	 me	 llamaban	—prosiguió—,	 porque	 bailaba	 alrededor	 de	mis

enemigos.	Bailaba	y	mataba.	Bailaba	y	mataba	—destripó	a	otro	pescado	y	lanzó	las
entrañas	sobre	la	nieve,	donde	dos	gaviotas	se	pelearon	por	ellas—.	Hubo	un	tiempo
—continuó	 airado—,	 en	 que	 poseía	 cinco	 lanzas,	 seis	 caballos,	 dos	 espadas,	 una
armadura	de	 reluciente	malla,	escudo	y	casco	que	 fulguraban	como	el	 fuego.	Tenía
una	mujer	cuya	melena	caía	hasta	la	cintura,	con	una	sonrisa	que	oscurecería	el	sol	de
mediodía.	Hoy	destripo	arenques	—rasgó	con	el	cuchillo—.	Y	un	día	regresaré	aquí	y
mataré	a	Sverri,	me	follaré	a	su	mujer,	estrangularé	a	los	hijos	de	puta	de	sus	hijos	y
le	 robaré	 el	 dinero	—emitió	 una	 risa	 seca—.	Lo	guarda	 todo	 aquí.	Todo	 el	 dinero.
Enterrado.

—¿Lo	sabes	seguro?
—¿Y	qué	otra	cosa	va	a	hacer	con	él?	No	se	lo	puede	comer	porque	no	caga	plata,

¿verdad?	No,	está	aquí.
—Dondequiera	que	sea	aquí	—repuse.
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—Jutlandia	—contestó—.	La	mujer	es	danesa.	Venimos	aquí	todos	los	inviernos.
—¿Cuántos?
—Éste	es	el	tercero	—contestó	Finan.
—¿Cómo	te	capturó?
Echó	otro	pescado	limpio	al	capazo.
—Hubo	una	pelea.	Nosotros	 contra	 los	 noruegos,	 y	 los	muy	hijos	 de	 perra	 nos

ganaron.	Me	tomaron	prisionero	y	los	muy	cabrones	me	vendieron	a	Sverri.	¿Y	a	ti?
—Me	traicionó	mi	señor.
—Otro	cabrón	al	que	hay	que	matar,	¿eh?	Mi	señor	también	me	traicionó.
—¿Cómo?
—No	me	 rescató.	 Verás,	 quería	 beneficiarse	 a	mi	mujer.	 Así	 que	 dejó	 que	me

vendieran,	y	para	devolverle	el	 favor	 rezo	para	que	se	muera,	 sus	mujeres	pillen	el
tétanos,	 su	ganado	 la	 tembladera,	que	sus	hijos	 se	pudran	en	su	propia	mierda,	que
sus	cosechas	se	sequen	y	sus	perros	se	asfixien	—se	estremeció,	como	si	 le	costara
demasiado	contener	su	ira.

Cayó	 aguanieve	 en	 lugar	 de	 nieve,	 y	 el	 hielo	 se	 derritió	 lentamente	 hasta	 el
arroyo.	Construimos	remos	nuevos	de	abeto	seco,	cortado	el	año	anterior,	y	cuando
los	remos	estuvieron	listos	el	hielo	había	desaparecido.	Niebla	gris	envolvió	la	tierra,
y	las	primeras	flores	aparecieron	al	lado	de	los	juncos.	Las	garzas	acechaban	en	los
bajíos	 y	 el	 sol	 derretía	 la	 escarcha	 matutina.	 Llegaba	 la	 primavera,	 así	 que
calafateamos	 el	Comerciante	 con	 pelo	 de	 ganado,	 brea	 y	musgo.	Lo	 limpiamos,	 lo
botamos,	devolvimos	el	lastre	a	la	bodega,	lo	aparejamos	y	doblamos	la	tela	reparada
y	limpia	en	la	verga.	Sverri	abrazó	a	su	mujer,	besó	a	sus	hijos	y	se	encaminó	hacia	el
barco.	Dos	de	sus	hombres	lo	subieron	a	bordo	y	agarramos	los	remos.

—¡Remad,	cabrones	—gritó—,	remad!
Remamos.

*	*	*

La	 ira	 te	 mantiene	 vivo,	 pero	 sólo	 lo	 justo.	 Había	 momentos	 en	 que	 estaba
enfermo,	en	que	me	sentía	demasiado	débil	para	seguir	bogando,	pero	tiraba,	y	cómo,
pues	si	me	fallaban	las	fuerzas	sería	arrojado	por	la	borda.	Halaba	mientras	vomitaba,
sudaba,	temblaba	o	sentía	dolor	en	cada	uno	de	los	músculos	de	mi	cuerpo.	Remaba
bajo	la	 lluvia,	el	sol,	el	viento	y	el	aguanieve.	Recuerdo	haber	 tenido	fiebre	y	creer
que	 iba	a	morir.	 Incluso	desear	morir,	pero	Finan	murmuraba	que	se	cagaba	en	mis
muertos.

—Eres	un	 sajón	débil	—me	acicateaba—,	un	pusilánime.	Eres	patético,	 escoria
sajona	—yo	replicaba	algo,	y	él	volvía	a	la	carga,	cada	vez	más	alto,	para	que	Hakka
lo	 escuchara	 desde	 la	 proa—.	 Quieren	 que	 palmes	 —seguía	 diciendo	 Finan—,
demuéstrales	que	se	equivocan.	Rema,	sajón	de	mierda,	 rema	—Hakka	 le	atizó	por
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hablar.	Otra	vez	yo	hice	 lo	mismo	por	Finan.	Recuerdo	cogerlo	entre	mis	brazos	y
empapuzarlo	con	el	engrudo.

—Vive,	hijo	de	puta	—le	dije—,	que	estos	cagarros	no	nos	venzan—.	¡Vive!	—
Continuó	viviendo.

Ese	verano	nos	dirigimos	al	 norte,	 remontamos	un	 río	que	 se	 enroscaba	por	un
paisaje	de	musgo	y	abedules,	un	lugar	tan	al	norte	que	en	los	lugares	en	sombra	aún
se	apreciaba	el	deshielo.	Compramos	pieles	de	reno	en	un	pueblo	entre	los	abedules	y
nos	 las	 llevamos	 de	 vuelta	 al	 mar,	 las	 intercambiamos	 por	 colmillos	 de	 morsa	 y
huesos	 de	 ballena,	 que	 a	 su	 vez	 trocamos	 por	 ámbar	 y	 plumas	 de	 ganso.
Transportábamos	malta	y	pieles	de	foca,	pieles	y	carne	salada,	hierro	mineral	y	lana.
Pasamos	dos	días	en	una	cala	rodeada	de	rocas	cargando	losas	que	se	convertirían	en
piedras	 de	 afilar,	 y	 Sverri	 cambió	 las	 losas	 por	 peines	 de	 cuerno	 de	 ciervo	 y	 por
enormes	rollos	de	sogas	de	piel	de	foca	y	una	docena	de	pesados	lingotes	de	bronce,	y
regresamos	 a	 Jutlandia	 con	 todo	 aquello,	 hasta	 Haithabu,	 un	 enorme	 puerto
comercial,	 tan	grande	que	había	un	complejo	para	 los	esclavos,	 lugar	en	el	que	nos
metieron	vigilados	por	lanceros	y	altos	muros.

Finan	encontró	unos	irlandeses	en	el	complejo	y	yo	descubrí	a	un	sajón	que	había
sido	capturado	por	un	danés	en	la	costa	de	Anglia	Oriental.	El	rey	Guthrum,	me	contó
el	 sajón,	 había	 regresado	 a	 Anglia	 Oriental,	 donde	 se	 hacía	 llamar	 Ælthelstan,	 y
estaba	construyendo	iglesias.	Alfredo,	por	 lo	que	él	sabía,	seguía	vivo.	Los	daneses
en	Anglia	Oriental	no	habían	intentado	atacar	Wessex,	pero	aun	así,	había	oído	que
Alfredo	estaba	construyendo	fortalezas	en	las	fronteras.	No	sabía	nada	de	los	rehenes
daneses	de	Alfredo,	así	que	no	me	pudo	decir	si	habían	liberado	a	Ragnar,	ni	había
oído	hablar	de	Guthred	de	Northumbria,	así	que	me	coloqué	en	el	centro	del	complejo
y	me	puse	a	gritar:

—¿Hay	 alguien	 de	 Northumbria?	 —Los	 hombres	 me	 miraron	 sin	 ánimo—.
¿Northumbria?	—grité	de	nuevo,	y	esta	vez	una	mujer	me	llamó	desde	el	otro	lado	de
la	 empalizada	 que	 dividía	 el	 complejo	 de	 los	 hombres	 del	 de	 las	 mujeres	 —los
hombres	 se	 apiñaban	 en	 la	 empalizada,	 observaban	 a	 las	mujeres	 por	 los	 agujeros,
pero	yo	aparté	a	dos—.	¿Eres	northumbria?	—le	pregunté	a	 la	mujer	que	me	había
llamado.

—De	Onhripum	—me	dijo.	Era	sajona,	tenía	quince	años	y	era	hija	de	un	curtidor
de	Onhripum.	Su	padre	le	debía	dinero	al	conde	Ivarr	y,	para	saldar	la	deuda,	Ivarr	se
había	llevado	a	la	chica	y	se	la	había	vendido	a	Kjartan.

Al	principio	me	pareció	que	había	entendido	mal.
—¿A	Kjartan?	—le	pregunté.
—A	Kjartan	—respondió	ella	desolada—,	que	me	violó	y	luego	me	vendió	a	estos

cabrones.
—¿Kjartan	sigue	vivo?	—pregunté	asombrado.

www.lectulandia.com	-	Página	124



—Sigue	vivo	—contestó	ella.
—Pero	si	lo	estaban	sitiando	—protesté.
—No	mientras	yo	estuve	allí	—respondió.
—¿Y	Sven?	¿Su	hijo?
—También	me	violó	—repuso.
Más	 tarde,	 mucho	 más	 tarde,	 conseguí	 enterarme	 de	 cómo	 había	 terminado	 la

historia.	Guthred	e	Ivarr,	aliados	de	mi	tío	Ælfric,	habían	intentado	matar	de	hambre	a
Kjartan	 para	 que	 se	 sometiera,	 pero	 el	 invierno	 fue	 duro,	 los	 ejércitos	 estaban
enfermos	 y	 Kjartan	 ofreció	 pagar	 tributo	 a	 los	 tres,	 así	 que	 aceptaron	 su	 plata.
Guthred	 también	 había	 conseguido	 la	 promesa	 de	 que	 Kjartan	 dejaría	 de	 matar
religiosos,	 y	 por	 un	 tiempo	 la	 mantuvo,	 pero	 la	 iglesia	 tenía	 demasiado	 dinero,	 y
Kjartan	era	demasiado	avaricioso,	así	que,	antes	de	que	se	cumpliera	un	año,	rompió
la	promesa	y	mató	o	esclavizó	a	unos	cuantos	monjes.	El	tributo	anual	de	plata	que
Kjartan	debía	entregar	a	Guthred,	Ælfric	e	Ivarr	fue	pagado	una	vez	y	nunca	más.	Así
que	nada	había	 cambiado.	Kjartan	 se	mostró	humilde	durante	unos	meses,	 después
evaluó	a	sus	enemigos	y	los	consideró	débiles.	La	hija	del	curtidor	de	Onhripum	no
sabía	nada	de	Gisela,	ni	 tampoco	había	oído	hablar	de	ella,	y	pensé	que	a	 lo	mejor
había	muerto	 y	 aquella	 noche	me	 embargó	 la	 desesperación.	Recordé	 a	Hild	 y	me
pregunté	qué	le	habría	ocurrido,	temí	por	ella,	y	recordé	aquella	noche	con	Gisela	en
que	la	besé	bajo	las	hayas	y	pensé	en	todos	mis	sueños	que	ahora	estaban	rotos;	así
que	lloré.

Tenía	 una	 esposa	 en	 Wessex	 y	 no	 sabía	 nada	 de	 ella	 y,	 la	 verdad	 sea	 dicha,
tampoco	me	importaba	nada.	La	muerte	me	había	arrebatado	a	mi	hijo	pequeño.	Me
había	arrebatado	a	 Iseult.	Había	perdido	a	Hild,	cualquier	posibilidad	con	Gisela,	y
aquella	noche	me	anegó	la	pena	por	mí	mismo,	me	senté	en	la	cabaña	y	dejé	correr
las	lágrimas	por	mis	mejillas.	Finan	me	vio	y	empezó	a	llorar	también,	y	supe	que	le
habían	recordado	su	hogar.	Intenté	avivar	mi	ira,	porque	sólo	la	ira	te	mantiene	vivo,
pero	 la	 ira	 no	 llegaba.	 Así	 que	 sólo	 lloré.	 No	 podía	 parar.	 Era	 la	 oscuridad	 de	 la
desesperación,	de	saber	que	mi	destino	era	tirar	de	un	remo	hasta	romperme,	y	luego
por	la	borda.	Lloré.

—Tú	y	yo	—dijo	Finan,	y	se	detuvo.	Estaba	oscuro.	La	noche	era	fría	a	pesar	del
verano.

—¿Tú	y	yo?	—pregunté,	con	los	ojos	cerrados	para	intentar	detener	las	lágrimas.
—Espadas	en	la	mano,	amigo	mío	—dijo—.	Tú	y	yo.	Va	a	suceder	—se	refería	a

que	seríamos	libres	y	podríamos	vengarnos.
—Sueños	—contesté.
—¡No!	—repuso	Finan	rabioso.	Se	acercó	a	mi	lado	y	me	cogió	una	mano	con	las

suyas—.	No	cejes	—me	gruñó—.	Somos	guerreros,	tú	y	yo,	¡somos	guerreros!	—Fui
guerrero,	pensé.	Hubo	un	tiempo	en	que	mi	malla	y	mi	casco	emitían	destellos,	pero
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en	aquel	momento	estaba	comido	por	las	chinches,	apestoso,	débil	y	lloroso—.	Toma
—me	dijo	Finan,	y	me	metió	algo	en	la	mano.	Era	uno	de	los	peines	de	cuerno	que
habíamos	transportado	y	que	había	conseguido	robar	y	ocultárselo	entre	los	harapos
—.	No	 cejes	 nunca	—me	 dijo,	 y	 usé	 el	 peine	 para	 desenredarme	 el	 pelo,	 que	me
llegaba	por	la	cintura.	Me	lo	peiné,	deshice	los	nudos,	maté	piojos	con	los	dientes,	y	a
la	mañana	 siguiente	 Finan	me	 trenzó	 el	 pelo	 y	 yo	 hice	 lo	mismo	 por	 él—.	Así	 es
como	se	peinan	los	guerreros	en	mi	tribu	—me	aclaró—,	y	tú	y	yo	somos	guerreros.
¡No	 somos	 esclavos,	 somos	 guerreros!	—Estábamos	 delgados,	 sucios,	 harapientos,
pero	la	desesperación	había	pasado	como	una	borrasca	en	el	mar,	y	yo	dejé	que	la	ira
me	proporcionara	resolución.

Al	día	siguiente	cargamos	el	Comerciante	con	lingotes	de	cobre,	bronce	y	hierro.
Metimos	barriles	de	cerveza	en	la	bodega	y	rellenamos	el	espacio	que	quedaba	con
carne	salada,	aros	de	pan	duro	y	cubas	de	bacalao	salado.	Sverri	se	rió	al	vernos	las
trenzas.

—Os	debéis	 pensar	 que	vais	 a	 encontrar	moza	—se	burló	de	nosotros—,	 ¿o	 es
que	 las	 mozas	 sois	 vosotros?	 —Ninguno	 respondió	 y	 Sverri	 se	 limitó	 a	 sonreír.
Estaba	de	buen	humor,	inusualmente	emocionado.	Le	gustaba	navegar	y	a	juzgar	por
la	cantidad	de	provisiones	que	llevábamos,	supuse	que	se	trataba	de	un	largo	viaje,	y
así	 fue.	 Echaba	 las	 varillas	 de	 runas	 de	 vez	 en	 cuando,	 y	 debieron	 indicarle	 que
prosperaría,	porque	se	compró	tres	nuevos	esclavos,	todos	frisones.	Quería	suficiente
tripulación	 para	 el	 viaje	 que	 tenía	 por	 delante,	 un	 viaje	 que	 empezó	mal,	 pues,	 en
cuanto	 abandonamos	 Haithabu,	 comenzó	 a	 perseguirnos	 otro	 barco.	 Un	 pirata,
anunció	Hakka	con	amargura,	y	pusimos	rumbo	al	norte	a	vela	y	remo	y	el	otro	barco
nos	 fue	 ganando	 terreno,	 pues	 era	más	 largo,	más	 esbelto	 y	más	 rápido,	 y	 sólo	 la
llegada	de	la	noche	nos	permitió	escapar,	pero	fue	una	noche	inquieta.	Guardamos	los
remos	y	bajamos	la	vela	para	que	el	Comerciante	no	hiciera	ruido,	y	en	la	oscuridad
oí	el	 chapoteo	de	nuestro	perseguidor	y	Sverri	y	 sus	hombres	 se	agacharon	 junto	a
nosotros,	con	las	espadas	en	la	mano,	listos	para	matarnos	si	hacíamos	algún	ruido.
Yo	 me	 vi	 tentado,	 y	 Finan	 quería	 golpear	 el	 costado	 del	 barco	 para	 avisar	 a	 los
perseguidores,	 pero	 Sverri	 nos	 habría	 degollado	 al	 instante,	 así	 que	 guardamos
silencio	 y	 el	 extraño	 barco	 pasó	 de	 largo	 en	 la	 oscuridad,	 y	 al	 alba	 había
desaparecido.

Dichas	amenazas	son	raras.	Lobo	no	come	lobo,	y	halcón	no	ataca	a	halcón,	así
que	 los	hombres	del	norte	 rara	vez	se	saqueaban,	aunque	algunos,	desesperados,	 se
arriesgaran	 a	 atacar	 a	 un	 paisano	 danés	 o	 noruego.	Tales	 piratas	 eran	 considerados
marginados,	 nada,	 pero	 eran	 temidos.	 Por	 lo	 general,	 los	 perseguían	 y	 mataban	 o
esclavizaban	 a	 la	 tripulación,	 pero,	 aun	 así,	 algunos	 hombres	 se	 arriesgaban	 a	 la
marginación,	pues	con	solo	capturar	un	barco	rico	como	el	Comerciante	podían	hacer
una	 fortuna	 que	 les	 proporcionaría	 posición,	 poder	 y	 aceptación.	 Pero	 esa	 noche
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escapamos,	 y	 al	 día	 siguiente	 navegamos	más	y	más	 al	 norte,	 y	 no	 tomamos	 tierra
aquella	noche,	ni	muchas	más	que	vendrían	después.	Entonces,	una	mañana,	vi	una
costa	negra	de	acantilados	terribles	contra	los	que	se	estrellaba	el	blanco	mar,	y	pensé
que	 habíamos	 llegado	 al	 final	 de	 nuestro	 viaje,	 pero	 no	 buscamos	 tierra,	 sino	 que
seguimos	navegando,	hacia	el	oeste,	y	luego	brevemente	hacia	el	sur,	hasta	atracar	en
la	bahía	de	una	isla.

Al	 principio	 Finan	 creyó	 que	 era	 Irlanda,	 pero	 la	 gente	 que	 se	 acercó	 al
Comerciante	en	un	pequeño	bote	de	pieles	no	hablaba	su	idioma.	Hay	islas	por	toda
la	costa	norte	de	Gran	Bretaña,	y	creo	que	aquélla	era	una	de	esas	islas.	En	esas	islas
viven	salvajes,	y	Sverri	no	tomó	tierra,	pero	a	cambio	de	unas	míseras	monedas	los
salvajes	le	proporcionaron	huevos	de	gaviota,	pescado	seco	y	carne	de	cabra.	Y	a	la
mañana	 siguiente	 remamos	 todo	 el	 día	 contra	 un	 viento	 vigoroso,	 y	 supe	 que	 nos
dirigíamos	a	 las	 inmensidades	y	el	 salvaje	mar	del	oeste.	Ragnar	el	Viejo	me	había
advertido	contra	aquellos	mares,	me	había	contado	que	había	tierras	al	otro	lado,	pero
la	mayoría	de	 los	hombres	que	 las	buscaban	 jamás	 regresaban.	Aquellas	 tierras	del
oeste,	me	había	contado,	estaban	habitadas	por	 las	almas	de	 los	marineros	muertos.
Eran	lugares	grises,	envueltos	en	nieblas	y	azotados	por	las	tormentas,	pero	hacia	allí
nos	dirigíamos	y	Sverri	guiaba	el	timón	con	expresión	de	felicidad	en	su	rostro	plano,
y	recordé	esa	misma	felicidad.	La	alegría	que	produce	un	buen	barco	y	su	pulso	vital
en	el	timón.

Viajamos	durante	dos	semanas.	Era	una	ruta	de	ballenas,	y	los	monstruos	marinos
se	daban	la	vuelta	para	mirarnos	o	despedían	agua,	el	aire	se	volvió	más	frío	y	el	cielo
estaba	 perpetuamente	 encapotado,	 y	 noté	 que	 la	 tripulación	 de	 Sverri	 se	 ponía
nerviosa.	Pensaban	que	nos	habíamos	perdido,	y	yo	pensaba	igual,	y	me	convencí	de
que	mi	vida	iba	a	terminar	en	el	confín	del	mar,	donde	grandes	remolinos	arrastran	a
los	barcos	a	sus	muertes.	Las	aves	marinas	nos	rodeaban,	sus	gritos	tristes	en	el	frío
blanco,	y	 las	grandes	ballenas	 se	 sumergían	 a	nuestro	 lado,	y	 remamos	y	 remamos
hasta	 partirnos	 la	 espalda.	 Los	mares	 eran	 grises	 y	 descomunales,	 interminables	 y
fríos,	recubiertos	de	espuma	blanca,	y	sólo	disfrutamos	de	un	día	de	viento	favorable
en	 el	 que	 pudimos	 navegar	 a	 vela	 con	 los	 inmensos	 y	 grises	 mares	 silbando	 bajo
nuestro	casco.

Y	así	llegamos	a	Horn,	en	la	tierra	de	fuego	que	algunos	hombres	llaman	Thule.
Las	montañas	 humeaban	 y	 oímos	 historias	 de	 estanques	mágicos	 de	 agua	 caliente,
aunque	 no	 vi	 ninguno.	Y	 no	 sólo	 es	 una	 tierra	 de	 fuego,	 sino	 también	 guarida	 del
hielo.	Había	montañas	 de	 hielo,	 ríos	 de	 hielo	 y	 estantes	 de	 hielo	 en	 el	 cielo.	Unos
bacalaos	más	largos	que	alto	es	un	hombre,	comimos	bien	y	Sverri	estaba	contento.
Los	 hombres	 temían	 enfrentarse	 al	 viaje	 que	 acabábamos	 de	 hacer,	 y	 lo	 habíamos
logrado,	y	en	Thule	aquel	cargamento	valía	tres	veces	más	de	lo	que	hubiera	recibido
en	 Dinamarca	 o	 en	 el	 reino	 de	 los	 francos,	 aunque	 tuvo	 que	 entregar	 parte	 de	 la
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preciada	carga	como	tributo	al	señor	 local.	Pero	vendió	el	 resto	de	 lingotes	y	cargó
huesos	 de	 ballena	 y	 colmillos	 y	 pieles	 de	 morsa	 y	 foca,	 y	 era	 perfectamente
consciente	del	dinero	que	sacaría	si	llevaba	aquellas	mercancías	a	casa.	Estaba	de	tan
buen	humor	que	hasta	nos	permitió	bajar	a	tierra,	y	bebimos	vino	de	abedul	amargo
en	una	casa	alargada	que	apestaba	a	carne	de	ballena.	Estábamos	todos	encadenados,
no	 sólo	 con	 los	 grilletes	 habituales,	 también	 al	 cuello,	 y	 Sverri	 había	 contratado	 a
unos	locales	para	que	nos	vigilaran.	Tres	de	aquellos	centinelas	iban	armados	con	las
largas	y	pesadas	lanzas	que	en	Thule	se	usaban	para	cazar	ballenas,	y	los	otros	cuatro
con	cuchillos	balleneros.	Sverri	estaba	a	salvo	si	ellos	nos	vigilaban,	y	lo	sabía,	y	por
primera	vez	en	todos	los	meses	que	pasé	con	él,	se	dignó	a	hablar	con	nosotros.	Se
vanaglorió	del	viaje	que	habíamos	hecho	y	hasta	alabó	nuestra	pericia	con	los	remos.

—Vosotros	dos	me	odiáis	—dijo,	mirando	a	Finan	y	luego	a	mí.
Yo	no	dije	nada.
—El	vino	de	abedul	está	bueno	—dijo	Finan—,	gracias.
—El	vino	de	abedul	 es	pis	de	morsa	—contestó	Sverri.	Después	eructó.	Estaba

borracho—.	 Vosotros	 dos	 me	 odiáis	 —comentó,	 divertido	 por	 nuestro	 odio—.	 A
vosotros	dos	os	vigilo,	y	me	odiáis.	Los	otros	se	dejan	azotar,	pero	vosotros	dos	me
mataríais	 a	 la	 mínima	 oportunidad.	 Tendría	 que	 mataros	 a	 los	 dos,	 ¿a	 que	 sí?
Sacrificaros	al	mar	—ninguno	dijo	nada.	Un	leño	de	abedul	crepitó	en	la	hoguera	y
despidió	 chispas—.	 Pero	 remáis	 bien	 —prosiguió	 Sverri—.	 Una	 vez	 liberé	 a	 un
esclavo,	 lo	 liberé	 porque	me	 gustaba.	 Confiaba	 en	 él.	 Hasta	 le	 dejaba	 el	 timón	 de
Comerciante,	 pero	 intentó	 matarme.	 ¿Sabéis	 qué	 hice	 con	 él?	 Clavé	 su	 asqueroso
cadáver	en	la	proa	y	dejé	que	se	pudriera	ahí.	Y	aprendí	la	lección.	Estáis	aquí	para
remar.	Nada	más.	Remáis,	trabajáis	y	morís	—se	quedó	dormido	poco	después,	como
nosotros,	y	a	 la	mañana	 siguiente	 regresamos	a	bordo	del	Comerciante	y,	 bajo	una
lluvia	hiriente,	abandonamos	aquella	extraña	tierra	de	hielo	y	llamas.

Nos	 costó	mucho	menos	 regresar	 al	 este	 porque	 llevábamos	 en	 popa	 un	 viento
propicio,	y	así	pasamos	otro	invierno	en	Jutlandia.	Pasábamos	frío	en	la	cabaña	para
esclavos	y	escuchábamos	a	Sverri	gruñir	en	la	cama	de	su	mujer	por	la	noche.	Llegó
la	 nieve,	 el	 hielo	 bloqueó	 el	 arroyo,	 y	 el	 año	 880	 me	 vio	 cumplir	 veintitrés	 años
afrontando	 el	 futuro	 de	 morir	 con	 grilletes,	 pues	 Sverri	 era	 un	 guardián	 listo	 e
implacable.

Y	entonces	llegó	el	barco	rojo.

*	*	*

No	era	 realmente	 rojo.	La	mayoría	de	barcos	están	construidos	de	roble,	que	se
oscurece	 durante	 la	 vida	 del	 barco,	 pero	 aquél	 había	 sido	 construido	 con	 pino,	 y
cuando	 la	 luz	de	 la	mañana	o	del	atardecer	se	proyectaba	suspendida	a	 lo	 largo	del
borde	del	mar,	parecía	del	color	de	la	sangre	al	coagular.
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Era	de	un	rojo	pálido	la	primera	vez	que	lo	vimos.	Eso	fue	en	la	tarde	del	día	que
zarpamos,	y	el	barco	rojo	era	largo,	bajo	y	esbelto.	Se	avecinaba	desde	el	horizonte
oriental,	 llegaba	hacia	nosotros	de	 lado,	con	su	velamen	gris	sucio,	cruzado	por	 los
cabos	que	tensan	la	tela.	Sverri	vio	la	cabeza	de	bestia	en	la	proa,	decidió	que	era	un
pirata	y	nos	dirigimos	hacia	la	orilla,	en	aguas	que	él	conocía	bien.	Eran	aguas	bajas,
y	el	barco	rojo	vaciló	en	seguirnos.	Remamos	hasta	unos	arroyos	estrechos,	asustando
a	las	aves,	y	el	barco	rojo	se	mantuvo	a	la	vista,	pero	más	allá	de	las	dunas.

Luego	 cayó	 la	 noche,	 cambiamos	 el	 rumbo	 y	 dejamos	 que	 la	 marea	 alta	 nos
sacara	 al	mar.	 Los	 hombres	 de	 Sverri	 nos	 azotaron	 para	 que	 remáramos	 con	 todas
nuestras	fuerzas	para	escapar	de	la	costa.	Llegó	el	alba	fría	y	neblinosa,	y	cuando	se
levantó	la	niebla	vimos	que	el	barco	rojo	había	desaparecido.

Nos	dirigíamos	a	Haithabu,	a	por	el	primer	cargamento	de	la	temporada,	pero	en
cuanto	 nos	 acercamos	 al	 puerto,	 Sverri	 volvió	 a	 ver	 el	 barco	 rojo,	 viró	 en	 nuestra
dirección	y	Sverri	lo	maldijo.	Nosotros	teníamos	el	viento	a	favor,	lo	que	nos	permitía
una	fácil	huida,	pero	aun	así	 intentó	alcanzarnos.	Usaba	 los	remos	y,	como	contaba
por	 lo	 menos	 con	 veinte	 bancos	 de	 remeros,	 era	 mucho	 más	 rápido	 que	 el
Comerciante,	 pero	 no	 fue	 capaz	 de	 vencer	 al	 viento	 y	 a	 la	 mañana	 siguiente
volvíamos	 a	 estar	 solos	 en	 el	 mar	 vacío.	 Sverri	 lo	 maldijo	 igualmente.	 Echó	 las
varillas	 de	 runas,	 que	 lo	 convencieron	 de	 abandonar	 la	 idea	 de	 Haithabu,	 así	 que
cruzamos	 a	 tierras	 de	 los	 esviones,	 donde	 cargamos	 de	 pieles	 de	 castor	 y	 lana
pringada	de	estiércol.

Intercambiamos	 ese	 cargamento	 por	 finas	 velas	 de	 cera	 enrollada.	 Volvimos	 a
comerciar	con	mineral	de	hierro,	y	así	pasó	la	primavera	y	llegó	el	verano	sin	ver	al
barco	 rojo.	 Lo	 habíamos	 olvidado.	A	Sverri	 le	 pareció	 seguro	 visitar	Haithabu,	 así
que	 llevamos	un	 cargamento	de	pieles	de	 reno	 al	 puerto,	 y	 allí	 se	 enteró	de	que	 el
barco	rojo	no	lo	había	olvidado.	Regresó	a	toda	prisa	a	bordo,	sin	molestarse	en	subir
la	carga,	y	lo	oí	hablar	con	su	tripulación.	El	barco	rojo,	dijo,	patrullaba	las	costas	en
busca	del	Comerciante.	Era	danés,	creía,	y	estaba	tripulado	por	guerreros.

—¿Quiénes?	—preguntó	Hakka.
—Nadie	lo	sabe.
—¿Por	qué?
—¿Cómo	 voy	 a	 saberlo?	—gruñó	 Sverri,	 pero	 le	 preocupó	 lo	 suficiente	 como

para	 lanzar	sus	varillas	de	runas,	y	 le	 informaron	de	que	debía	abandonar	Haithabu
inmediatamente.	 Sverri	 tenía	 un	 enemigo	 y	 no	 sabía	 quién	 era,	 así	 que	 llevó	 al
Comerciante	a	un	lugar	cercano	a	su	refugio	de	invierno	y	allí	descargó	unos	regalos.
Sverri	 tenía	 un	 señor.	 Casi	 todos	 los	 hombres	 tienen	 un	 señor	 que	 les	 ofrece
protección,	y	este	señor	se	llamaba	Hyring	y	poseía	muchas	tierras,	y	Sverri	le	pagaba
plata	todos	los	inviernos	a	cambio	de	que	lo	protegiera	a	él	y	a	su	familia.	Pero	poco
podía	 hacer	 Hyring	 para	 proteger	 a	 Sverri	 en	 el	 mar,	 aunque	 debió	 de	 prometerle
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descubrir	quién	mandaba	el	barco	rojo	y	averiguar	por	qué	aquel	hombre	buscaba	a
Sverri.	Mientras	 tanto,	Sverri	decidió	 irse	bien	 lejos,	así	que	nos	 fuimos	al	mar	del
Norte	e	hicimos	algo	de	dinero	en	la	costa	con	los	arenques	salados.	Llegamos	hasta
Gran	Bretaña	por	primera	vez	desde	que	me	hicieran	esclavo.	Tomamos	tierra	en	un
río	de	Anglia	Oriental,	y	nunca	he	sabido	qué	río	era,	y	cargamos	lana	que	llevamos
al	reino	de	los	francos,	donde	compramos	un	cargamento	de	lingotes	de	hierro.	Era
un	 cargamento	 rico,	 pues	 el	 hierro	 franco	 es	 el	 mejor	 del	 mundo,	 y	 también
compramos	un	centenar	de	sus	preciadas	espadas.	Sverri,	como	de	costumbre,	se	cagó
en	los	francos	por	ser	tan	tozudos,	pero	lo	cierto	es	que	Sverri	no	era	menos	tozudo
que	los	francos,	y	aunque	pagó	bien	por	el	hierro	y	las	espadas,	sabía	que	obtendría
grandes	beneficios	en	las	islas	del	norte.

Así	que	nos	encaminamos	al	norte,	el	verano	llegaba	a	su	fin	y	los	gansos	volaban
al	sur	por	encima	de	nosotros	en	grandes	bandadas	y,	dos	días	después	de	cargar	el
barco,	vimos	al	barco	rojo	esperándonos	frente	a	la	costa	frisona.	Hacía	semanas	que
no	lo	veíamos	y	Sverri	debió	de	confiar	en	que	Hyring	se	lo	quitara	de	encima,	pero
estaba	justo	donde	empieza	mar	abierto,	y	esta	vez	contaba	con	la	ventaja	del	viento.
Así	que	Sverri	nos	hizo	virar	hacia	la	orilla	y	sus	hombres	nos	azotaron	desesperados.
Yo	gruñía	a	cada	bogada,	como	si	tirara	del	remo	con	todas	mis	fuerzas,	pero	lo	cierto
es	que	intentaba	frenar	la	fuerza	de	la	pala	para	que	el	barco	rojo	pudiera	alcanzarnos.
Lo	 veía	 claramente.	Veía	 sus	 alas	 de	 remos	 alzándose	 y	 sumergiéndose	 y	 el	 hueso
blanco	 de	 agua	 partirse	 en	 su	 quilla.	 Era	mucho	más	 largo	 que	 el	Comerciante,	 y
mucho	más	 rápido,	 pero	 además	 también	 desplazaba	más	 agua,	motivo	 por	 el	 que
Sverri	nos	había	hecho	virar	hacia	la	costa	de	Frisia,	que	la	mayoría	de	los	patrones
temen.

No	está	rodeada	de	rocas	como	muchas	otras	costas	del	norte.	No	hay	acantilados
contra	los	que	un	buen	barco	pueda	quedar	hecho	pedazos.	Es	un	laberinto	de	juncos,
islas,	arroyos	y	marismas.	Kilómetro	 tras	kilómetro	de	peligrosos	bajíos.	Los	pasos
están	marcados	en	esos	bajíos	con	ramas	clavadas	en	el	fango,	y	esas	frágiles	señales
ofrecen	salida	de	la	maraña,	pero	los	frisones	también	son	piratas.	Les	gusta	señalar
canales	 falsos	 que	 sólo	 conducen	 a	 una	 marisma	 que,	 con	 la	 marea	 baja,	 dejará
encallado	 el	 barco,	 y	 entonces	 la	 gente,	 que	 vive	 en	 cabañas	 de	 fango	 en	 islas	 de
fango,	aparecerá	como	ratas	de	agua	para	saquear	y	matar.

Aunque	Sverri	había	comerciado	aquí	antes	y,	como	 todos	 los	buenos	patrones,
tenía	recuerdos	de	aguas	buenas	y	malas.	El	barco	rojo	nos	estaba	alcanzando,	pero	a
Sverri	 no	 le	 entró	 el	 pánico.	Yo	 lo	 vigilaba	mientras	 remaba,	 y	 vi	 como	miraba	 a
derecha	y	 a	 izquierda	 como	un	 rayo	para	decidir	 qué	 canal	 tomar;	maniobraba	 con
brío	 y	 girábamos	 por	 el	 canal	 elegido.	 Buscaba	 los	 lugares	 menos	 profundos,	 los
arroyos	más	 enroscados,	 y	 los	 dioses	 estaban	 con	 él,	 pues,	 aunque	 nuestros	 remos
tocaban	de	vez	en	cuando	un	banco,	el	Comerciante	no	se	rascó	el	casco	en	ningún
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momento.	El	barco	rojo,	como	era	más	grande,	y	probablemente	porque	su	patrón	no
conocía	 la	 costa	 como	Sverri,	 avanzaba	 con	mucha	más	 cautela,	 y	 empezábamos	 a
dejarlo	atrás.

Comenzó	 a	 darnos	 caza	 de	 nuevo	 cuando	 llegamos	 a	 un	 tramo	 de	mar	 abierto,
pero	Sverri	encontró	otro	canal	en	el	extremo	opuesto,	y	allí,	por	primera	vez,	frenó
el	ritmo	de	los	remos.	Colocó	a	Hakka	en	la	proa,	que	tiraba	una	cuerda	con	un	peso
de	plomo	y	cantaba	la	profundidad.	Nos	metíamos	en	un	laberinto	de	barro	y	agua,
avanzando	lentamente	hacia	el	norte	y	el	este,	y	yo	miré	hacia	el	este	y	observé	que,
por	fin,	Sverri	había	cometido	un	error.	Una	hilera	de	ramas	señalaba	el	canal	por	el
que	avanzábamos,	pero	un	poco	más	lejos,	detrás	de	un	islote	de	fango	lleno	de	aves,
unas	ramas	más	grandes	señalaban	otro	canal	de	mayor	calado,	que	se	cruzaba	con	el
nuestro	 y	 le	 permitiría	 al	 barco	 rojo	 cortarnos	 el	 camino.	 El	 barco	 rojo	 vio	 la
oportunidad	 y	 la	 aprovechó.	 Los	 remos	 sacudieron	 el	 agua,	 iba	 a	 todo	 trapo,	 nos
alcanzaba	a	toda	velocidad,	y	entonces	se	quedó	encallado	con	una	maraña	de	remos.

Sverri	se	partió	de	risa.	Sabía	que	las	ramas	más	grandes	marcaban	un	canal	falso,
y	el	barco	rojo	había	caído	en	la	trampa.	Lo	pude	ver	claramente,	un	barco	cargado	de
hombres	armados,	con	cotas	de	malla,	daneses	de	espada	y	de	lanza,	guerreros,	pero
había	encallado.

—¡Vuestras	madres	 son	 cabras!	—les	 gritó	 Sverri	 desde	 el	 otro	 lado	 del	 barro,
aunque	dudo	de	que	le	oyeran	en	el	barco	encallado—.	¡Sois	unos	cagarros!	¡A	ver	si
aprendéis	a	guiar	un	barco,	hijos	de	perra	inútiles!

Salimos	por	otro	 canal,	 dejando	atrás	 el	barco	 rojo,	y	Hakka	 seguía	 en	 la	proa,
midiendo	 la	 distancia	 del	 fondo	 constantemente.	 Gritaba	 para	 informar	 de	 la
profundidad.	 Aquel	 canal	 no	 estaba	 señalado,	 y	 teníamos	 que	 ir	 peligrosamente
despacio,	pues	Sverri	no	se	atrevía	a	tomar	tierra.	Detrás	de	nosotros,	ya	bien	lejos,	vi
a	 la	 tripulación	 del	 barco	 rojo	 maniobrar	 para	 liberarlo.	 Los	 guerreros	 se	 habían
quitado	las	cotas	y	estaban	en	el	agua,	tirando	del	largo	casco,	y	al	caer	la	noche	lo	vi
liberarse	 y	 reemprender	 su	 persecución,	 pero	 ya	 estábamos	 lejos,	 y	 la	 capa	 de
oscuridad	se	tendía	sobre	nosotros.

Pasamos	aquella	noche	en	una	bahía	bordeada	de	 juncos.	Sverri	no	 iba	a	 tomar
tierra.	 Había	 gente	 en	 la	 isla	 de	 al	 lado,	 y	 sus	 hogueras	 moteaban	 la	 noche.	 No
veíamos	 más	 luces,	 lo	 que	 probablemente	 indicaba	 que	 la	 isla	 era	 el	 único
asentamiento	 en	 millas,	 y	 noté	 que	 Sverri	 estaba	 preocupado	 porque	 las	 hogueras
atraerían	al	barco	rojo,	así	que	nos	despertó	a	patadas	con	las	primeras	luces	del	alba,
recogimos	el	ancla	y	Sverri	nos	condujo	al	norte	por	un	pasaje	marcado	con	ramas.	El
pasaje	parecía	enroscarse	por	la	costa	de	la	 isla	hasta	el	mar	abierto,	donde	las	olas
rompían	blancas,	y	ofrecía	una	vía	de	escape	de	la	enmarañada	costa.	Hakka	volvió	a
gritar	la	profundidad	mientras	nos	abríamos	paso	entre	juncos	y	bancos	de	barro.	El
arroyo	 era	 poco	 profundo,	 tan	 poco	 que	 las	 palas	 de	 los	 remos	 levantaban	 barro
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constantemente,	 pero	 paso	 a	 paso	 seguimos	 las	 frágiles	 señales,	 y	 entonces	Hakka
gritó	que	teníamos	al	barco	rojo	detrás.

Estaba	mucho	más	atrás.	Como	Sverri	 temía,	 lo	habían	atraído	 las	hogueras	del
poblado,	pero	había	acabado	al	sur	de	la	isla,	y	entre	el	barco	y	nosotros	quedaba	el
misterio	de	bancos	y	arroyos.	No	podía	dirigirse	al	oeste	a	mar	abierto,	pues	las	olas
rompían	 continuamente	 sobre	 una	 playa	medio	 hundida,	 así	 que	 o	 nos	 perseguía	 o
intentaba	encontrar	otra	vía	por	el	este,	circundándonos.

Decidió	seguirnos,	y	observamos	mientras	se	abría	paso	por	la	costa	sur	de	la	isla,
en	 busca	 de	 un	 canal	 en	 la	 bahía	 donde	 habíamos	 anclado.	 Nosotros	 seguimos
avanzando	 lentamente	 hacia	 el	 norte,	 pero	 entonces,	 de	 repente,	 oímos	 un	 dulce
rascar	 bajo	 nuestra	 quilla	 y	 Comerciante	 dio	 una	 sacudida	 suave	 y	 se	 detuvo
ominosamente.

—¡Remad	del	revés!	—aulló	Sverri.
Remamos	 del	 revés,	 pero	 había	 encallado.	 El	 barco	 rojo	 estaba	 perdido	 en	 la

media	 luz	 y	 la	 tenue	 niebla	 que	 envolvía	 las	 islas.	 La	marea	 estaba	 baja.	 Eran	 las
aguas	estancadas	entre	 la	marea	baja	y	 la	alta,	y	Sverri	miró	el	arroyo	concentrado,
rezando	por	ver	 la	marea	 subir	para	que	nos	 reflotara,	pero	el	 agua	estaba	quieta	y
fría.

—¡Desembarcad!	—gritó—.	¡Empujad!
Lo	intentamos.	O	los	otros	lo	intentaron,	mientras	Finan	y	yo	fingíamos	empujar,

pero	el	Comerciante	había	encallado	bien.	Se	había	detenido	muy	lentamente,	pero	no
se	movía	ni	un	centímetro,	y	Sverri,	aún	sobre	la	plataforma	del	timón,	ya	veía	a	los
isleños	acercarse	por	los	lechos	de	juncos	y,	aún	más	preocupante,	veía	el	barco	rojo
cruzar	la	ancha	bahía	donde	había	anclado.	Veía	llegar	la	muerte.

—Vaciadlo	—gritó.
Ésa	 fue	 una	 decisión	 difícil	 para	 Sverri,	 pero	 era	mejor	 que	 la	muerte,	 así	 que

lanzamos	 los	 lingotes	 por	 la	 borda.	Finan	y	 yo	ya	 no	podíamos	 escaquearnos	más,
pues	 Sverri	 controlaba	 el	 avance	 y	 nos	 atizaba	 con	 un	 palo,	 y	 así	 destruimos	 los
beneficios	de	un	año.	Hasta	las	espadas	fueron	por	la	borda,	y	el	barco	rojo	no	dejaba
de	 acercarse	 y	 acercarse	 más,	 cruzando	 el	 canal,	 y	 no	 estaba	 a	 más	 de	 medio
kilómetro	cuando	 los	últimos	 lingotes	cayeron	al	agua	y	Comerciante	dio	un	 ligero
tirón.	La	marea	subía,	se	enroscaba	por	los	lingotes	arrojados.

—¡Remad!	—gritó	Sverri.	Los	 isleños	nos	observaban.	No	se	habían	atrevido	a
acercarse	 por	 miedo	 a	 los	 soldados	 del	 barco	 rojo,	 y	 ahora	 miraban	 mientras
escapábamos	hacia	el	norte.	Luchamos	contra	la	marea	y	nuestros	remos	daban	con
barro	 tan	a	menudo	como	con	agua,	pero	Sverri	 nos	gritó	que	 remáramos	con	más
fuerza.	 Se	 arriesgaba	 a	 volver	 a	 quedarse	 encallado	 para	 escapar,	 pero	 los	 dioses
estaban	con	él,	pues	salimos	a	toda	prisa	del	pasaje,	Comerciante	frenó	al	dar	con	las
olas,	y	de	 repente	estábamos	de	nuevo	en	el	mar	y	 las	olas	 rompían	blancas	contra
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nuestra	proa.	Sverri	 izó	 la	vela	y	navegamos	hacia	el	norte,	y	el	barco	 rojo	pareció
quedarse	varado	en	el	mismo	 lugar	donde	nos	habíamos	quedado	nosotros.	Encalló
contra	la	pila	de	lingotes	y,	como	su	casco	era	más	profundo	que	el	de	Comerciante,
le	 costó	mucho	 tiempo	escapar,	y	 cuando	nos	 liberamos	del	 canal,	nos	ocultaba	un
chaparrón	que	procedía	del	oeste	y	desestabilizaba	el	barco	al	pasar.

Sverri	 besó	 su	 amuleto	 del	 martillo.	 Había	 perdido	 una	 fortuna,	 pero	 era	 un
hombre	acaudalado	y	podía	permitírselo.	Aun	así	debía	de	seguir	siendo	rico,	y	sabía
que	el	barco	rojo	lo	perseguía	y	que	se	quedaría	en	la	costa	hasta	que	nos	encontrara;
así	que,	al	caer	la	noche,	bajó	la	vela	y	nos	ordenó	que	cogiéramos	los	remos.

Continuamos	hacia	el	norte.	El	barco	rojo	seguía	detrás	de	nosotros,	pero	mucho
más	atrás,	y	los	chaparrones	nos	iban	ocultando,	aunque	cuando	llegó	uno	aún	peor,
Sverri	bajó	la	vela,	viró	el	barco	hacia	el	oeste,	contra	el	viento,	y	sus	hombres	nos
azotaron	 para	 remar.	 Hasta	 dos	 de	 sus	 hombres	 tomaron	 los	 remos,	 para	 poder
escapar	 por	 el	 horizonte	 oscuro	 antes	 de	 que	 el	 barco	 rojo	 viera	 que	 habíamos
cambiado	de	rumbo.	Fue	un	trabajo	brutalmente	duro.	Chocábamos	contra	el	viento	y
el	mar,	cada	palada	consumía	los	músculos,	hasta	que	pensé	que	iba	a	derrumbarme
de	 cansancio.	 Hasta	 entrada	 la	 noche	 no	 terminó	 el	 trabajo.	 Sverri	 ya	 no	 veía	 las
grandes	olas	silbando	desde	el	oeste,	así	que	nos	permitió	subir	los	remos,	poner	los
tapones,	y	desplomarnos	como	cadáveres	mientras	el	barco	se	mecía	en	la	oscuridad
y	el	mar	revuelto.

El	 alba	 nos	 encontró	 solos.	 El	 viento	 y	 la	 lluvia	 azotaban	 desde	 el	 sur,	 lo	 que
significaba	que	no	tendríamos	que	remar,	sino	que	podríamos	izar	la	vela	y	dejar	que
el	viento	nos	transportara	por	las	aguas	grises.	Miré	a	popa,	buscando	el	barco	rojo,
pero	no	se	veía	por	ninguna	parte.	Sólo	había	olas,	nubes	y	aguaceros	que	cruzaban
nuestra	 estela,	 y	 las	 aves	 salvajes	 volando	 como	 migajas	 blancas	 en	 el	 amargo
vendaval.	Comerciante	se	escoraba	al	viento,	tragando	kilómetros	de	agua,	Sverri	se
inclinó	sobre	el	timón	y	cantó	para	celebrar	su	huida	del	enemigo	misterioso.	Habría
podido	 echarme	 a	 llorar	 otra	 vez.	No	 sabía	 de	 quién	 era	 el	 barco	 rojo,	 ni	 quién	 lo
comandaba,	pero	sabía	que	era	enemigo	de	Sverri	y	que	cualquier	enemigo	de	Sverri
era	mi	amigo.	Habíamos	escapado.

Y	así	regresamos	a	Gran	Bretaña.	No	era	intención	de	Sverri	pasar	por	allí,	y	no
tenía	cargamento	que	vender,	aunque	llevaba	monedas	ocultas	para	comprar	nuevas
mercancías,	 pero	 también	 habría	 que	 gastar	 aquellas	monedas	 en	 sobrevivir.	Había
escapado	del	barco	 rojo,	pero	sabía	que	si	 regresaba	a	casa,	 lo	encontraría	otra	vez
merodeando	por	Jutlandia,	y	no	dudo	de	que	buscaba	un	lugar	distinto	en	el	que	pasar
el	invierno	a	salvo.	Eso	suponía	encontrar	a	un	señor	que	le	diera	refugio	mientras	el
Comerciante	descansaba	en	tierra,	era	limpiado,	reparado	y	calafateado,	y	ese	señor
pediría	plata.	Los	remeros	captamos	retazos	de	conversación	y	colegimos	que	Sverri
pensaba	 recoger	 un	último	 cargamento,	 llevarlo	 a	Dinamarca,	 venderlo	y	 encontrar
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algún	puerto	en	el	que	 refugiarse	y	desde	ahí	viajar	por	 tierra	a	 su	hogar	a	 recoger
plata	para	la	siguiente	temporada.

Estábamos	delante	de	la	costa	de	Gran	Bretaña.	No	reconocí	el	lugar.	Sabía	que
no	era	Anglia	Oriental	porque	había	colinas	y	acantilados.

—No	hay	nada	que	comprar	aquí	—se	quejó	Sverri.
—¿Lana?	—sugirió	Hakka.
—¿Qué	 precio	 pedirán	 a	 estas	 alturas?	 —exclamó	 Sverri	 molesto—.	 Sólo

obtendremos	 lo	 que	 no	 pudieron	 vender	 en	 primavera.	 Nada	 más	 que	 porquería
pringada	de	caca	de	oveja.	Prefiero	llevar	carbón.

Nos	refugiamos	una	noche	en	la	desembocadura	de	un	río,	y	unos	jinetes	armados
se	acercaron	hasta	la	orilla	para	observarnos,	pero	no	se	acercaron	con	alguna	de	las
embarcaciones	de	pesca	que	había	en	la	playa,	lo	que	sugería	que,	si	los	dejábamos	en
paz,	no	nos	molestarían.	En	cuanto	cayó	la	noche,	otro	barco	comerciante	llegó	al	río
y	 ancló	 junto	 a	 nosotros,	 y	 el	 patrón	 danés	 empleó	 una	 pequeña	 embarcación	 para
acercarse	a	nosotros.	El	y	Sverri	se	acuclillaron	en	el	espacio	 tras	 la	plataforma	del
timón	 e	 intercambiaron	 noticias.	 No	 oímos	 nada.	 Sólo	 vimos	 a	 los	 dos	 hombres
bebiendo	cerveza	y	hablando.	El	extraño	se	marchó	antes	de	que	la	oscuridad	ocultara
su	 barco,	 y	 Sverri	 parecía	 complacido	 con	 la	 conversación,	 pues	 por	 la	mañana	 le
gritó	las	gracias	al	otro	barco	y	nos	ordenó	que	levásemos	el	ancla	y	cogiéramos	los
remos.	No	había	viento,	el	mar	estaba	calmado,	y	remamos	hacia	el	norte	siguiendo	la
orilla.	Miré	a	 tierra	y	vi	humo	que	salía	de	 los	poblados,	y	pensé	que	allí	estaba	 la
libertad.

Soñaba	con	la	libertad,	pero	no	creía	que	fuera	posible.	Pensaba	que	moriría	junto
a	un	 remo,	 como	muchos	otros	habían	muerto	bajo	el	yugo	de	Sverri.	De	 los	once
remeros	que	había	a	bordo	cuando	fui	entregado	a	Sverri,	sólo	cuatro	seguían	vivos,
entre	 los	que	 se	 contaba	Finan.	Ahora	 teníamos	catorce	 remeros,	pues	Sverri	había
reemplazado	a	los	muertos	y,	desde	que	el	barco	rojo	había	aparecido	para	torturarlo,
compró	más	esclavos	para	los	remos.	Algunos	de	los	patrones	usaban	hombres	libres
a	 los	 remos,	 pues	 estaban	 convencidos	 de	 que	 trabajaban	más	 a	 gusto,	 pero	 estos
hombres	esperaban	compartir	la	plata	del	patrón,	y	Sverri	era	un	miserable.

Más	 tarde,	 aquella	mañana,	 llegamos	 a	 la	 desembocadura	de	un	 río,	miré	 en	 la
orilla	sur	y	vi	un	faro	esperando	ser	encendido	para	avisar	a	las	gentes	en	tierra	que	se
acercaba	un	asalto,	y	 reconocí	el	 faro.	Era	como	otros	cientos	de	 faros,	pero	ése	 lo
tenía	 grabado,	 sabía	 que	 dominaba	 las	 ruinas	 del	 fuerte	 romano	 donde	 había
empezado	mi	esclavitud.	Habíamos	regresado	al	río	Tine.

—¡Esclavos!	 —nos	 anunció	 Sverri—.	 Eso	 vamos	 a	 comprar,	 esclavos,	 como
vosotros,	 cabrones.	 Sólo	 que	 no	 son	 como	 vosotros,	 porque	 son	 mujeres	 y	 niños.
Escoceses.	 ¿Hay	alguno	aquí	que	hable	 su	mierda	de	 idioma?	—Ninguno	contestó.
Tampoco	 hacía	 falta	 que	 nadie	 hablara	 escocés,	 pues	 Sverri	 poseía	 látigos	 que
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hablaban	bien	claro.
No	 le	 gustaba	 llevar	 esclavos	 como	 cargamento	 porque	 había	 que	 vigilarlos

constantemente	y	darles	de	comer,	pero	el	otro	comerciante	le	había	dicho	que	había
mujeres	 y	 niños	 recién	 capturados	 en	 uno	 de	 los	 interminables	 asaltos	 entre
Northumbria	 y	 Escocia,	 y	 esos	 esclavos	 ofrecían	 las	 mejores	 perspectivas	 de
beneficios.	Si	alguna	de	las	mujeres	o	los	niños	eran	bonitos,	podía	venderlos	a	buen
precio	en	 los	mercados	de	esclavos	de	Jutlandia,	y	Sverri	necesitaba	hacer	un	buen
trato,	 así	 que	 remamos	Tine	 arriba	 con	 la	marea	 alta.	Nos	dirigíamos	 a	Gyruum,	y
Sverri	esperó	hasta	que	el	agua	alcanzó	la	señal	que	indicaba	los	restos	de	la	marea
alta,	 y	 subió	 el	Comerciante	 a.	 la	 arena.	 No	 lo	 hacía	 a	 menudo,	 pero	 quería	 que
rascáramos	el	casco	antes	de	regresar	a	Dinamarca,	y	era	más	fácil	cargar	un	barco	de
personas	 en	 la	 arena,	 así	 que	 lo	 subimos	 a	 la	 playa	 y	 vimos	 que	 los	 corrales	 de
esclavos	habían	sido	reconstruidos	y	que	el	monasterio	en	ruinas	volvía	a	tener	techo
de	paja.	Todo	seguía	igual.

Sverri	 nos	 obligó	 a	 llevar	 cadenas	 al	 cuello	 unidas	 entre	 sí,	 para	 no	 poder
escaparnos	 y,	 mientras	 él	 cruzaba	 la	 salina	 y	 subía	 hasta	 el	 monasterio,	 nosotros
rascábamos	el	casco	con	piedras.	Finan	cantaba	en	irlandés	mientras	trabajaba,	pero	a
veces	me	dedicaba	una	sonrisa	torcida.

—Arranca	el	calafateado,	Osbert	—me	sugirió.
—¿Para	que	nos	hundamos?
—Sí,	pero	Sverri	se	ahogará	con	nosotros.
—Que	viva,	así	podremos	matarlo	—contesté.
—Y	lo	mataremos	—repuso	Finan.
—¿No	abandonas	la	esperanza	jamás,	eh?
—Lo	he	soñado	—contestó	Finan—.	Lo	he	soñado	tres	veces	desde	que	apareció

el	barco	rojo.
—Pero	el	barco	rojo	ya	no	está	—repuse.
—Vamos	a	matarlo.	Te	lo	prometo.	Bailaré	sobre	sus	tripas,	lo	juro.
La	marea	había	subido	al	máximo	a	mediodía,	así	que	el	 resto	de	 la	 tarde	bajó,

hasta	 que	Comerciante	 quedó	 varado	 varios	 metros	 por	 encima	 de	 las	 olas,	 y	 no
pudimos	volver	a	reflotarlo	hasta	entrada	la	noche.	Sverri	siempre	se	sentía	incómodo
cuando	el	barco	estaba	en	la	orilla,	y	querría	cargar	aquel	mismo	día	y	zarpar	con	la
marea	 nocturna.	Tenía	 el	 ancla	 lista	 para	 que,	 por	 la	 noche,	 empujáramos	 desde	 la
playa	y	atracáramos	en	el	centro	del	río,	de	modo	que	estuviéramos	listos	para	partir
con	la	primera	luz.

Compró	 treinta	 y	 tres	 esclavos.	 Los	 más	 jóvenes	 tenían	 cinco	 o	 seis	 años,	 los
mayores	 quizá	 diecisiete	 o	 dieciocho,	 y	 eran	 todos	mujeres	 y	 niños,	 ni	 un	 hombre
entre	ellos.	Habíamos	 terminado	de	 limpiar	el	casco	y	estábamos	acuclillados	en	 la
playa	 cuando	 llegaron,	miramos	 a	 las	mujeres	 con	 ojos	 hambrientos.	 Las	 esclavas
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lloraban,	así	que	era	difícil	saber	si	alguna	era	guapa.	Lloraban	porque	eran	esclavas,
porque	habían	sido	robadas	de	sus	tierras,	porque	temían	el	mar	y	porque	nos	temían
a	 nosotros.	 Una	 docena	 de	 hombres	 armados	 cabalgaban	 tras	 ellos.	 No	 reconocí	 a
ninguno.	Sverri	conducía	la	fila	de	encadenados,	examinando	los	dientes	de	los	niños
y	apartando	los	vestidos	de	las	mujeres	para	examinarles	los	pechos.

—La	pelirroja	alcanzará	un	buen	precio	—le	gritó	uno	de	los	hombres	armados	a
Sverri.

—Todos	lo	alcanzarán.
—Me	la	follé	anoche	—prosiguió	el	hombre—,	así	que	igual	te	la	llevas	preñada.

Qué	cabrón,	vas	a	pillar	dos	esclavos	por	el	precio	de	uno.
Los	esclavos	estaban	ya	encadenados,	y	habían	obligado	a	Sverri	a	pagar	por	los

grilletes	y	las	cadenas,	así	como	a	comprar	comida	y	cerveza	para	mantener	vivos	a
los	 treinta	 y	 tres	 escoceses	 en	 su	 viaje	 a	 Jutlandia.	 Teníamos	 que	 ir	 a	 por	 esas
provisiones	al	monasterio;	Sverri	nos	condujo	por	las	salinas,	cruzamos	un	arroyo	y
dejamos	 atrás	 la	 cruz	 de	 piedra	 caída,	 donde	 un	 carro	 y	 seis	 hombres	 montados
esperaban.	 El	 carro	 contenía	 barriles	 de	 cerveza,	 cubas	 de	 arenques	 en	 salmuera	 y
anguilas	ahumadas,	y	un	saco	de	manzanas.	Sverri	mordió	una	manzana,	puso	mala
cara	y	escupió	el	bocado.

—Están	 comidas	 de	 gusanos	—se	 quejó,	 nos	 echó	 los	 restos	 a	 nosotros,	 y	 yo
conseguí	cogerla	en	el	aire	a	pesar	de	que	todos	levantaban	la	mano.	La	partí	en	dos	y
le	di	un	pedazo	a	Finan—.	Se	pelean	por	manzanas	agusanadas	—se	burló	Sverri,	y
dejó	caer	una	bolsa	de	monedas	en	el	carromato—.	Arrodillaos,	cabrones	—nos	gritó
mientras	el	séptimo	jinete	se	acercaba	al	carromato.

Nos	arrodillamos	en	deferencia	al	recién	llegado.
—Tenemos	que	comprobar	las	monedas	—dijo	el	recién	llegado;	reconocí	la	voz

y	levanté	la	cabeza.	Era	Sven	el	Tuerto.
Y	él	me	miró	a	mí.
Agaché	la	mirada	y	mordí	la	manzana.
—Denarios	 francos	 —contestó	 Sverri	 orgulloso,	 ofreciéndole	 algunas	 de	 las

monedas	a	Sven.
Sven	no	las	cogió.	Estaba	mirándome.
—¿Quién	es	ése?	—quiso	saber.
Sverri	me	miró.
—Osbert	 —dijo.	 Seleccionó	 algunas	 de	 las	 monedas—.	 Esto	 son	 peniques	 de

Alfredo	—dijo	tendiéndoselos	a	Sven.
—¿Osbert?	 —preguntó	 Sven.	 Seguía	 mirándome.	 No	 me	 parecía	 a	 Uhtred	 de

Bebbanburg.	Tenía	nuevas	cicatrices	en	el	rostro,	la	nariz	rota,	el	pelo	sin	peinar	era
una	 enorme	maraña,	 la	 barba	me	 crecía	 salvaje	 y	 tenía	 la	 piel	 tan	 oscura	 como	 la
madera	en	vinagre,	pero	aun	así	siguió	mirándome—.	Ven	aquí,	Osbert	—me	dijo.
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Yo	no	podía	ir	muy	lejos,	porque	la	cadena	del	cuello	me	mantenía	cerca	del	resto
de	remeros,	pero	me	puse	en	pie,	me	arrastré	y	me	arrodillé	de	nuevo,	porque	yo	era
un	esclavo	y	él	un	señor.

—Mírame	—rugió.
Obedecí,	mirándole	 al	 único	 ojo,	 y	 vi	 que	 iba	 vestido	 con	 fina	malla,	 con	 fina

capa	y	montado	en	fina	bestia.	Provoqué	un	temblor	en	mi	mejilla	derecha	y	babeé
como	si	estuviera	medio	loco,	sonreí	como	si	me	alegrara	de	verle	y	sacudí	la	cabeza
convulsivamente,	y	debió	de	decidir	que	no	era	más	que	otro	esclavo	medio	 loco	y
acabado,	y	me	despidió	mientras	tomaba	las	monedas	de	Sverri.	Discutieron,	pero	al
final	suficientes	monedas	fueron	aceptadas	como	buena	plata	y	se	nos	ordenó	a	 los
remeros	que	cargáramos	los	barriles	y	las	cubas	al	barco.

Sverri	me	atizó	en	los	hombros	mientras	caminábamos.
—¿Qué	hacías?
—¿Hacer,	amo?
—Temblando	como	un	imbécil.	Babeando.
—Creo	que	me	estoy	poniendo	enfermo,	amo.
—¿Conoces	a	ese	hombre?
—No,	señor.
Sverri	 sospechaba	 de	mí,	 pero	 no	 podía	 saber	 nada,	 y	 al	 final	me	 dejó	 en	 paz

mientras	subíamos	los	barriles	al	Comerciante,	aún	varado	en	la	playa.	Pero	ni	temblé
ni	babeé	mientras	cargábamos	las	provisiones,	y	Sverri	sabía	que	algo	no	cuadraba;
estuvo	pensando	un	rato	y	me	volvió	a	atizar	cuando	ató	cabos.

—¿Tú	viniste	de	aquí,	no?
—¿Sí,	señor?
Volvió	a	pegarme,	con	más	fuerza,	y	los	demás	esclavos	observaban.	Reconocían

un	animal	herido	cuando	lo	tenían	delante,	y	sólo	Finan	sentía	simpatía	por	mí,	pero
no	podía	hacer	nada.

—Procedes	de	aquí	—dijo	Sverri—.	¿Cómo	he	podido	olvidarlo?	Aquí	es	donde
te	entregaron	a	mí	—señaló	hacia	Sven,	que	estaba	al	otro	lado	de	la	salina,	junto	a	la
colina	coronada	de	ruinas—.	¿Qué	tiene	que	ver	contigo	Sven	el	Tuerto?

—Nada	—contesté—.	Nunca	lo	había	visto	antes.
—Cagarro	mentiroso	—escupió.	Tenía	 instinto	de	mercader	para	 los	beneficios,

así	que	ordenó	que	me	soltaran	del	 resto	de	remeros,	aunque	se	aseguró	de	que	 los
grilletes	 de	mis	 tobillos	 estaban	 firmes,	 y	 que	 seguía	 llevando	 la	 cadena	 al	 cuello.
Sverri	 la	cogió	por	un	extremo,	con	la	intención	de	devolverme	al	monasterio,	pero
no	 llegamos	 más	 allá	 de	 la	 orilla	 de	 guijarros	 porque	 Sven	 también	 había	 estado
pensándoselo	mejor.	Mi	rostro	lo	perseguía	en	sueños,	y	en	el	rostro	idiota	y	retorcido
de	Osbert	había	visto	sus	pesadillas,	y	ahora	galopaba	hacia	nosotros,	seguido	de	seis
jinetes.
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—Arrodíllate	—me	ordenó	Sverri.
Me	arrodillé.
El	caballo	de	Sven	frenó	en	la	orilla	de	guijarros.
—Mírame	—me	ordenó	una	segunda	vez,	y	la	baba	me	cayó	por	la	comisura	del

labio	en	la	barba.	Me	retorcí,	y	Sverri	me	dejó	nuevo	de	un	golpe—.	¿Quién	es?	—
quiso	saber	Sven.

—Me	dijo	que	se	llamaba	Osbert,	señor	—contestó	Sverri.
—¿Te	lo	dijo	él?
—Me	lo	entregaron	aquí,	señor,	en	este	lugar	—repuso	Sverri—,	y	me	dijo	que	se

llamaba	Osbert.
Sven	 sonrió	 entonces.	 Desmontó	 y	 caminó	 hacia	 mí,	 levantándome	 la	 barbilla

para	mirarme	a	la	cara.
—¿Te	lo	entregaron	aquí?	—le	preguntó	a	Sverri.
—El	rey	Guthred	me	lo	entregó,	señor.
Sven	me	reconoció	entonces	y	su	rostro	 tuerto	se	contorsionó	en	una	mezcla	de

triunfo	 y	 odio.	Me	 atizó	 en	 la	 cabeza,	 tan	 fuerte	 que	 perdí	 el	 conocimiento	 por	 un
instante	y	caí	de	lado.

—¡Uhtred!	—proclamó	triunfante—.	¡Eres	Uhtred!
—¡Señor!	—Sverri	estaba	delante	de	mí,	protegiéndome.	No	porque	me	 tuviera

aprecio,	sino	porque	estropeaba	su	mercancía.
—Es	mío	—le	dijo	Sven,	y	su	espada	susurró	al	salir	de	la	vaina.
—Es	 mío	 porque	 yo	 lo	 vendo	 y	 vuestro	 si	 vos	 lo	 compráis	—contestó	 Sverri

humilde	pero	firmemente.
—Para	 llevármelo	—repuso	 Sven—	 estoy	 dispuesto	 a	matarte,	 Sverri,	 a	 ti	 y	 a

todos	tus	hombres.	Así	que	el	precio	de	este	hombre	es	tu	vida.
Sverri	supo	entonces	que	había	sido	derrotado.	Hizo	una	reverencia,	me	soltó	la

cadena	del	cuello	y	se	apartó;	entonces	cogí	la	cadena	del	cuello,	azoté	el	aire	con	el
otro	 extremo,	 provocando	 que	 Sven	 tuviera	 que	 apartarse,	 y	 eché	 a	 correr.	 Los
grilletes	de	los	tobillos	me	hacían	cojear,	así	que	no	tuve	más	remedio	que	meterme
en	el	río.	Tropecé	en	el	suave	oleaje	y	me	di	la	vuelta,	listo	para	usar	la	cadena	como
arma,	y	supe	que	estaba	muerto	porque	los	jinetes	de	Sven	venían	a	por	mí,	así	que
me	adentré	más	en	el	agua.	Era	mejor	ahogarse,	pensé,	que	sufrir	las	torturas	de	Sven.

Entonces	los	jinetes	se	detuvieron.	Sven	llegó	más	cerca	pero	también	él	frenó	el
caballo.	 Yo	 estaba	 metido	 en	 el	 río	 hasta	 el	 pecho,	 con	 la	 cadena	 en	 una	 mano,
incómoda,	 listo	para	zambullirme	de	espaldas	a	una	negra	muerte	en	el	 río,	cuando
también	 Sven	 retrocedió.	 Dio	 otro	 paso	 atrás,	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 corrió	 a	 por	 su
caballo.	Había	miedo	en	su	rostro,	y	yo	me	arriesgué	a	volverme	para	ver	qué	era	lo
que	tanto	lo	había	asustado.

Y	allí,	llegando	desde	el	mar,	empujado	por	dos	filas	gemelas	de	remos	y	la	suave
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marea	alta,	estaba	el	barco	rojo.
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CAPÍTULO	VI

El	barco	rojo	estaba	cerca	y	avanzaba	a	toda	prisa.	La	proa	llegaba	coronada	por
una	cabeza	de	dragón	con	colmillos	negros	y	repleta	de	hombres	armados	con	malla	y
cascos.	Lo	 acompañaba	un	 gran	 estrépito:	 las	 paladas	 de	 los	 remos	 en	 el	 agua,	 los
gritos	de	sus	guerreros	y	el	bullir	del	agua	blanca	alrededor	del	enorme	pecho	 rojo
que	era	 la	alta	proa.	Tuve	que	echarme	a	un	 lado	para	evitarla,	pues	no	aminoró	el
paso	al	acercarse	a	la	playa,	sino	que	siguió	adelante,	los	remos	rascaron	en	la	playa
con	 un	 tronar	 de	 guijarros	 desperdigados.	 Tenía	 el	 casco	 oscuro	 justo	 encima,	 un
remo	me	atizó	en	la	espalda,	me	lanzó	hacia	las	olas,	y	cuando	conseguí	ponerme	en
pie	a	trompicones	vi	que	el	barco	se	había	detenido	con	un	golpe	seco	y	una	docena
de	 hombres	 vestidos	 con	 malla	 saltaban	 a	 tierra	 con	 lanzas,	 espadas,	 hachas	 y
escudos.	Los	primeros	guerreros	en	 tierra	aullaron	desafiantes	mientras	 los	 remeros
dejaban	caer	los	remos,	empuñaban	armas	y	les	seguían.	Aquél	no	era	ningún	barco
mercante,	sino	una	embarcación	vikinga	llegada	para	matar.

Sven	se	dio	a	la	fuga.	Subió	como	pudo	en	la	silla	de	montar	y	marchó	al	galope
por	el	prado	mientras	sus	seis	hombres,	mucho	más	valientes,	se	lanzaron	a	caballo
contra	 los	 vikingos,	 pero	 las	 bestias	 perecieron	 bajo	 las	 hachas	 entre	 gritos	 y	 los
jinetes	desmontados	acabaron	hechos	picadillo	sobre	la	playa;	la	sangre	corrió	hasta
las	 pequeñas	 olas	 junto	 a	mí,	 que	 estaba	 boquiabierto	 y	 sin	 poder	 creerme	 lo	 que
veían	mis	ojos.	Sverri	estaba	de	rodillas,	con	las	manos	bien	a	la	vista	para	mostrar
que	no	llevaba	armas.

El	patrón	del	barco	rojo,	glorioso	con	un	casco	empenachado	con	alas	de	águila,
condujo	a	sus	hombres	hasta	el	prado	y	de	allí	a	 los	edificios	del	monasterio.	Dejó
media	docena	de	guerreros	 en	 la	playa,	y	uno	de	ellos	 era	un	hombre	descomunal,
alto	como	un	árbol	y	ancho	como	un	tonel,	que	llevaba	un	hacha	de	guerra	enorme
manchada	de	 sangre.	Se	quitó	 el	 casco	y	me	 sonrió.	Dijo	 algo,	pero	no	 lo	oí.	Sólo
miraba	sin	podérmelo	creer,	y	él	aún	sonrió	más.

Era	Steapa.
Steapa	Snotor.	Steapa	el	Listo,	significaba	el	nombre,	y	se	trataba	de	una	broma,

pues	no	era	el	más	espabilado	de	los	hombres,	pero	era	un	gran	guerrero	que	antaño
fuera	mi	 enemigo	 y	 después	 se	 convirtió	 en	mi	 amigo.	Ahora	me	 sonreía	 desde	 la
orilla	 y	 yo	 era	 incapaz	 de	 comprender	 qué	 hacía	 un	 guerrero	 sajón	 viajando	 en	 un
barco	vikingo.	Y	entonces	me	eché	a	llorar.	Lloré	porque	era	libre,	y	porque	el	rostro
ancho,	 torvo	y	marcado	de	cicatrices	de	Steapa	era	 la	cosa	más	hermosa	que	había
visto	desde	la	última	vez	que	estuve	en	aquella	playa.

Salí	a	grandes	zancadas	del	agua	y	lo	abracé,	y	él	me	dio	palmaditas	en	la	espalda
incómodo,	y	no	podía	parar	de	sonreír	porque	estaba	contento.

—¿Eso	os	han	hecho?	—preguntó	señalando	mis	grilletes	de	los	pies.
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—Los	he	llevado	durante	más	de	dos	años	—contesté.
—Separad	las	piernas,	señor	—contestó.
—¿Señor?	 —Sverri	 acababa	 de	 oír	 a	 Steapa	 y	 comprendió	 esa	 única	 palabra

sajona.	Se	puso	en	pie	y	se	acercó	vacilante	hacia	nosotros—.	¿Eso	os	ha	llamado?	—
me	preguntó—.	¿Señor?	—Me	limité	a	quedarme	mirándolo,	y	volvió	a	hincarse	de
hinojos—.	¿Quién	sois	vos?	—preguntó	asustado.

—¿Queréis	que	lo	mate?	—gruñó	Steapa.
—Aún	no	—contesté.
—Os	he	mantenido	con	vida	—dijo	Sverri—.	Os	he	alimentado.
Le	señalé	con	un	dedo.
—Cállate	—le	dije,	y	se	calló.
—Separad	las	piernas,	señor	—me	repitió	Steapa—.	Tensadme	esa	cadena.
Hice	lo	que	me	indicaba.
—Ten	cuidado	—le	dije.
—¡Ten	cuidado!	—se	burló,	después	levantó	el	hacha,	y	la	pesada	hoja	silbó	justo

al	lado	de	mi	ingle,	se	estampó	contra	la	cadena	y	los	tobillos	se	me	torcieron	hacia
dentro	del	golpe	brutal,	así	que	me	tambaleé—.	Estaos	quieto	—me	ordenó	Steapa,
volvió	a	atizarle	y	esta	vez	la	cadena	se	rompió—.	Ya	podéis	caminar,	señor	—dijo
Steapa,	y	podía,	aunque	aún	me	colgaban	las	cadenas	de	los	tobillos.

Me	acerqué	a	los	muertos	y	elegí	dos	espadas.
—Libera	 a	 ese	 hombre	—le	 dije	 a	 Steapa	 señalando	 a	 Finan,	 y	 Steapa	 siguió

triturando	cadenas	y	Finan	llegó	corriendo	hasta	mí,	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja,
y	los	dos	nos	miramos,	con	los	ojos	encharcados	por	la	alegría,	y	le	tendí	una	espada.

Miró	 la	 espada	 por	 un	 instante,	 como	 si	 no	 creyera	 lo	 que	 veía,	 después	 la
empuñó	y	aulló	como	un	lobo	en	la	noche.	Luego	me	rodeó	con	sus	brazos.	Lloraba.

—Eres	libre	—le	dije.
—Vuelvo	a	ser	un	guerrero	—me	dijo	él—.	¡Soy	Finan	el	Ágil!
—Y	 yo	 soy	 Uhtred	—le	 dije,	 usando	 ese	 nombre	 por	 primera	 vez	 desde	 que

abandonara	años	atrás	esta	misma	playa—,	y	soy	señor	de	Bebbanburg	—me	volví
hacia	Sverri,	y	la	ira	empezaba	a	bullir—.	Soy	el	señor	Uhtred	—le	dije—,	el	hombre
que	mató	a	Ubba	Lothbrokson	junto	al	mar	y	envió	a	Svein,	el	del	Caballo	Blanco,	al
banquete	 de	 los	 muertos.	 Soy	 Uhtred	—ya	 estaba	 totalmente	 enfurecido.	 Acosé	 a
Sverri	y	le	levanté	la	cara	con	la	punta	de	la	espada—.	Soy	Uhtred	—le	dije—,	y	me
vas	a	llamar	señor.

—Sí,	señor	—repuso.
—Y	éste	es	Finan	de	Irlanda	—le	dije—,	y	le	vas	a	llamar	señor.
Sverri	miró	a	Finan,	pero	fue	incapaz	de	sostenerle	la	mirada,	y	agachó	los	ojos.
—Señor	—le	dijo	a	Finan.
Quería	 cepillármelo	 allí	 mismo,	 pero	 tenía	 la	 impresión	 de	 que	 la	 utilidad	 de
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Sverri	en	este	mundo	aún	no	se	había	agotado	por	completo,	así	que	me	contenté	con
cogerle	el	cuchillo	a	Steapa,	abrirle	la	túnica	a	Sverri	y	desnudar	su	hombro.	Estaba
temblando,	esperaba	que	le	rebanara	el	pescuezo,	pero	me	limité	a	grabarle	una	S	en
la	carne,	y	después	le	restregué	arena	por	encima.

—Bueno,	esclavo,	dime	—le	pregunté—,	¿cómo	me	quito	estos	grilletes?	—me
señalé	las	cadenas	con	el	cuchillo.

—Necesito	herramientas	de	herrero,	señor	—contestó	Sverri.
—Si	quieres	seguir	vivo,	Sverri,	reza	porque	las	encontremos.
Tenía	que	haber	herramientas	en	el	monasterio	en	ruinas,	pues	allí	encadenaban

los	 hombres	 de	 Kjartan	 a	 los	 esclavos,	 así	 que	 Steapa	 envió	 a	 dos	 hombres	 a
investigar	cómo	liberarnos	de	las	cadenas,	y	Finan	se	entretuvo	despiezando	a	Hakka
porque	 no	 le	 dejé	 que	 matara	 a	 Sverri.	 Los	 esclavos	 escoceses	 observaban
maravillados	cómo	la	sangre	se	arremolinaba	en	el	mar	junto	al	Comerciante.	Finan
bailó	de	alegría	y	cantó	una	de	sus	canciones	salvajes;	después	se	despachó	al	resto
de	la	tripulación	de	Sverri.

—¿Por	qué	estás	aquí?	—le	pregunté	a	Steapa.
—Fui	enviado,	señor	—respondió	orgullosamente.
—¿Enviado?	¿Quién	te	envió?
—Pues	el	rey,	por	supuesto	—repuso.
—¿Te	ha	enviado	Guthred?
—¿Guthred?	—preguntó	Steapa,	 confundido	por	 el	 nombre,	 después	 sacudió	 la

cabeza—.	No,	señor.	Fue	el	rey	Alfredo.
—¿Alfredo	te	ha	enviado?	—le	pregunté;	después	me	quedé	con	la	boca	abierta

—.	¿Alfredo?
—Alfredo	nos	ha	enviado	—me	confirmó.
—Pero	 estos	 hombres	 son	 daneses	 —y	 señalé	 a	 la	 tripulación	 que	 se	 había

quedado	en	la	playa	con	Steapa.
—Algunos	son	daneses	—contestó	Steapa—,	pero	la	mayoría	somos	de	Wessex.

Nos	ha	enviado	Alfredo.
—¿Alfredo	 os	 ha	 enviado?	—volví	 a	 preguntar,	 y	 sabía	 que	 sonaba	 como	 un

imbécil	 tarado,	pero	es	que	no	me	podía	creer	 lo	que	estaba	oyendo—.	¿Alfredo	ha
enviado	daneses?

—Una	docena,	señor	—dijo	Steapa—,	pero	sólo	están	aquí	porque	lo	siguen	a	él
—señaló	al	patrón	del	barco,	con	su	casco	alado,	que	regresaba	a	grandes	zancadas	a
la	playa—.	Es	el	rehén	—me	contó	Steapa	como	si	eso	lo	explicara	todo—,	y	Alfredo
me	ha	enviado	para	asegurarse	de	que	mantendrá	su	palabra.	Yo	lo	vigilo.

¿El	 rehén?	 Entonces	 recordé	 de	 quién	 era	 el	 emblema	 de	 las	 alas	 de	 águila,	 y
avancé	a	trompicones	hasta	el	patrón,	impedido	por	las	cadenas	de	los	tobillos,	y	el
guerrero	que	se	acercaba	se	quitó	el	casco	alado	y	apenas	pude	verle	la	cara	por	las
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lágrimas.	Pero	fui	capaz	de	gritar	su	nombre.
—¡Ragnar!	—grité—.	¡Ragnar!
Se	 reía	 cuando	 llegó	 hasta	 mí.	Me	 abrazó,	 me	 dio	 una	 vuelta,	 me	 abrazó	 una

segunda	vez	y	luego	me	apartó	de	un	empujón.
—Apestas	—me	dijo—,	eres	el	cabrón	más	feo,	peludo	y	apestoso	que	he	visto

jamás.	Tendría	que	arrojarte	a	los	cangrejos,	pero	¿cómo	van	a	querer	los	cangrejos
algo	tan	asqueroso?

Reía	y	lloraba.
—¿Te	ha	enviado	Alfredo?
—Sí	 que	 me	 envió,	 sí,	 pero	 no	 habría	 venido	 de	 haber	 sabido	 que	 te	 habías

convertido	en	un	cagarro	asqueroso	—contestó.	Me	sonrió	con	ganas	y	me	recordó	a
su	padre,	todo	su	buen	humor	y	su	fuerza.	Volvió	a	abrazarme—.	Me	alegro	de	verte,
Uhtred	Ragnarson	—contestó.

Los	hombres	de	Ragnar	habían	hecho	huir	al	resto	de	tropas	de	Sven.	Sven	mismo
había	huido	a	caballo,	en	dirección	a	Dunholm.	Quemamos	los	corrales	de	esclavos,
los	liberamos,	y	aquella	noche,	a	la	luz	de	las	vallas	de	juncos,	me	liberaron	por	fin
de	 los	grilletes.	Durante	 los	 siguientes	días	 levantaba	 los	pies	 a	una	altura	 ridícula,
porque	me	había	acostumbrado	a	las	cadenas	de	hierro.

Me	lavé.	Una	esclava	escocesa	pelirroja	me	cortó	el	pelo,	observada	por	Finan.
—Se	 llama	Ethne	—me	dijo.	Hablaba	 su	 lengua,	 o	 por	 lo	menos	 se	 entendían,

aunque	a	mí	me	pareció	que	por	el	modo	en	que	se	miraban	los	distintos	idiomas	no
iban	a	ser	un	obstáculo.	Ethne	había	encontrado	a	dos	de	los	hombres	que	la	habían
violado	entre	los	muertos	de	Sven,	y	cogió	la	espada	prestada	a	Finan	para	mutilar	los
cuerpos,	operación	que	Finan	contempló	orgulloso.	Ahora	empleaba	unas	 tijeras	de
esquilar	para	cortarme	el	pelo	y	recortarme	la	barba,	y	después	me	puse	un	jubón	de
cuero,	 pantalones	 limpios	 y	 zapatos	 como	 era	 debido.	 Y	 luego	 comimos	 en	 el
monasterio	en	ruinas,	y	yo	me	senté	con	Ragnar	a	escuchar	el	relato	de	mi	rescate.

—Llevamos	siguiéndoos	todo	el	verano	—me	contó	Ragnar.
—Os	vimos.
—Imposible	 no	 vernos,	 no	 con	 ese	 casco.	Menudo	 espanto	 de	 barco.	Odio	 los

cascos	de	pino.	Se	llama	el	Dragón	de	fuego,	pero	yo	lo	llamo	Aliento	de	gusano.	Me
llevó	 un	 mes	 ponerlo	 a	 punto	 para	 zarpar.	 Pertenecía	 a	 uno	 de	 los	 muertos	 de
Ethandun,	y	estaba	pudriéndose	en	el	Temes	cuando	nos	lo	dio	Alfredo.

—¿Y	por	qué	haría	una	cosa	así	Alfredo?
—Porque	dice	que	le	devolviste	el	trono	en	Ethandun	—contestó	Ragnar	y	sonrió

maliciosamente—.	 Alfredo	 exageraba	 —prosiguió—,	 estoy	 convencido.	 Supongo
que	darías	cuatro	tumbos	armando	jaleo,	pero	conseguiste	engañarlo.

—Bastante	hice	—respondí	en	voz	baja,	recordando	la	larga	colina	verde—.	Pero
pensaba	que	Alfredo	no	se	había	dado	cuenta.
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—Sí	 se	 dio,	 sí	—contestó	 Ragnar—,	 pero	 no	 lo	 hizo	 sólo	 por	 ti.	 Se	 llevó	 de
camino	un	convento.

—¿Se	llevó	qué?
—Se	 consiguió	 un	 convento	nuevo.	Dios	 sabe	 para	 qué	 lo	 querrá.	Yo	 te	 habría

cambiado	 por	 una	 casa	 de	 putas,	 pero	 Alfredo	 consiguió	 un	 convento	 y	 parecía
bastante	satisfecho	con	el	trueque.

Y	ahí	fue	donde	me	enteré	de	la	historia.	No	la	escuché	entera	aquella	noche,	pero
más	tarde	la	recompuse	y	la	voy	a	contar	aquí.	Todo	empezó	con	Hild.

Guthred	mantuvo	 su	 última	 promesa	 y	 la	 trató	 honorablemente.	 Le	 entregó	mi
espada	y	mi	casco,	dejó	que	guardara	mi	cota	de	malla	y	mis	brazaletes,	y	 le	pidió
que	fuera	la	compañera	de	su	nueva	esposa,	la	reina	Osburh,	la	sobrina	sajona	del	rey
destronado	 en	 Eoferwic.	 Pero	 Hild	 se	 culpaba	 de	 mi	 traición.	 Decidió	 que	 había
ofendido	a	su	dios	por	resistirse	a	regresar	al	convento,	así	que	le	suplicó	a	Guthred
que	la	dejara	volver	a	Wessex	para	reunirse	con	su	orden.	El	quería	que	se	quedara	en
Northumbria,	 pero	 ella	 le	 rogó	 y	 le	 dijo	 que	Dios	 y	 san	 Cutberto	 se	 lo	 exigían,	 y
Guthred	 siempre	 era	 receptivo	 a	 las	 peticiones	 de	 Cutberto.	 Así	 que	 le	 permitió
acompañar	 a	 unos	mensajeros	 que	 estaba	 enviando	 a	Alfredo,	 y	 así	Hild	 regresó	 a
Wessex,	y	una	vez	allí	fue	en	busca	de	Steapa,	que	siempre	la	había	apreciado	mucho.

—Me	llevó	a	Fifhidan	—me	contó	Steapa	aquella	noche	cuando	las	vallas	ardían
bajo	los	muros	en	ruinas	del	monasterio	de	Gyruum.

—¿A	Fifhidan?
—Y	desenterramos	vuestro	 tesoro	—prosiguió	Steapa—.	Hild	me	enseñó	dónde

estaba	 y	 yo	 lo	 desenterré.	Después	 se	 lo	 llevamos	 a	Alfredo.	Entero.	Lo	 volcamos
sobre	el	suelo	y	él	se	lo	quedó	mirando.

El	tesoro	era	el	arma	de	Hild.	Le	contó	a	Alfredo	la	historia	de	Guthred	y	cómo
me	había	traicionado,	y	le	prometió	que	si	enviaba	hombres	a	buscarme,	ella	usaría
todo	aquel	oro	y	aquella	plata	en	el	suelo	de	su	salón	para	construir	una	casa	de	Dios
en	la	que	ella	se	arrepentiría	de	sus	pecados	y	vivaría	el	resto	de	su	vida	como	esposa
de	Cristo.	Se	pondría	los	grilletes	de	la	Iglesia	para	romper	mis	cadenas	de	hierro.

—¿Se	ha	vuelto	a	meter	monja?	—le	pregunté.
—Dijo	 que	 era	 lo	 que	 quería	—contestó	 Steapa—.	Dijo	 que	Dios	 lo	 quería.	Y

Alfredo	aceptó.	Le	dijo	que	sí.
—¿Así	que	Alfredo	te	liberó?	—le	pregunté	a	Ragnar.
—Espero	que	 lo	 haga	—contestó	Ragnar—	cuando	 te	 lleve	de	vuelta.	Aún	 soy

rehén,	pero	Alfredo	me	dijo	que	podía	ir	a	buscarte	si	le	prometía	que	regresaría.	Y
nos	van	a	soltar	a	todos	muy	pronto.	Guthrum	no	está	dando	guerra.	Rey	Æthelstan,
se	llama	ahora.

—¿Está	en	Anglia	Oriental?
—Allí	está	—confirmó	Ragnar—,	construyendo	iglesias	y	monasterios.
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—¿Así	que	se	ha	vuelto	cristiano	de	verdad?
—El	muy	pringado	es	 tan	meapilas	como	Alfredo	—respondió	Ragnar	 sombrío

—.	Guthrum	siempre	ha	sido	un	capullo	crédulo.	Pero	Alfredo	me	hizo	 llamar.	Me
dijo	que	te	buscara.	Me	permitió	llevarme	a	los	hombres	que	me	servían	en	el	exilio	y
Steapa	buscó	al	resto	de	la	tripulación.	Son	sajones,	claro,	pero	reman	bastante	bien,
los	cabrones.

—Steapa	me	contó	que	venía	contigo	para	vigilarte	—le	dije.
—¡Steapa!	—Ragnar	miró	al	otro	lado	de	la	hoguera	que	habíamos	encendido	en

la	nave	del	monasterio	en	ruinas—,	lamentable	pedazo	de	cagarro	de	armiño,	¿tú	has
dicho	que	estabas	aquí	para	vigilarme?

—Pero	así	es,	señor	—contestó	Steapa.
—Eres	 un	 pedazo	 de	 mierda.	 Pero	 peleas	 bien	 —Ragnar	 sonrió	 y	 volvió	 a

mirarme—.	Y	yo	estoy	aquí	para	llevarte	de	vuelta	a	Alfredo.
Me	quedé	mirando	el	 fuego,	donde	 las	 tiras	de	 juncos	emitían	una	brillante	 luz

roja.
—Thyra	está	en	Dunholm	—le	dije—,	y	Kjartan	sigue	vivo.
—Y	voy	a	ir	a	Dunholm	en	cuanto	Alfredo	me	libere	—contestó	Ragnar—,	pero

primero	 tengo	 que	 llevarte	 a	 Wessex.	 Lo	 he	 jurado.	 He	 jurado	 que	 no	 vendría	 a
romper	la	paz	de	Northumbria,	sólo	a	recogerte.	Y	Alfredo	se	ha	quedado	con	Brida,
por	supuesto	—Brida	era	su	mujer.

—¿Se	la	ha	quedado?
—De	 rehén	 para	 que	 vuelva,	 supongo.	 Pero	 la	 soltará,	 y	 yo	 reuniré	 dinero	 y

hombres	y	borraré	Dunholm	de	la	faz	de	la	tierra.
—¿No	tienes	dinero?
—No	suficiente.
Así	que	le	hablé	del	hogar	de	Sverri	en	Jutlandia	y	del	dinero	que	allí	había,	o	que

creíamos	que	había,	y	Ragnar	pensó	en	ello,	y	yo	pensé	en	Alfredo.
Yo	no	 le	gustaba	a	Alfredo.	No	 le	había	gustado	nunca.	En	ocasiones	hasta	me

odiaba,	pero	le	había	hecho	un	buen	servicio.	Le	había	hecho	un	servicio	magnífico,	y
había	 sido	menos	 que	 generoso	 en	 su	 recompensa.	Cinco	 pellejos,	me	 había	 dado,
mientras	 que	 yo	 había	 puesto	 en	 sus	manos	 un	 reino.	Con	 todo,	 ahora	 le	 debía	mi
libertad,	y	no	comprendía	por	qué	 lo	había	hecho.	Aparte,	por	 supuesto,	de	porque
Hild	 le	 había	 dado	 otra	 casa	 de	 oración,	 y	 eso	 le	 debió	 de	 encantar,	 así	 como	 su
arrepentimiento,	 y	 ambas	 cosas	 parecían	 tener	 cierto	 sentido.	 Con	 todo,	 me	 había
rescatado,	se	había	molestado	en	sacarme	de	 la	esclavitud,	y	decidí	que	después	de
todo	 era	 generoso.	 Pero	 también	 sabía	 que	 tendría	 que	 pagar	 un	 precio.	 Alfredo
querría	más	que	el	alma	de	Hild	y	un	convento	nuevo.	Me	querría	a	mí.

—Confiaba	en	no	tener	que	volver	a	ver	Wessex	nunca	—le	dije.
—Bueno,	pues	vas	a	volverlo	a	ver	—contestó	Ragnar—,	porque	he	jurado	que	te
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iba	a	llevar.	Además,	no	podemos	quedarnos	aquí.
—No	—coincidí.
—Kjartan	tendrá	cien	hombres	aquí	por	la	mañana.
—Doscientos	—contesté.
—Así	 que	 tenemos	 que	marcharnos	—dijo.	Después	me	miró	 nostálgico—.	 ¿Y

dices	que	hay	un	tesoro	en	Jutlandia?
—Un	gran	tesoro	—respondió	Finan.
—Creemos	que	está	enterrado	en	una	cabaña	de	juncos	—añadí—,	guardado	por

una	mujer	y	tres	niños.
Ragnar	miró	por	 la	puerta,	 donde	unos	destellos	de	hogueras	 se	veían	 entre	 las

casuchas	construidas	junto	al	fuerte	romano.
—No	puedo	ir	a	Jutlandia	—contestó	en	voz	baja—.	He	jurado	que	te	devolvería

en	cuanto	te	encontrara.
—Bueno,	puede	ir	otro	—le	sugerí—.	Ahora	tienes	dos	barcos	y	Sverri	revelará

dónde	está	su	tesoro	si	se	le	asusta	lo	suficiente.
Así	que	a	la	mañana	siguiente	Ragnar	ordenó	a	sus	doce	daneses	que	se	llevaran

el	Comerciante.	Entregó	el	mando	de	la	nave	a	Rollo,	su	mejor	timonel;	Finan	suplicó
ir	 con	 ellos,	 y	 la	 escocesa,	 Ethne,	 se	marchó	 con	 Finan,	 que	 ahora	 vestía	malla	 y
casco,	y	llevaba	una	espada	larga	abrochada	a	la	cintura.	Sverri	estaba	encadenado	a
uno	de	los	remos	del	Comerciante,	y	al	partir	vi	a	Finan	azotándolo	con	el	látigo	que
durante	tantos	meses	había	desollado	nuestras	espaldas.

El	Comerciante	se	marchó,	cruzamos	el	río	con	los	esclavos	y	los	soltamos	en	la
orilla	norte.	Estaban	asustados	y	no	sabían	qué	hacer,	así	que	les	dimos	un	puñado	de
las	monedas	que	sacamos	de	la	caja	de	Sverri	y	les	dijimos	que	siguieran	caminando
con	 el	 mar	 siempre	 a	 la	 derecha	 y	 que,	 con	 un	 poco	 de	 suerte,	 llegarían	 a	 casa.
Probablemente	 serían	 capturados	 por	 la	 guarnición	 de	 Bebbanburg,	 y	 vueltos	 a
vender,	pero	poco	más	podíamos	hacer.	Los	dejamos,	apartamos	el	barco	rojo	de	la
orilla	y	regresamos	al	mar.

Detrás	de	nosotros,	donde	los	restos	de	nuestras	hogueras	humeaban	en	la	colina
de	Gyruum,	aparecieron	jinetes	con	malla	y	cascos.	Formaron	una	fila	en	la	cima,	y
una	columna	galopó	por	 las	salinas	hasta	 la	orilla	de	guijarros,	pero	habían	 llegado
muy	tarde.	La	marea	baja	nos	conducía	a	mar	abierto,	miré	atrás	y	vi	a	los	hombres
de	Kjartan.	Supe	que	volvería	a	verlos,	y	el	Dragón	de	Fuego	dobló	el	recodo	del	río,
los	remos	mordieron	el	agua	y	el	sol	deslumbró	como	puntas	de	lanza	afiladas	en	las
pequeñas	olas,	un	águila	nos	sobrevoló	y	yo	levanté	los	ojos	al	viento	y	lloré.

Lágrimas	de	alegría	pura.

*	*	*

Nos	llevó	tres	semanas	alcanzar	Lundene,	donde	pagamos	plata	a	los	daneses	en
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concepto	 de	 peaje	 por	 remar	 río	 arriba,	 y	 después	 un	 par	 de	 días	 más	 hasta
Readingum,	donde	varamos	el	Dragón	de	Fuego	con	el	dinero	de	Sverri.	Era	otoño
en	 Wessex,	 una	 época	 de	 nieblas	 y	 tierras	 en	 barbecho.	 Los	 halcones	 peregrinos
habían	regresado	de	dondequiera	que	fueran	en	los	meses	de	verano,	y	 las	hojas	de
roble	se	volvían	de	un	bronce	templado	por	el	viento.

Cabalgamos	 hasta	 Wintanceaster,	 pues	 allí	 nos	 contaron	 que	 tenía	 Alfredo	 la
corte,	pero	el	día	que	llegamos	había	partido	hacia	una	de	sus	propiedades	y	no	se	le
esperaba	aquella	noche;	así	que,	cuando	el	sol	se	puso	por	entre	los	andamios	de	la
gran	 iglesia	que	Alfredo	estaba	construyendo,	dejé	a	Ragnar	en	 la	 taberna	Las	Dos
Grullas	y	caminé	hasta	la	puerta	norte	de	la	ciudad.	Tuve	que	pedir	indicación	y	me
señalaron	un	callejón	largo	lleno	de	surcos	embarrados.	En	el	callejón,	bordeado	a	un
lado	por	la	empalizada	de	la	ciudad	y	al	otro	por	un	muro	de	madera	en	el	que	había
una	 puerta	 baja	 señalada	 con	 una	 cruz,	 hozaban	 dos	 cerdos.	 Una	 veintena	 de
pedigüeños	 se	 arremolinaba	 en	 el	 barro	 y	 el	 estiércol	 fuera	 de	 la	 puerta.	 Iban	 en
harapos.	 Algunos	 habían	 perdido	 brazos	 o	 piernas,	 y	muchos	 estaban	 cubiertos	 de
llagas.	 Había	 una	 mujer	 ciega	 con	 un	 niño	 con	 cicatrices.	 Todos	 se	 apartaron
nerviosos	cuando	me	acerqué.

Llamé	a	la	puerta	y	esperé.	Estaba	a	punto	de	llamar	otra	vez	cuando	una	pequeña
mirilla	 se	 abrió,	 expliqué	 qué	 hacía	 allí,	 la	mirilla	 se	 cerró	 de	 un	 golpe,	 y	 volví	 a
esperar.	El	niño	con	cicatrices	lloró	y	la	ciega	me	tendió	un	cuenco	de	monedas.	Un
gato	caminaba	por	encima	de	 la	muralla	y	una	bandada	de	estorninos	voló	hacia	el
oeste.	Dos	mujeres	con	pesadas	cargas	de	leña	atadas	a	la	espalda	pasaron	junto	a	mí,
y	tras	ellas,	un	hombre	con	una	vaca.	Agachó	la	cabeza	en	deferencia	hacia	mí,	pues
yo	volvía	a	parecer	un	señor.

Estaba	vestido	con	cuero,	y	llevaba	una	espada	colgada	del	cinto,	aunque	no	era
Hálito-de-serpiente.	Me	 sujetaba	 la	 capa	 negra	 al	 cuello	 con	 un	 pesado	 broche	 de
plata	y	ámbar	que	quité	a	uno	de	los	tripulantes	de	Sverri,	y	aquel	broche	era	mi	única
joya,	pues	no	lucía	brazaletes.

Después	descorrieron	el	pestillo	de	la	puerta	baja	y	se	abrió	hacia	dentro	sobre	sus
bisagras	 de	 piel,	 y	 una	mujer	menuda	me	 indicó	 que	 entrara.	Me	 agaché,	 cerró	 la
puerta,	 y	 me	 condujo	 a	 través	 de	 un	 pedazo	 de	 hierba,	 deteniéndose	 allí	 para
permitirme	 limpiarme	 el	 estiércol	 de	 las	 botas	 antes	 de	 llevarme	 a	 una	 iglesia.	Me
hizo	 pasar	 dentro,	 después	 se	 detuvo	 otra	 vez	 para	 arrodillarse	 hacia	 el	 altar.
Murmuró	 una	 oración	 y	 me	 señaló	 que	 cruzara	 otra	 puerta,	 hasta	 una	 estancia
desnuda	con	paredes	hechas	de	juncos	y	barro.	El	único	mobiliario	eran	dos	taburetes,
me	invitó	a	sentarme	en	uno	de	ellos	y	abrió	un	postigo	para	que	entrara	 la	 luz	del
atardecer.	Un	ratón	se	escabulló	por	el	suelo,	la	menuda	mujer	chasqueó	la	lengua	y
me	dejó	a	solas.

Volví	a	esperar.	Un	gallo	cacareó	en	el	tejado.	De	algún	lugar	cercano	me	llegaron
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los	chorritos	rítmicos	de	leche	ordeñada	en	un	cubo.	Otra	vaca,	con	las	ubres	llenas,
esperaba	pacientemente	justo	encima	de	la	ventana	abierta.	El	gallo	volvió	a	cacarear,
se	abrió	la	puerta	de	nuevo,	y	entraron	tres	monjas.	Dos	de	ellas	se	quedaron	junto	al
muro	más	lejano,	y	la	tercera	me	miró	y	empezó	a	llorar	en	silencio.

—Hild	—le	dije,	y	me	puse	en	pie	para	abrazarla,	pero	ella	interpuso	una	mano
para	 que	 no	 la	 tocara.	 Siguió	 llorando,	 pero	 también	 sonreía,	 puso	 sus	 dos	manos
sobre	el	rostro	y	así	se	quedó	un	rato.

—Dios	me	ha	perdonado	—dijo	hablando	entre	los	dedos.
—Me	alegro	de	ello	—le	dije.
Se	secó	 las	 lágrimas,	 se	apartó	 las	manos	del	 rostro	y	me	 indicó	que	volviera	a

tomar	asiento.	Se	sentó	enfrente	de	mí	y	durante	un	tiempo	nos	limitamos	a	mirarnos
y	 pensé	 en	 cuánto	 la	 había	 echado	 de	menos,	 no	 como	 amante	 sino	 como	 amiga.
Quería	abrazarla,	y	quizá	lo	presintiera	porque	se	sentó	muy	rígida	y	me	dijo	en	tono
formal.

—Ahora	soy	la	abadesa	Hildegyth	—me	informó.
—Había	olvidado	que	tu	auténtico	nombre	es	Hildegyth	—le	dije.
—Y	mi	 corazón	 se	 alegra	 de	 verte	—me	 contestó	 remilgadamente.	 Iba	 vestida

con	 un	 hábito	 gris	 igual	 que	 el	 de	 sus	 compañeras,	 ambas	 mujeres	 mayores.	 Los
hábitos	llevaban	un	cinto	de	cáñamo,	y	pesadas	capas	ocultaban	su	pelo.	Del	cuello
de	Hild	colgaba	una	cruz	de	madera	y	la	toqueteaba	compulsivamente—.	He	rezado
por	ti.

—Y	parece	que	tus	oraciones	han	funcionado	—contesté	incómodo.
—Y	te	robé	todo	el	dinero	—me	dijo	con	un	punto	de	su	antigua	malicia.
—Te	lo	regalo	—le	contesté—.	Gustoso.
Me	habló	del	convento.	Lo	había	construido	con	el	dinero	de	Fifhidan	y	entonces

albergaba	seis	mujeres	y	ocho	laicas.
—Hemos	dedicado	nuestra	vida	a	Cristo	y	a	Hedda.	¿Sabes	quién	era	Hedda?
—Nunca	he	oído	hablar	de	ella	—contesté.
Las	 dos	 monjas	 mayores,	 que	 hasta	 entonces	 me	 habían	 mirado	 con	 severa

desaprobación,	se	echaron	de	repente	a	reír.	Hild	sonrió.
—Hedda	era	un	santo	—me	corrigió	con	dulzura—,	nació	en	Northumbria	y	fue

el	primer	obispo	de	Wintanceaster.	Se	le	recuerda	como	un	hombre	muy	santo	y	muy
bueno,	 y	 lo	 elegí	 porque	 tú	 también	 eres	 de	 Northumbria	 y	 fue	 tu	 generosidad
involuntaria	la	que	nos	permitió	construir	esta	casa	en	la	ciudad	en	la	que	predicó	san
Hedda.	Juramos	rezarle	cada	día	hasta	que	regresaras,	y	ahora	le	rezaremos	cada	día
para	darle	gracias	por	responder	a	nuestras	oraciones.

No	dije	nada	porque	no	sabía	qué	decir.	Recuerdo	que	pensé	que	la	voz	de	Hild
sonaba	forzada,	como	si	intentara	convencerse	a	sí	misma	tanto	como	a	mí	de	que	era
feliz	y	yo	me	había	equivocado	sobre	eso.	Era	forzada	porque	mi	presencia	 le	 trajo
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recuerdos	desagradables,	y	con	el	tiempo	supe	que	realmente	era	feliz.	Era	útil.	Había
hecho	las	paces	con	su	dios	y	cuando	murió	fue	recordada	como	una	santa.	No	hace
mucho	 tiempo,	 un	 obispo	me	 lo	 contó	 todo	 sobre	 la	muy	 bendita	 y	 sagrada	 santa
Hildegyth,	cómo	había	sido	un	ejemplo	esplendoroso	de	castidad	y	caridad	cristiana,
y	me	 vi	 pérfidamente	 tentado	 de	 contarle	 cómo	 en	 una	 época	me	 revolqué	 con	 la
santa	 sobre	 las	 flores	 primaverales,	 pero	 conseguí	 contenerme.	 Desde	 luego	 tenía
razón	sobre	su	caridad.	Hild	me	contó	que	el	objetivo	del	convento	de	san	Hedda	no
era	sólo	rezar	por	mí,	su	benefactor,	sino	sanar	a	los	enfermos.

—Estamos	 ocupadas	 todo	 el	 día	 —me	 contó—	 y	 toda	 la	 noche.	 Asistimos	 y
atendemos	a	los	pobres.	No	me	cabe	duda	de	que	en	la	puerta	hay	algunos	esperando
justamente	ahora.

—Sí,	ahí	están	—contesté.
—Pues	 esas	pobres	gentes	 son	nuestro	objetivo	—me	dijo—,	y	nosotras	 somos

sus	 sirvientas	 —me	 sonrió—.	 Cuéntame	 ahora	 lo	 que	 he	 rezado	 por	 escuchar.
Cuéntame	tus	historias.

Así	 que	 se	 las	 conté,	 pero	 no	 todas,	 y	 le	 quité	 importancia	 al	 asunto	 de	 la
esclavitud;	sólo	 le	dije	que	me	habían	encadenado	y	no	podía	escapar.	Le	conté	 los
viajes,	 los	 extraños	 sitios	y	gentes	que	había	visto.	Le	hablé	de	 la	 tierra	de	hielo	y
fuego,	de	las	grandes	ballenas	que	surcaban	el	mar	interminable,	y	del	largo	río	que
se	enroscaba	por	una	tierra	de	abedules	y	nieve	perpetua,	y	terminé	diciéndole	que	me
alegraba	 de	 volver	 a	 ser	 un	 hombre	 libre	 y	 que	 le	 estaba	 agradecido	 por	 haberlo
conseguido.

Hild	 permaneció	 callada	 cuando	 terminé.	 Aún	 se	 oía	 fuera	 caer	 la	 leche	 en	 el
cubo.	Un	 gorrión	 se	 posó	 en	 el	 alféizar,	 se	 atusó	 las	 plumas	 y	 salió	 volando.	Hild
había	estado	mirándome,	como	evaluando	la	veracidad	de	mis	palabras.

—¿Fue	 duro?	—preguntó	 al	 cabo	 de	 un	 rato.	 Estuve	 tentado	 de	mentir,	 vacilé,
pero	después	me	encogí	de	hombros.

—Sí	—respondí	sin	más.
—Pero	 ahora	 vuelves	 a	 ser	 el	 señor	 Uhtred	 —contestó—,	 y	 conservo	 tus

posesiones	—le	hizo	un	gesto	a	una	de	las	monjas,	que	abandonó	la	estancia—.	Te	lo
hemos	guardado	todo	—me	dijo	Hild	alegremente.

—¿Todo?	—pregunté.
—Menos	 el	 caballo	 —contestó	 arrepentida—.	 No	 me	 pude	 traer	 el	 caballo.

¿Cómo	se	llamaba?	¿Witnere?
—Witnere	—confirmé	—.	Me	temo	que	me	lo	robaron.
—¿Te	lo	robaron?
—Se	lo	quedó	el	señor	Ivarr.
No	dije	nada	porque	la	monja	acababa	de	regresar	transportando	un	buen	montón

de	 armas	 y	 la	 armadura.	 Tenía	 mi	 casco,	 mi	 pesada	 cota	 de	 malla	 y	 cuero,	 mis
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brazaletes,	 Aguijón-de-avispa,	 Hálito-de-serpiente;	 los	 dejó	 a	 mis	 pies	 y	 se	 me
inundaron	 los	 ojos	 de	 lágrimas	 cuando	me	 agaché	 y	 acaricié	 la	 empuñadura	 de	mi
espada.

—La	cota	de	malla	estaba	dañada	—me	dijo	Hild—,	así	que	hicimos	que	uno	de
los	armeros	del	rey	la	reparara.

—Gracias	—contesté.
—He	rezado	—me	dijo	Hild—	para	que	no	te	vengues	del	rey	Guthred.
—Me	 hizo	 esclavo	 —repuse	 con	 sequedad.	 No	 podía	 apartar	 la	 mano	 de	 la

espada.	 Había	 vivido	 tantos	 momentos	 de	 desesperación	 en	 los	 últimos	 dos	 años,
momentos	 en	 los	 que	 pensaba	 que	 jamás	 volvería	 a	 tocar	 una	 espada	 nunca,	 no
digamos	 Hálito-de-serpiente,	 y	 aun	 así	 allí	 estaba,	 mi	 mano	 la	 empuñaba	 con
suavidad.

—Guthred	 hizo	 lo	 que	 creía	 mejor	 para	 su	 reino	 —me	 contestó	 Hild	 con
severidad—,	y	es	cristiano.

—Me	hizo	esclavo	—contesté	otra	vez.
—Y	debes	perdonarle	—repuso	Hild	 forzadamente—,	como	yo	he	perdonado	a

los	 hombres	 que	 tanto	 daño	 me	 hicieron	 y	 Dios	 me	 ha	 perdonado	 a	 mí.	 Era	 una
pecadora	—prosiguió—,	una	gran	pecadora,	pero	Dios	me	ha	tocado,	ha	derramado
su	gracia	sobre	mí	y	me	ha	perdonado.	Así	que	 júrame	que	 le	perdonarás	 la	vida	a
Guthred.

—No	voy	a	hacer	ningún	 juramento	—respondí	 con	 sequedad,	 aún	 sosteniendo
Hálito-de-serpiente.

—No	 eres	 un	 hombre	 malo	 —me	 dijo	 Hild—.	 Eso	 lo	 sé.	 Fuiste	 más	 amable
conmigo	de	lo	que	merecí	jamás.	Dale	el	mismo	trato	a	Guthred.	Es	un	buen	hombre.

—Lo	recordaré	cuando	le	vea	—le	contesté	evasivamente.
—Y	 recuerda	 que	 se	 arrepintió	 de	 lo	 que	 hizo	—repuso	Hild—,	 y	 que	 lo	 hizo

porque	creía	que	 le	haría	 conservar	 su	 reino.	Y	 recuerda	 también	que	ha	entregado
dinero	 a	 esta	 casa	 como	 penitencia.	 Necesitamos	mucha	 plata.	 No	 hay	 escasez	 de
pobres	y	enfermos,	pero	siempre	la	hay	de	limosnas.

Le	 sonreí.	 Después	 me	 puse	 en	 pie	 y	 me	 desabroché	 la	 espada	 que	 le	 había
quitado	a	uno	de	 los	hombres	de	Sven	en	Gyruum,	me	solté	el	broche	del	cuello	y
dejé	caer	capa,	broche	y	espada	sobre	los	juncos.

—Puedes	 venderlos	—le	 dije.	Después,	 con	 gruñidos	 de	 esfuerzo,	me	 puse	mi
antigua	cota	de	malla,	me	abroché	ambas	espadas	y	recogí	mi	casco	coronado	por	un
lobo.	 La	 cota	 parecía	 monstruosamente	 pesada,	 pues	 hacía	 mucho	 que	 no	 vestía
malla.	También	me	quedaba	grande,	pues	había	adelgazado	mucho	durante	los	años
que	empujé	el	remo	de	Sverri.	Me	puse	los	brazaletes	por	las	manos	y	miré	a	Hild—.
Sí	os	juraré	una	cosa,	abadesa	Hildegyth	—le	dije.	Levantó	la	mirada	y	vio	al	antiguo
Uhtred,	 el	 señor	 reluciente	 y	 guerrero	 de	 espada—.	 Sustentaré	 vuestra	 casa	 —le
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prometí—,	recibiréis	dinero	de	mí,	prosperaréis	y	siempre	gozaréis	de	mi	protección.
Sonrió	 al	 oírme,	 después	 rebuscó	 en	 una	 bolsita	 que	 le	 colgaba	 del	 cinto	 y	me

tendió	una	pequeña	cruz	de	plata.
—Este	es	mi	regalo	para	vos	—me	dijo—,	y	rezo	para	que	la	reverenciéis	como

yo	 y	 aprendáis	 su	 lección.	 Nuestro	 Señor	 murió	 en	 la	 cruz	 por	 todos	 nuestros
pecados,	y	no	tengo	ninguna	duda,	señor	Uhtred,	de	que	parte	del	dolor	que	sintió	en
su	muerte	fue	causado	por	vuestros	pecados.

Me	entregó	la	cruz,	nuestros	dedos	se	rozaron,	la	miré	a	los	ojos,	y	apartó	la	mano
a	toda	prisa.	Pero	se	puso	colorada,	y	me	miró	con	los	párpados	entornados.	Por	un
instante	 vi	 a	 la	 antigua	Hild,	 la	Hild	 frágil	 y	 hermosa,	 pero	 luego	 se	 recompuso	 e
intentó	parecer	severa.

—Ya	podéis	volver	con	Gisela	—me	dijo.
No	la	había	mencionado	y	fingí	que	el	nombre	quería	decir	poco	para	mí.
—Estará	 casada,	 a	 estas	 alturas	—repuse	 quitándole	 importancia—.	 Si	 es	 que

sigue	viva.
—Vivía	 cuando	 dejé	 Northumbria	 —repuso	 Hild—,	 aunque	 eso	 fue	 hace

dieciocho	meses.	Entonces	no	se	hablaba	con	su	hermano,	por	lo	que	te	había	hecho.
Pasé	 horas	 consolándola.	 Lloró	 muy	 amargamente	 y	 con	 mucha	 rabia.	 Una	 chica
fuerte.

—Y	casadera	—repuse	con	dureza.
Hild	sonrió	con	dulzura.
—Juró	esperarte.
Me	toqué	la	empuñadura	de	Hálito-de-serpiente.	Estaba	tan	lleno	de	esperanzas	y

tan	agarrotado	por	el	miedo.	Gisela.	En	mi	cabeza	sabía	que	no	casaba	con	los	sueños
enfebrecidos	de	un	esclavo,	pero	no	me	la	podía	quitar	de	la	cabeza.

—Y	a	 lo	mejor	 te	está	esperando	—dijo	Hild,	y	se	apartó,	brusca	de	repente—.
Ahora	tenemos	oraciones	que	decir,	gente	que	alimentar	y	cuerpos	que	sanar.

Y	 así	 me	 despidieron,	 y	 me	 agaché	 para	 salir	 por	 la	 puerta	 en	 el	 muro	 del
convento	 al	 callejón	 embarrado.	 Dejaron	 pasar	 a	 los	 mendigos,	 y	 yo	 me	 quedé
apoyado	en	el	muro	de	madera	con	lágrimas	en	los	ojos.	La	gente	evitó	el	callejón,
pues	iba	vestido	para	la	guerra	con	mis	dos	espadas.

Gisela,	pensé,	Gisela.	A	lo	mejor	sí	me	había	esperado,	pero	lo	dudaba,	pues	era
demasiado	valiosa	como	vaca	de	la	paz,	pero	sabía	que	regresaría	al	norte	tan	pronto
como	 pudiera.	 Iría	 a	 por	Gisela.	Apreté	 la	 cruz	 de	 plata	 hasta	 que	 sentí	 las	 aristas
hacerme	 daño	 en	 los	 callos	 que	 me	 había	 producido	 el	 remo	 de	 Sverri.	 Después
desenvainé	Hálito-de-serpiente,	y	vi	que	Hild	había	cuidado	bien	del	arma.	Brillaba
con	una	 leve	pátina	 de	 grasa	 o	 lanolina,	 que	había	 evitado	que	 el	 acero	 labrado	 se
oxidara.	Levanté	la	espada	hasta	mis	labios	y	besé	la	larga	hoja.

—Tienes	hombres	que	matar	—le	dije—,	y	venganzas	que	cumplir.
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Y	eso	era	precisamente	lo	que	tenía	que	hacer.

*	*	*

Encontré	 espadero	 al	 día	 siguiente,	 y	me	dijo	 que	 estaba	 demasiado	ocupado	y
que	no	podía	atender	mi	trabajo	hasta	muchos	días	más	tarde,	y	yo	le	contesté	que	o
me	 hacía	 la	 tarea	 aquel	 día	 o	 no	 volvería	 a	 trabajar	 nunca	 más,	 así	 que	 al	 final
llegamos	a	un	acuerdo.	Aceptó	atenderme	aquel	día.

Hálito-de-serpiente	es	un	arma	maravillosa.	Fue	forjada	por	Ealdwulf,	el	herrero
de	Northumbria,	y	su	hoja	es	mágica,	flexible	y	fuerte,	y	cuando	la	terminó	quise	que
decorara	su	empuñadura	con	plata	o	bronce,	pero	Ealdwulf	se	negó.

—Es	 una	 herramienta	 —me	 dijo—.	 Sólo	 una	 herramienta.	 Algo	 para	 que	 tu
trabajo	sea	más	sencillo.

Tenía	 empuñadura	 de	madera	 de	 fresno,	 a	 ambos	 lados	 de	 la	 espiga,	 y	 con	 los
años	las	tejas	se	habían	desgastado	y	pulido.	Una	empuñadura	tan	gastada	podía	ser
peligrosa.

Se	podía	resbalar	de	la	mano,	especialmente	cuando	le	salpicaba	sangre,	así	que	le
dije	al	espadero	que	quería	unas	tejas	nuevas,	que	tuvieran	buen	agarre,	y	que	la	cruz
de	plata	que	Hild	me	había	dado	estuviera	incrustada	en	la	empuñadura.

—Lo	haré,	señor	—me	dijo.
—Hoy.
—Lo	intentaré,	señor	—respondió	débilmente.
—Y	 lo	 conseguirás	 —le	 dije—,	 y	 será	 un	 trabajo	 bien	 hecho	 —desenvainé

Hálito-de-serpiente	y	la	hoja	relució	en	la	habitación	en	sombras	cuando	se	la	tendí
frente	 al	 horno	 y	 las	 llamas	 rojas	 se	 reflejaron	 en	 su	 dibujo.	 Había	 sido	 forjada
golpeando	 tres	 barras	 lisas	 y	 cuatro	 enroscadas	 en	 una	 sola	 hoja	 de	 metal.	 Fue
calentada	y	golpeada,	 calentada	y	golpeada,	y	cuando	estuvo	 lista,	 cuando	 las	 siete
barras	se	convirtieron	en	una	única	veta	salvaje	de	acero	brillante,	 las	curvas	de	las
cuatro	barras	enroscadas	quedaron	en	la	hoja	como	dibujos	fantasmales.	De	ahí	salió
su	nombre,	pues	los	dibujos	parecían	el	aliento	enroscado	de	un	dragón.

—Es	una	buena	espada,	señor	—me	dijo	el	espadero.
—Es	la	espada	que	mató	a	Ubba	junto	al	mar	—repuse,	acariciando	el	acero.
—Sí,	señor	—dijo.	Había	conseguido	aterrorizarlo.
—El	trabajo	estará	listo	hoy	—repetí,	y	dejé	espada	y	vaina	sobre	las	quemaduras

que	 el	 fuego	 había	 dejado	 en	 su	 banco	 de	 trabajo.	 Puse	 la	 cruz	 de	 Hild	 en	 la
empuñadura,	y	añadí	una	moneda	de	plata.	Ya	no	era	rico,	pero	tampoco	era	pobre,	y
con	 la	 ayuda	 de	 Hálito-de-serpiente	 y	 de	 Aguijón-de-avispa,	 volvería	 otra	 vez	 a
conseguir	riquezas.

Era	un	encantador	día	de	otoño.	El	sol	brillaba,	y	hacía	relucir	la	nueva	iglesia	de
madera	de	Alfredo	como	el	oro.
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Ragnar	y	yo	esperábamos	al	rey,	y	nos	sentamos	en	la	hierba	recién	segada	de	un
patio,	 y	 Ragnar	 observó	 a	 un	 monje	 cargar	 con	 una	 pila	 de	 pergaminos	 hacia	 el
scriptorium	real.

—Aquí	todo	está	escrito	—dijo—.	¡Todo!	¿Tú	sabes	leer?
—Leer	y	escribir.
Eso	le	impresionó.
—¿Es	útil?
—A	mí	nunca	me	ha	resultado	muy	útil	—admití.
—¿Y	por	qué	lo	hacen?	—se	preguntó.
—Su	religión	está	escrita	—le	dije—,	la	nuestra	no.
—¿Una	religión	escrita?	—eso	lo	dejó	perplejo.
—Tienen	un	libro	—le	conté—.	Y	ahí	está	todo.
—¿Y	por	qué	necesitan	que	esté	escrita?
—No	 lo	 sé.	 Es	 así	 y	 ya	 está.	Y,	 por	 supuesto,	 escriben	 las	 leyes.	A	Alfredo	 le

encanta	hacer	leyes	nuevas,	y	todas	tienen	que	estar	escritas	en	libros.
—Si	un	hombre	no	es	capaz	de	recordar	las	leyes	—repuso	Ragnar—,	entonces	es

que	hay	demasiadas.
Los	gritos	de	unos	niños	nos	interrumpieron,	o	más	bien	el	berrido	ofendido	de	un

niño	 y	 la	 risa	 burlona	 de	 una	 niña,	 y	 un	 instante	 después	 la	 niña	 apareció	 por	 la
esquina.	Parecía	tener	nueve	o	diez	años,	tenía	el	pelo	dorado	tan	reluciente	como	el
sol,	y	llevaba	un	caballito	de	madera	que	era	claramente	propiedad	del	niño	pequeño
que	 la	 seguía.	La	 niña,	 sujetando	 el	 caballito	 como	un	 trofeo,	 corrió	 por	 la	 hierba.
Tiraba	del	potro,	delgada	y	feliz,	mientras	que	el	niño,	tres	o	cuatro	años	menor,	era
más	robusto	y	tenía	un	aspecto	infeliz.	No	tenía	ninguna	oportunidad	de	alcanzar	a	la
niña,	pues	era	mucho	más	rápida,	pero	me	vio,	se	le	abrieron	los	ojos	como	platos	y
se	 detuvo	 frente	 a	 nosotros.	 El	 chico	 la	 alcanzó,	 pero	 le	 fascinábamos	 demasiado
Ragnar	y	yo	para	intentar	recuperar	su	caballo	de	madera.	Un	aya,	con	la	cara	roja	y
jadeando,	apareció	por	la	esquina	y	gritó	los	nombres	de	los	niños.

—¡Eduardo!	¡Æthelflaed!
—¡Eres	tú!	—dijo	Æthelflaed,	mirándome	encantada.
—Soy	 yo	—le	 dije,	 y	me	 puse	 en	 pie	 porque	Æthelflaed	 era	 hija	 de	 un	 rey	 y

Eduardo	era	el	Ætheling,	el	príncipe	que	podría	gobernar	en	Wessex	cuando	Alfredo,
su	padre,	muriera.

—¿Dónde	 has	 estado?	 —quiso	 saber	 Æthelflaed,	 como	 si	 hiciera	 un	 par	 de
semanas	que	no	me	veía.

—He	 estado	 en	 las	 tierras	 de	 los	 gigantes	—contesté—	 y	 en	 lugares	 donde	 el
fuego	corre	como	el	agua	y	las	montañas	son	de	hielo,	y	donde	las	hermanas	no	son
nunca,	nunca,	malas	con	sus	hermanitos.

—¿Nunca?	—preguntó	sonriendo.
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—¡Quiero	 mi	 caballo!	 —insistió	 Eduardo,	 e	 intentó	 arrebatárselo,	 pero
Æthelflaed	lo	sostuvo	fuera	de	su	alcance.

—Nunca	 uses	 la	 fuerza	 para	 obtener	 algo	 de	 una	 chica	 —le	 dijo	 Ragnar	 a
Eduardo—,	cuando	puedes	obtenerlo	con	astucia.

—¿Astucia?	—Eduardo	frunció	el	ceño,	evidentemente	poco	familiarizado	con	la
palabra.

Ragnar	miró	inquisidor	a	Æthelflaed.
—¿Tiene	hambre	el	caballo?
—No	—sabía	que	estaban	jugando	y	quería	ver	si	podía	ganar.
—Pero	supón	que	uso	magia	—le	sugirió	Ragnar—,	y	hago	que	coma	hierba.
—No	puedes.
—¿Cómo	lo	sabes?	—le	preguntó	él—.	He	estado	en	sitios	donde	los	caballos	de

madera	pastan	cada	mañana,	y	cada	noche	la	hierba	crece	hasta	el	cielo	y	cada	día	los
caballos	de	madera	se	la	vuelven	a	comer	entera.

—No,	no	hacen	nada	de	eso	—contestó,	sonriendo.
—Y	si	digo	las	palabras	mágicas	—prosiguió	Ragnar—,	tu	caballo	se	comerá	la

hierba.
—Es	mi	caballo	—insistió	Eduardo.
—¿Palabras	mágicas?	—Æthelflaed	estaba	ahora	interesada.
—Tienes	que	poner	el	caballo	en	la	hierba	—dijo	Ragnar.
Ella	me	miró	a	mí,	quería	que	le	diera	seguridad,	pero	yo	me	limité	a	encogerme

de	hombros,	 así	 que	volvió	 a	mirar	 a	Ragnar,	 que	 estaba	muy	 serio,	 y	 decidió	 que
tenía	ganas	de	ver	magia,	así	que	colocó	con	cuidado	el	caballo	de	madera	junto	a	un
montón	de	hierba	cortada.

—¿Y	ahora?	—preguntó	expectante.
—Tienes	que	cerrar	los	ojos	—le	dijo	Ragnar—,	y	dar	tres	vueltas	muy	rápidas,	y

luego	gritar	«Havacar»	muy	fuerte.
—¿Havacar?
—¡Cuidado!	—la	avisó,	como	preocupado—.	Las	palabras	mágicas	no	se	pueden

decir	a	la	ligera.
Así	 que	 cerró	 los	 ojos,	 dio	 tres	 vueltas,	 y,	mientras	 lo	 hacía,	 Ragnar	 señaló	 el

caballo	 a	Eduardo,	que	 lo	 agarró	y	 se	marchó	corriendo	con	el	 aya,	y	para	 cuando
Æthelflaed	empezó	a	tambalearse	por	el	mareo	y	gritó	la	palabra	mágica,	el	caballo
había	desaparecido.

—¡Has	hecho	trampa!	—acusó	a	Ragnar.
—Pero	 has	 aprendido	 una	 lección	—le	 dije,	 poniéndome	 en	 cuclillas	 a	 su	 lado

como	para	contarle	un	secreto.	Me	agaché	y	le	susurré	al	oído—.	Jamás	confíes	en	un
danés.

Eso	 la	 hizo	 sonreír.	 Habíamos	 pasado	mucho	 tiempo	 juntos	 durante	 el	 largo	 y
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húmedo	invierno	en	que	su	familia	era	fugitiva	en	los	pantanos	de	Sumorsaete,	y	en
aquellos	meses	desesperados	aprendió	a	apreciarme	y	yo	a	apreciarla	a	ella.	Levantó
una	mano	y	me	tocó	la	nariz.

—¿Cómo	te	ha	pasado	eso?
—Un	hombre	me	rompió	la	nariz	—le	dije.	Había	sido	Hakka,	me	había	atizado

en	el	Comerciante	porque	pensaba	que	estaba	eludiendo	el	remo.
—Está	torcida	—me	dijo.
—Así	puedo	oler	cosas	torcidas.
—¿Qué	le	pasó	al	hombre	que	te	la	rompió?
—Está	muerto	—le	dije.
—Bien	—me	contó—.	Me	voy	a	casar.
—¿Te	vas	a	casar?	—pregunté.
—Con	Æthelred	de	Mercia	—me	contestó	orgullosa;	después	puso	mala	cara	al

ver	por	un	instante	mi	expresión	de	disgusto.
—¿Con	mi	primo?	—le	pregunté,	intentando	fingir	agrado.
—¿Æthelred	es	tu	primo?	—preguntó.
—Sí.
—Pues	yo	voy	a	ser	su	mujer	—me	dijo—,	y	voy	a	vivir	en	Mercia.	¿Has	estado

en	Mercia?
—Sí.
—¿Es	bonito?
—Te	gustará	—le	dije,	aunque	dudaba	de	que	 le	 fuera	a	gustar,	desde	 luego	no

casada	con	el	pedante	y	estirado	de	mi	primo,	pero	eso	no	se	lo	podía	decir.
Frunció	el	ceño.
—¿Æthelred	se	hurga	la	nariz?
—No	creo.
—Eduardo	sí	—me	dijo—,	y	después	se	come	los	mocos.
Qué	asco	—se	inclinó	hacia	delante,	me	dio	un	impulsivo	beso	en	la	nariz	rota	y

salió	corriendo	con	su	aya.
—Una	niña	muy	guapa	—dijo	Ragnar.
—Que	van	a	desperdiciar	con	mi	primo	—contesté.
—¿Desperdiciar?
—Es	 un	mierdecilla	 engreído	 que	 se	 llama	Æthelred	—le	 conté.	Había	 llevado

hombres	a	Ethandun,	pocos,	pero	los	suficientes	como	para	caerle	en	gracia	a	Alfredo
—.	La	idea	es	—le	conté—	que	sea	ealdorman	de	Mercia	cuando	su	padre	muera,	y
la	hija	de	Alfredo	será	su	esposa,	de	modo	que	Mercia	y	Wessex	estarán	ligadas.

Ragnar	sacudió	la	cabeza.
—Hay	demasiados	daneses	en	Mercia.	Los	sajones	no	volverán	a	gobernar	allí.
—Alfredo	no	desperdiciaría	a	su	hija	en	Mercia	—contesté—,	si	no	creyera	que
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hay	algo	que	ganar.
—Para	ganar	—repuso	Ragnar—,	hay	que	ser	arrojado.	No	se	escriben	las	cosas	y

se	gana,	hay	que	asumir	riesgos.	Alfredo	es	demasiado	cauteloso.
Medio	sonreí.
—¿Crees	realmente	que	es	cauteloso?
—Pues	claro	que	lo	es	—respondió	Ragnar	en	tono	de	burla.
—No	siempre	—contesté;	después	me	detuve,	preguntándome	si	tendría	que	decir

lo	que	estaba	pensando.
Mi	vacilación	provocó	a	Ragnar.	Sabía	que	ocultaba	algo.
—¿Qué?	—quiso	saber.
Seguía	sin	estar	muy	seguro,	pero	luego	decidí	que	no	podía	hacer	ningún	daño

contar	una	vieja	historia.
—¿Recuerdas	aquel	invierno	en	Cippanhamm?	—le	pregunté—.	¿Cuándo	estaba

allí	Guthrum	y	creíais	que	Wessex	había	caído,	cuando	bebimos	juntos	en	la	iglesia?
—Claro	que	lo	recuerdo,	sí.
Había	 sido	 el	 invierno	 que	 Guthrum	 invadió	 Wessex,	 y	 parecía	 que	 Guthrum

había	 ganado	 la	 guerra,	 pues	 el	 ejército	 sajón	 estaba	 desperdigado.	Algunos	 de	 los
thane	huyeron	al	extranjero,	muchos	firmaron	la	paz	con	Guthrum,	y	Alfredo	se	vio
obligado	a	ocultarse	en	los	pantanos	de	Sumorsaete.	Con	todo,	Alfredo,	aunque	había
sido	derrotado,	no	se	había	quebrado,	e	insistió	en	disfrazarse	de	arpista	y	acercarse
en	 secreto	 a	 Cippanhamm	 para	 espiar	 a	 los	 daneses.	Aquello	 por	 poco	 termina	 en
desastre,	pues	Alfredo	no	poseía	astucia	de	espía.	Lo	rescaté	aquella	noche,	la	misma
noche	que	encontré	a	Ragnar	en	la	iglesia	real.

—¿Y	te	acuerdas	—proseguí—	que	tenía	un	sirviente	conmigo	y	que	se	sentó	al
final	de	la	iglesia	con	una	capucha	en	la	cabeza	y	que	yo	le	ordené	que	se	callara?

Ragnar	frunció	el	ceño,	intentando	recordar	la	noche;	después	asintió.
—Sí,	es	verdad.
—Pues	no	era	ningún	sirviente	—le	dije—,	era	Alfredo.
Ragnar	se	me	quedó	mirando.	En	su	cabeza	casaron	las	piezas	y	reparó	en	que	le

había	mentido,	y	comprendió	que,	de	haber	sabido	que	el	sirviente	encapuchado	era
Alfredo,	habría	ganado	 todo	Wessex	para	 los	daneses	aquella	misma	noche.	Por	un
momento	me	arrepentí	de	habérselo	contado,	porque	pensaba	que	se	enfadaría,	pero
luego	estalló	en	carcajadas.

—¿Ése	era	Alfredo?	¿En	serio?
—Fue	a	espiaros	—le	dije—,	y	yo	a	rescatarlo	a	él.
—¿Alfredo?	¿En	el	campamento	de	Guthrum?
—Corre	riesgos	—le	dije,	regresando	a	nuestra	charla	sobre	Mercia.	Pero	Ragnar

seguía	pensando	en	aquella	noche	fría.
—¿Por	qué	no	me	lo	dijiste?	—quiso	saber.

www.lectulandia.com	-	Página	156



—Porque	le	había	dado	mi	juramento.
—Te	habríamos	hecho	más	rico	que	a	nadie	—contestó	Ragnar—.	Te	habríamos

dado	barcos,	hombres,	caballos,	plata,	mujeres,	¡cualquier	cosa!	Lo	único	que	tenías
que	hacer	era	hablar.

—Le	 había	 dado	 mi	 juramento	 —repetí,	 y	 recordé	 lo	 cerca	 que	 estuve	 de
traicionar	a	Alfredo.	Qué	tentado	me	vi	de	contar	 la	verdad.	Aquella	noche,	con	un
puñado	de	palabras,	me	habría	podido	asegurar	de	que	ningún	sajón	volviera	a	reinar
en	Inglaterra.	Podría	haber	convertido	Wessex	en	un	reino	danés.	Habría	conseguido
todo	eso	traicionando	a	un	hombre	que	no	apreciaba	demasiado	para	otro	que	amaba
como	 a	 un	 hermano,	 y	 aun	 así,	 guardé	 silencio.	Había	 prestado	 un	 juramento	 y	 el
honor	nos	 liga	a	caminos	que	quizá	no	escogeríamos	de	otro	modo—.	Wyrd	bid	 ful
arced	—dije.

El	destino	es	inexorable.	Nos	sujeta	como	un	arnés.	Pensaba	que	había	escapado
de	Wessex	y	de	Alfredo,	y	allí	estaba,	de	vuelta	en	su	palacio,	cuando	regresó	aquella
tarde	con	un	repicar	de	cascos	y	el	ruido	que	armaban	sirvientes,	monjes	y	curas.	Dos
hombres	llevaron	la	ropa	de	cama	de	vuelta	a	su	estancia,	un	monje	cargaba	con	una
carretilla	 llena	 hasta	 arriba	 de	 documentos	 que	 Alfredo	 había	 necesitado
evidentemente	 en	 su	único	día	de	 ausencia.	Un	cura	 se	 apresuraba	 con	un	paño	de
altar	 y	 un	 crucifijo,	 mientras	 otros	 dos	 transportaban	 las	 reliquias	 que	 siempre
acompañaban	 a	 Alfredo	 en	 todos	 sus	 viajes.	 Después	 llegó	 un	 grupo	 de	 los
guardaespaldas	del	rey,	los	únicos	hombres	a	los	que	se	les	permitía	transportar	armas
en	 las	 dependencias	 reales,	 y	 después	más	 curas,	 todos	 parloteando,	 y	 entre	 ellos,
Alfredo.	 No	 había	 cambiado.	 Aún	 tenía	 pinta	 de	 escribano,	 delgado,	 pálido	 e
intelectual.	Un	cura	hablaba	con	él	con	urgencia	y	él	asentía	mientras	escuchaba.	Iba
vestido	con	sencillez,	la	capa	negra	le	hacía	parecer	también	un	clérigo.	No	llevaba	el
aro	real,	sólo	un	gorro	de	lana.	Tomaba	de	la	mano	a	Æthelflaed	y,	reparé,	Æthelflaed
volvía	a	tener	el	caballo	de	su	hermano.	Saltaba	a	la	pata	coja	en	lugar	de	caminar,	lo
que	significaba	que	iba	apartando	a	su	padre	del	cura,	pero	Alfredo	se	lo	consentía,
pues	 siempre	 quiso	 mucho	 a	 sus	 hijos.	 Después	 tiró	 de	 él	 a	 propósito,	 intentando
acercarlo	 a	 la	hierba,	 donde	Ragnar	y	yo	nos	habíamos	puesto	 en	pie	para	darle	 la
bienvenida,	y	al	final	se	rindió	a	ella.

Ragnar	y	yo	nos	arrodillamos.	Yo	mantuve	la	cabeza	gacha.
—Uhtred	tiene	la	nariz	rota	—le	contó	Æthelflaed	a	su	padre—,	y	el	hombre	que

lo	hizo	está	muerto.
Una	mano	real	me	tocó	levemente	la	cabeza,	la	levanté,	y	vi	el	pálido	y	estrecho

rostro	 de	 ojos	 inteligentes.	 Estaba	 demacrado.	 Supongo	 que	 estaría	 sufriendo	 otro
ataque	del	dolor	de	tripas	que	convertía	su	vida	en	una	agonía	perpetua.	Me	miró	con
su	acostumbrada	severidad,	pero	consiguió	sonreír.

—Pensé	que	jamás	volvería	a	veros,	señor	Uhtred.
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—Os	debo	las	gracias,	señor	—contesté	humildemente—,	así	que	gracias.
—Poneos	 en	 pie	—dijo,	 ambos	 nos	 incorporamos	 y	Alfredo	miró	 a	 Ragnar—.

Voy	a	liberaros	pronto,	señor	Ragnar.
—Gracias,	señor.
—En	 una	 semana	 estaremos	 de	 celebración.	 Nuestra	 nueva	 iglesia	 ha	 sido

terminada,	y	vamos	a	prometer	formalmente	a	esta	señorita	con	el	señor	Æthelred.	He
convocado	 al	witan,	 y	me	 gustaría	 que	 ambos	 os	 quedarais	 hasta	 que	 terminen	 las
deliberaciones.

—Sí,	 señor	 —contesté.	 En	 verdad,	 lo	 único	 que	 quería	 era	 regresar	 a
Northumbria,	pero	estaba	en	deuda	con	Alfredo	y	podía	esperar	un	par	de	semanas.

—Y	para	 entonces	—prosiguió—,	puede	que	haya	 ciertos	 asuntos	—se	detuvo,
como	temiendo	haber	dicho	demasiado—,	asuntos	—repitió	vagamente—,	en	los	que
podríais	serme	de	utilidad.

—Sí,	señor	—contesté,	asintió	y	se	marchó.
Así	que	esperamos.	La	ciudad	se	llenó	de	gente	a	la	espera	de	las	celebraciones.

Era	 una	 época	 de	 reuniones.	 Todos	 los	 hombres	 que	 habían	 dirigido	 el	 ejército	 de
Alfredo	en	Ethandun	estaban	allí,	y	me	saludaron	con	placer.	Wiglaf	de	Sumorsaete,
Harald	 de	Defnascir,	Osric	 de	Wiltunscir	 y	Arnulf	 de	 Suth	 Sæxa,	 todos	 vinieron	 a
Wintanceaster.	Ahora	eran	los	hombres	poderosos	del	reino,	los	grandes	señores,	los
hombres	que	se	habían	aliado	con	su	rey	cuando	parecía	condenado.	Pero	Alfredo	no
había	castigado	a	 los	que	huyeron	de	Wessex.	Wilfrith	seguía	siendo	ealdorman	de
Hamptonscir,	aunque	había	huido	al	reino	de	los	francos	para	escapar	del	ataque	de
Guthrum,	 pero	 seguía	 habiendo	 una	 división	 invisible	 entre	 los	 que	 se	 habían
quedado	a	pelear	y	los	que	habían	huido.

La	 ciudad	 se	 llenó	 también	 de	 juglares.	 Estaban	 los	 habituales	 malabaristas	 y
zancudos,	los	cuentacuentos	y	los	músicos,	pero	el	que	más	éxito	tenía	era	un	adusto
mercio	llamado	Offa	que	viajaba	con	una	jauría	de	perros	titiriteros.	Eran	terriers,	el
tipo	que	la	mayoría	de	hombres	sólo	usa	para	cazar	ratas,	pero	Offa	los	hacía	bailar,
caminar	 sobre	 sus	 patas	 traseras	 y	 saltar	 a	 través	 de	 aros.	Uno	 de	 los	 perros	 hasta
montaba	 un	 poni,	 agarrándole	 las	 riendas	 con	 la	 boca,	 y	 los	 demás	 lo	 seguían	 con
cubitos	 de	 cuero	 para	 recoger	 monedas	 de	 la	 gente.	 Para	 mi	 sorpresa,	 Offa	 fue
invitado	a	palacio.	Me	sorprendió	porque	Alfredo	no	era	amante	de	frivolidades.	Su
idea	de	pasar	un	buen	 rato	 era	discutir	 de	 teología,	 pero	hizo	 llamar	 a	 los	perros	 a
palacio,	y	supuse	que	sería	para	divertir	a	sus	hijos.	Tanto	Ragnar	como	yo	asistimos
al	espectáculo,	y	fue	allí	donde	me	encontró	el	padre	Beocca.

Pobre	 Beocca.	 Lloraba	 de	 contento	 porque	 seguía	 vivo.	 Su	 pelo,	 que	 siempre
había	 sido	 rojo,	 estaba	 ahora	muy	 encanecido.	Tenía	más	 de	 cuarenta	 años,	 era	 un
anciano,	y	el	ojo	bizco	se	le	había	vuelto	lechoso.	Cojeaba	y	tenía	la	mano	izquierda
paralizada,	defectos	por	los	que	los	hombres	se	burlaban	de	él,	aunque	ninguno	en	mi
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presencia.	Beocca	me	conocía	desde	que	era	niño,	pues	había	sido	el	cura	de	misa	de
mi	padre	y	mi	tutor	cuando	niño,	y	tan	pronto	me	adoraba	como	me	detestaba,	pero
siempre	fue	mi	amigo.	También	era	un	buen	cura,	un	hombre	inteligente	y	uno	de	los
capellanes	de	Alfredo,	y	estaba	muy	contento	al	servicio	del	rey.	Entonces	estaba	loco
de	alegría	y	me	sonreía	con	lágrimas	en	los	ojos.

—Estás	vivo	—me	dijo,	abrazándome	con	torpeza.
—Soy	un	hombre	difícil	de	matar,	padre.
—Desde	luego,	desde	luego	—dijo—,	pero	eras	un	chiquillo	débil.
—¿Yo?
—El	pequeño	de	la	camada,	decía	siempre	tu	padre.	Después	empezaste	a	crecer.
—Y	no	he	parado	todavía,	¿eh?
—¡Pero	qué	listos!	—exclamó	Beocca	observando	a	dos	perros	caminar	sobre	dos

patas—.	Me	encantan	los	perros	—prosiguió—,	y	tendrías	que	hablar	con	Offa.
—¿Con	Offa?	—pregunté	mientras	miraba	al	mercio,	que	controlaba	a	sus	perros

con	chasquidos	de	los	dedos	y	silbidos.
—Ha	estado	en	Bebbanburg	este	verano	—dijo	Beocca—.	Me	cuenta	que	tu	 tío

ha	 reconstruido	 la	 casa.	 Es	 más	 grande	 de	 lo	 que	 era.	 Y	 Gytha	 ha	 muerto.	 Pobre
Gytha	—se	persignó—,	era	una	buena	mujer.

Gytha	era	mi	madrastra,	y	tras	morir	mi	padre	en	Eoferwic,	se	casó	con	mi	tío,	así
que	era	cómplice	en	su	usurpación	de	Bebbanburg.	No	dije	nada	de	su	muerte,	pero
tras	 la	 actuación,	 cuando	 Offa	 y	 las	 dos	 mujeres	 que	 lo	 ayudaban	 recogían	 y
amarraban	a	los	perros,	fui	a	buscar	al	mercio	y	le	dije	que	quería	hablar	con	él.

Era	un	tipo	extraño.	Alto	como	yo,	 lúgubre,	educado	y,	 lo	más	extraño	de	todo,
cura	cristiano.	En	realidad	era	el	padre	Offa.

—Pero	me	aburrí	de	 la	Iglesia	—me	dijo	en	 las	Dos	Grullas,	donde	le	pedí	una
jarra	de	cerveza—,	y	me	aburrí	de	mi	mujer.	Me	aburrí	mucho	de	mi	mujer.

—¿Así	que	te	marchaste	por	la	puerta?
—Y	me	habría	marchado	por	la	ventana	—contestó—,	y	por	la	chimenea	si	Dios

me	hubiese	dado	alas.
Llevaba	 una	 docena	 de	 años	 viajando,	 recorriendo	 tierras	 sajonas	 y	 danesas	 en

Gran	Bretaña,	y	era	bien	recibido	en	todas	partes	porque	proporcionaba	risa,	aunque
era	de	conversación	más	bien	tristona.	Pero	Beocca	tenía	razón.	Offa	había	estado	en
Northumbria	y	estaba	claro	que	había	andado	bien	atento.	Tan	atento	que	comprendí
por	qué	Alfredo	había	invitado	a	los	perros	a	palacio.	Offa	era	claramente	uno	de	los
espías	que	traían	noticias	de	Gran	Bretaña	a	la	corte	sajona.

—Bueno,	cuéntame	qué	pasa	en	Northumbria	—le	invité.
Hizo	una	mueca	y	miró	las	vigas	del	techo.	Era	costumbre	de	los	parroquianos	de

las	 Dos	 Grullas	 marcar	 una	 muesca	 en	 las	 vigas	 cada	 vez	 que	 contrataban	 los
servicios	de	las	putas	de	la	taberna,	y	Offa	parecía	estar	contando	los	cortes,	una	tarea
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que	podría	llevar	una	eternidad,	y	luego	me	miró	con	mala	cara.
—Las	noticias,	señor	—me	dijo—,	son	un	bien,	como	la	cerveza,	las	pieles	o	los

servicios	de	las	putas.	Se	compran	y	se	venden	—esperó	hasta	que	puse	sobre	la	mesa
una	moneda	entre	nosotros,	después	miró	 la	moneda	y	se	 limitó	a	bostezar,	así	que
añadí	otro	chelín	junto	al	primero—.	¿Por	dónde	queréis	que	empiece?

—El	norte.
Escocia	 estaba	 tranquila,	 me	 dijo.	 El	 rey	 Aed	 tenía	 una	 fístula	 y	 eso	 lo	 había

distraído,	 aunque	 por	 supuesto	 seguían	 teniendo	 lugar	 asaltos	 al	 ganado	 en
Northumbria,	 donde	 mi	 tío,	 Ælfric	 el	 Usurpador,	 se	 hacía	 llamar	 ahora	 Señor	 de
Bernicia.

—¿Quiere	ser	rey	de	Bernicia?	—pregunté.
—Quiere	 que	 lo	 dejen	 en	 paz	 —contestó	 Offa—.	 No	 ofende	 a	 nadie,	 amasa

dinero,	reconoce	a	Guthred	como	rey	y	mantiene	sus	espadas	afiladas.	No	es	ningún
imbécil.	 Agradece	 los	 asentamientos	 daneses	 porque	 ofrecen	 protección	 contra	 los
escoceses,	 pero	 no	 permite	 que	 ningún	 danés	 entre	 en	 Bebbanburg	 a	 menos	 que
confíe	en	ellos.	Mantiene	la	fortaleza	a	salvo.

—¿Pero	quiere	ser	rey?	—insistí.
—Sé	lo	que	hace	—repuso	Offa	con	mala	leche—,	pero	lo	que	quiere	es	una	cosa

entre	Ælfric	y	su	dios.
—¿Su	hijo	vive?
—Ahora	tiene	dos	hijos,	ambos	jóvenes,	pero	su	esposa	ha	muerto.
—Eso	he	oído.
—Al	mayor	le	gustaron	mis	perros	y	quiso	que	su	padre	me	los	comprara,	pero	le

dije	que	no.
Pocas	noticias	más	tenía	de	Bebbanburg,	aparte	de	que	la	casa	era	más	grande	y,

por	desgracia,	la	muralla	exterior	y	la	puerta	baja	eran	ahora	más	altas	y	fuertes.	Le
pregunté	si	él	y	sus	perros	eran	bienvenidos	en	Dunholm	y	me	miró	con	muy	mala
cara	y	se	persignó.

—Ningún	 hombre	 va	 por	 su	 propia	 voluntad	 a	 Dunholm	 —contestó	 Offa—.
Vuestro	tío	me	ofreció	escolta	en	tierras	de	Kjartan	y	me	dio	una	alegría.

—¿Así	que	Kjartan	prospera?	—pregunté	con	amargura.
—Se	 extiende	 como	 un	 laurel	 verde	 —repuso	 Offa,	 y	 tras	 percatarse	 de	 mi

confusión,	 amplió	 la	 respuesta—.	 Prospera,	 roba,	 viola,	 mata	 y	 acecha	 desde
Dunholm.	 Pero	 su	 influencia	 es	 mayor,	 mucho	mayor.	 Tiene	 dinero	 y	 lo	 usa	 para
comprar	 amigos.	 Si	 un	 danés	 se	 queja	 de	 Guthred,	 podéis	 estar	 seguro	 de	 que	 ha
aceptado	el	dinero	de	Kjartan.

—Pensaba	que	Kjartan	había	accedido	a	pagarle	un	tributo	a	Guthred.
—Lo	 pagó	 un	 año.	 Desde	 entonces,	 el	 buen	 rey	 Guthred	 ha	 tenido	 que

apañárselas	sin	el	tributo.
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—¿El	buen	rey	Guthred?	—le	pregunté.
—Así	 le	 llaman	 en	 Eoferwic	—contestó	 Offa—,	 pero	 sólo	 los	 cristianos.	 Los

daneses	lo	consideran	un	crédulo	insensato.
—¿Porque	es	cristiano?
—¿Es	 cristiano?	 —se	 preguntó	 Offa—.	 Eso	 dice,	 y	 va	 a	 la	 iglesia,	 pero	 yo

sospecho	que	sigue	creyendo	en	 los	antiguos	dioses.	No,	a	 los	daneses	no	 les	gusta
porque	favorece	a	los	cristianos.	Intentó	imponer	un	impuesto	para	la	Iglesia	en	los
daneses.	No	fue	una	idea	demasiado	brillante.

—¿Y	cuánto	le	queda	entonces	al	Buen	Rey	Guthred?	—pregunté.
—Cobro	más	por	profetizar	—repuso	Offa—,	basándome	en	el	principio	de	que

lo	inútil	debe	ser	caro.	No	saqué	dinero	de	mi	bolsa.
—¿Y	qué	pasa	con	Ivarr?	—le	pregunté.
—¿Qué	le	pasa?
—¿Sigue	reconociendo	a	Guthred	como	rey?
—Por	el	momento	—repuso	Offa	cautelosamente—,	pero	el	conde	Ivarr	vuelve	a

ser	 el	 hombre	 más	 poderoso	 de	 Northumbria.	 Aceptó	 dinero	 de	 Kjartan,	 tengo
entendido,	y	lo	ha	usado	para	reunir	hombres.

—¿Reunir	hombres	para	qué?
—¿Y	a	vos	qué	os	parece?	—preguntó	Offa	sarcástico.
—¿Para	poner	a	su	propio	hombre	en	el	trono?
—Eso	parecería	—dijo	Offa—,	pero	Guthred	también	tiene	ejército.
—¿Un	ejército	sajón?
—Un	ejército	cristiano.	Sobre	todo	sajón.
—¿Así	que	se	cuece	una	guerra	civil?
—En	Northumbria	—contestó	Offa—	siempre	se	cuece	una	guerra	civil.
—E	Ivarr	vencerá	—contesté—,	porque	es	despiadado.
—Es	más	cauteloso	que	antes	—contestó	Offa—.	Eso	se	lo	enseñó	Aed	hace	tres

años.	Pero	con	el	tiempo,	sí,	atacará.	Cuando	esté	seguro	de	que	va	a	vencer.
—Así	que	Guthred	—le	dije—,	tiene	que	matar	a	Ivarr	y	a	Kjartan.
—Lo	 que	 los	 reyes	 tienen	 que	 hacer,	 señor,	 está	 más	 allá	 de	 mi	 humilde

competencia.	Yo	enseño	a	bailar	a	los	perros,	no	a	gobernar	a	los	hombres.	¿Deseáis
saber	más	sobre	Mercia?

—Deseo	saber	sobre	la	hermana	de	Guthred.
Offa	medio	sonrió.
—¡Ésa!	Es	monja.
—¡Gisela!	—estaba	conmocionado—.	¿Monja?	¿Se	ha	vuelto	cristiana?
—Lo	dudo	mucho	—repuso	Offa—,	pero	meterse	en	un	convento	la	protege.
—¿De	quién?
—De	Kjartan.	Quería	a	la	chica	como	esposa	para	su	hijo.
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Eso	me	sorprendió.
—Pero	si	Kjartan	odia	a	Guthred	—le	dije.
—Pero	 aun	 así	 le	 pareció	 que	 la	 hermana	 de	Guthred	 era	 una	 esposa	 adecuada

para	el	 tuerto	de	su	hijo	—dijo	Offa—.	Sospecho	que	quiere	que	el	hijo	sea	rey	de
Eoferwic	 algún	 día,	 y	 casarse	 con	 la	 hermana	 de	 Guthred	 le	 ayudaría	 en	 esa
ambición.	Sea	 lo	que	sea,	envió	hombres	a	Eoferwic	y	 le	ofreció	a	Guthred	dinero,
paz	y	la	promesa	de	que	dejaría	de	molestar	a	 los	cristianos,	y	creo	que	Guthred	se
vio	medio	tentado.

—¿Y	cómo	es	posible	eso?
—Porque	un	hombre	desesperado	necesita	aliados.	Quizá	durante	uno	o	dos	días,

Guthred	 soñara	 con	 separar	 a	 Ivarr	 y	 a	 Kjartan.	 Desde	 luego	 necesita	 dinero,	 y
Guthred	tiene	la	desgracia	de	creerse	siempre	lo	mejor	de	la	otra	gente.	Su	hermana
no	carga	con	ideas	tan	caritativas,	y	no	pensaba	pasar	por	ahí.	Se	fugó	a	un	convento.

—¿Cuándo	fue	eso?
—El	año	pasado.	Kjartan	se	tomó	el	rechazo	como	otro	insulto	y	ha	amenazado

con	dejar	que	sus	hombres	la	violen	uno	por	uno.
—¿Está	aún	en	el	convento?
—Allí	estaba	cuando	me	marché	de	Eoferwic.	Pero	ahí	está	a	salvo	de	casarse.	A

lo	mejor	no	le	gustan	los	hombres.	A	muchas	monjas	no	les	gustan.	Pero	dudo	de	que
su	hermano	la	deje	allí	mucho	más	tiempo.	Es	demasiado	útil	como	vaca	de	la	paz.

—¿Para	casarse	con	el	hijo	de	Kjartan?	—pregunté	con	desdén.
—Eso	no	va	a	pasar	—dijo	Offa.	Se	sirvió	más	cerveza—.	El	padre	Hrothweard,

¿sabéis	quién	es?
—Un	hombre	muy	desagradable	—contesté,	recordando	como	había	levantado	a

la	turba	en	Eoferwic	para	asesinar	a	los	daneses.
—Hrothweard	 es	 una	 criatura	 extremadamente	 desagradable	 —coincidió	 Offa

con	 un	 raro	 entusiasmo—.	 Fue	 el	 que	 sugirió	 el	 impuesto	 de	 la	 iglesia	 para	 los
daneses.	 También	 ha	 sugerido	 que	 la	 hermana	 de	 Guthred	 sea	 la	 nueva	 esposa	 de
vuestro	 tío,	y	esa	 idea	probablemente	 tiene	muchos	atractivos	para	Guthred.	Ælfric
necesita	esposa,	y	si	estuviera	dispuesto	a	enviar	a	sus	lanceros	al	sur,	aumentaría	una
barbaridad	la	fuerza	de	Guthred.

—Dejaría	Bebbanburg	sin	protección	—contesté.
—Sesenta	 hombres	 pueden	 defender	 Bebbanburg	 hasta	 el	 día	 del	 Juicio	 —

descartó	 Offa	 mi	 comentario—.	 Guthred	 necesita	 un	 ejército	 más	 grande,	 y
doscientos	 hombres	 de	 Bebbanburg	 serían	 una	 bendición	 de	 Dios,	 y	 desde	 luego
valen	 una	 hermana.	Ojo,	 que	 Ivarr	 hará	 lo	 que	 sea	 por	 detener	 el	matrimonio.	No
quiere	 que	 los	 sajones	 del	 norte	 de	 Northumbria	 se	 unan	 con	 los	 cristianos	 de
Eoferwic.	Así	 que,	 señor	—empujó	 su	 banco	 hacia	 atrás	 como	 para	 indicar	 que	 la
confidencia	 podía	 terminar—,	 Gran	 Bretaña	 está	 en	 paz,	 salvo	 por	 Northumbria,

www.lectulandia.com	-	Página	162



donde	Guthred	tiene	problemas.
—¿No	hay	problemas	en	Mercia?	—pregunté.
Sacudió	la	cabeza.
—Nada	fuera	de	lo	corriente.
—¿Anglia	Oriental?
—Ningún	problema	—dijo	tras	vacilar,	pero	me	di	cuenta	de	que	la	pausa	había

sido	deliberada,	un	cebo,	así	que	esperé.	Offa	me	miró	inocentemente;	suspiré,	saqué
otra	 moneda	 de	 la	 bolsa	 y	 la	 coloqué	 encima	 de	 la	 mesa.	 La	 hizo	 sonar	 para
asegurarse	de	que	 la	plata	era	buena—.	El	 rey	Æthelstan	—dijo—,	antes	Guthrum,
está	negociando	con	Alfredo.	Alfredo	no	cree	que	yo	esté	al	tanto,	pero	lo	estoy.	Se
están	dividiendo	Inglaterra.

—¿Se	están	dividiendo	Inglaterra?	¡Pero	si	no	es	suya!
—Los	 daneses	 se	 quedarán	 con	 Northumbria,	 Anglia	 Oriental	 y	 el	 noreste	 de

Mercia.	Wessex	ganará	el	suroeste	de	Mercia.
Me	lo	quedé	mirando.
—Alfredo	no	accederá	—contesté.
—Lo	hará.
—Quiere	toda	Inglaterra	—protesté.
—Quiere	 que	Wessex	 esté	 a	 salvo	—contestó	Offa,	mientras	 daba	 vueltas	 a	 la

moneda	en	la	mesa.
—¿Así	que	accederá	a	entregar	media	Inglaterra?	—le	pregunté	incrédulo.
Offa	sonrió.
—Pensad	en	 ello	de	 este	modo,	 señor—me	dijo—.	En	Wessex	no	hay	daneses,

pero	donde	los	daneses	gobiernan	hay	muchos	sajones.	Si	los	daneses	acceden	a	no
atacar	a	Alfredo,	él	se	sentirá	a	salvo.	Pero,	¿cómo	van	a	sentirse	a	salvo	los	daneses?
Aunque	 Alfredo	 acceda	 a	 no	 atacarlos,	 siguen	 teniendo	 miles	 de	 sajones	 en	 sus
tierras,	 y	 esos	 sajones	 pueden	 alzarse	 contra	 ellos	 en	 cualquier	 momento,
especialmente	si	son	animados	por	Wessex.	El	rey	Æthelstan	firmará	el	 tratado	con
Alfredo,	pero	no	valdrá	ni	lo	que	el	pergamino	sobre	el	que	está	escrito.

—¿Quieres	decir	que	Alfredo	romperá	el	tratado?
—No	 abiertamente,	 no.	 Pero	 animará	 a	 la	 revuelta	 sajona,	 apoyará	 a	 los

cristianos,	 fomentará	 los	problemas,	 y	mientras	dirá	 sus	oraciones	y	 jurará	 amistad
eterna	 al	 enemigo.	 Todos	 pensáis	 en	 Alfredo	 como	 en	 un	 estudioso	 pío,	 pero	 su
ambición	abraza	toda	la	 tierra	desde	aquí	a	Escocia.	Lo	veis	rezar.	Yo	lo	veo	soñar.
Enviará	misioneros	 a	 los	 daneses,	 y	 todos	 seguiréis	 pensando	 que	 es	 lo	 único	 que
saben	hacer,	pero	cada	vez	que	un	sajón	mate	a	un	danés,	será	Alfredo	el	que	haya
proporcionado	el	arma.

—No	—le	dije—.	No	Alfredo.	Su	dios	no	le	permite	ser	traicionero.
—¿Qué	 sabréis	 vos	 del	 dios	 de	Alfredo?	—preguntó	Offa	 con	 desdén,	 después
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cerró	 los	 ojos—.	 «Yavé,	 nuestro	 Dios,	 nos	 entregó	 al	 enemigo	 —entonó—,	 y	 le
derrotamos	 a	 él,	 a	 sus	 hijos	 y	 a	 todo	 su	 pueblo»	—Abrió	 los	 ojos—.	Ésas	 son	 las
acciones	del	dios	de	Alfredo,	señor	Uhtred.	¿Queréis	más	de	las	sagradas	escrituras?
«Y	Yavé,	tu	Dios,	te	entregue	a	tus	enemigos,	y	tú	los	derrotes,	los	darás	al	anatema»
—Offa	puso	una	mueca—.	Alfredo	cree	en	 las	promesas	de	Dios,	y	 sueña	con	una
tierra	libre	de	paganos,	una	tierra	en	la	que	el	enemigo	sea	completamente	destruido,
donde	sólo	vivan	cristianos	de	Dios.	Si	hay	algún	hombre	a	quien	temer	en	la	isla	de
Gran	Bretaña,	señor	Uhtred,	ese	hombre	es	el	rey	Alfredo	—se	puso	en	pie—.	Tengo
que	asegurarme	de	que	esas	entupidas	mujeres	han	dado	de	comer	a	mis	perros.

Lo	 observé	 marcharse	 y	 pensé	 que	 era	 un	 hombre	 inteligente	 que	 había
malinterpretado	a	Alfredo.

Que	era,	por	supuesto,	lo	que	Alfredo	quería	que	pensara
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CAPÍTULO	VII

El	witan	era	el	consejo	real,	formado	por	los	hombres	más	importantes	del	reino,
y	se	reunió	para	dedicar	la	nueva	iglesia	de	Alfredo	y	para	celebrar	el	compromiso	de
Æthelflaed	con	mi	primo.	Ragnar	y	yo	nada	pintábamos	en	sus	discusiones,	así	que
bebíamos	 en	 las	 tabernas	 de	 la	 ciudad	mientras	 se	 reunían.	A	Brida	 se	 le	 permitió
unirse	a	nosotros	y	Ragnar	estaba	contentísimo.	Era	una	sajona	de	Anglia	Oriental	y
hubo	 un	 tiempo	 en	 que	 fue	 mi	 amante,	 pero	 habían	 pasado	 muchos	 años	 desde
entonces,	cuando	ambos	éramos	casi	niños.	Ahora	era	una	mujer	hecha	y	derecha	y
más	danesa	que	los	daneses.	Ella	y	Ragnar	jamás	se	casaron	formalmente,	pero	era	su
amiga,	amante,	consejera	y	hechicera.	Él	era	rubio	y	ella	morena,	él	comía	como	un
jabato	y	 ella	 como	un	pajarillo,	 él	 era	 escandaloso	y	 ella	 discretamente	 sabia,	 pero
juntos	 eran	 la	 felicidad.	 Pasé	 horas	 hablándole	 de	 Gisela,	 y	 Brida	 escuchaba
pacientemente.

—¿De	verdad	crees	que	ha	esperado	por	ti?	—me	preguntó.
—Eso	espero	—dije	y	me	toqué	el	martillo	de	Thor.
—Pobre	chica	—contestó	Brida	con	una	sonrisa—.	¿Así	que	estás	enamorado?
—Sí.
—Otra	vez	—repuso.
Estábamos	 los	 tres	 en	 las	Dos	Grullas,	 el	 día	 antes	 del	 compromiso	 formal	 de

Æthelflaed,	y	el	padre	Beocca	nos	encontró	allí.	Tenía	las	manos	sucias	de	tinta.
—Habéis	estado	escribiendo	otra	vez	—le	acusé.
—Confeccionamos	 listas	 de	 los	 fyrds	 de	 los	 condados	—explicó—.	 Todos	 los

hombres	 entre	 doce	 y	 sesenta	 deben	 prestar	 juramento	 para	 servir	 a	 su	 rey.	 Yo
compilo	las	listas,	pero	se	nos	ha	acabado	la	tinta.

—No	me	extraña	—contesté—,	está	toda	encima	de	vos.
—Están	mezclando	un	nuevo	bote	—dijo	 sin	hacerme	caso—,	y	va	 a	 llevar	 un

tiempo,	así	que	he	pensado	que	te	gustaría	ver	la	nueva	iglesia.
—No	he	soñado	en	otra	cosa	—contesté.
Se	 empeñó	 en	 llevarnos	 y	 la	 iglesia	 era,	 ciertamente,	 un	 edificio	 esplendoroso.

Era	más	grande	que	cualquier	casa	que	yo	hubiera	visto.	Se	elevaba	a	gran	altura,	y	el
techo	se	sostenía	con	enormes	vigas	de	roble,	talladas	como	santos	y	reyes.	Las	tallas
estaban	pintadas,	y	las	coronas	de	los	reyes,	los	halos	y	alas	de	los	santos	recubiertas
de	pan	de	oro,	que	Beocca	nos	contó	habían	aplicado	artesanos	traídos	desde	el	reino
de	 los	 francos.	 El	 suelo	 era	 totalmente	 de	 losas,	 de	 modo	 que	 no	 se	 necesitaban
juncos	y	los	perros	no	sabían	dónde	mear.	Alfredo	había	puesto	una	nueva	norma	que
prohibía	 a	 los	 perros	 entrar	 en	 la	 iglesia,	 pero	 entraban	 igualmente,	 así	 que	 había
nombrado	a	un	guardián	encargado	de	sacar	a	los	chuchos	de	la	nave	a	latigazos,	pero
el	guardián	había	perdido	una	pierna	bajo	un	hacha	de	guerra	danesa	en	Ethandun	y
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se	movía	lentamente,	así	que	los	perros	no	tenían	ningún	problema	para	evitarlo.	La
parte	 baja	 de	 los	muros	 de	 la	 iglesia	 estaba	 construida	 con	piedras	 almohadilladas,
pero	 la	 parte	 superior	 y	 el	 techo	 eran	 de	 madera,	 y	 justo	 debajo	 del	 techo	 se
encontraban	las	altas	ventanas,	cubiertas	con	mica	para	que	la	lluvia	no	entrara.	Cada
pedazo	de	los	muros	estaba	cubierto	con	paneles	de	cuero	pintados	con	escenas	del
cielo	y	el	infierno.	El	cielo	estaba	poblado	de	sajones,	mientras	el	infierno	parecía	ser
la	morada	de	los	daneses,	aunque	reparé,	con	sorpresa,	que	un	par	de	curas	también
parecían	haber	acabado	en	las	llamas	del	demonio.

—Son	 curas	 malvados	 —me	 aseguró	 Beocca	 con	 toda	 sinceridad—.
Afortunadamente,	no	son	muchos.

—Y	también	hay	buenos	curas	—respondí,	cosa	que	complació	a	Beocca—,	y	por
cierto,	hablando	del	tema,	¿sabéis	algo	del	padre	Pyrlig?	—Pyrlig	era	un	britano	que
había	luchado	junto	a	mí	en	Ethandun,	y	lo	apreciaba	mucho.	Hablaba	danés	y	había
sido	enviado	a	Anglia	Oriental,	como	uno	de	los	curas	de	Guthrum.

—Hace	el	trabajo	del	Señor	—contestó	Beocca	con	entusiasmo—.	¡Dice	que	los
daneses	 se	 bautizan	 a	mansalva!	 Estoy	 convencido	 de	 que	 estamos	 asistiendo	 a	 la
conversión	de	los	paganos.

—No	de	éste	—repuso	Ragnar.
Beocca	sacudió	la	cabeza.
—Ya	 os	 llegará	 Cristo	 un	 día,	 señor	 Ragnar,	 y	 os	 quedaréis	 asombrado	 de	 su

gracia.
Ragnar	no	contestó.	Pero	noté	que	estaba,	como	yo,	 impresionado	por	 la	nueva

iglesia	de	Alfredo.	La	tumba	de	san	Swithun,	rodeada	por	una	cerca	de	plata,	estaba
justo	enfrente	del	altar	mayor,	cubierto	con	un	paño	rojo	 tan	grande	como	una	vela
para	 un	 barco	 dragón.	 En	 el	 altar	 había	 una	 docena	 de	 finas	 velas	 de	 cera	 en
candelabros	de	plata	que	flanqueaban	una	gran	cruz	de	plata	incrustada	de	oro,	sobre
la	que	Ragnar	murmuró	que	valdría	la	pena	un	mes	de	viaje	para	venir	a	capturarla.	A
cada	 lado	 de	 la	 cruz	 había	 relicarios,	 cajas	 y	 frascos	 de	 plata	 y	 oro,	 todos	 con
incrustaciones	de	piedras	preciosas,	y	algunos	poseían	mirillas	de	cristal	por	las	que
se	 podía	 apreciar	 la	 reliquia.	 Estaba	 allí	 el	 anillo	 del	 dedo	 del	 pie	 de	 María
Magdalena,	y	lo	que	quedaba	de	la	pluma	de	la	paloma	que	Noé	soltó	desde	el	arca.
También	estaba	la	cuchara	de	cuerno	de	san	Kenelm,	un	frasco	de	polvo	de	la	tumba
de	san	Hedda,	y	una	pezuña	del	burro	que	llevó	a	Jesús	a	Jerusalén.	El	paño	con	el
que	María	Magdalena	lavó	los	pies	a	Jesús	estaba	guardado	en	un	gran	cofre	dorado
y,	junto	a	él,	bastante	ninguneado	por	el	esplendor	del	oro,	se	encontraban	los	dientes
de	san	Osvaldo,	el	regalo	de	Guthred.	Los	dos	dientes	habían	sido	encastrados	en	el
recipiente	para	ostras	de	plata,	que	tenía	un	aspecto	muy	andrajoso	en	comparación
con	el	resto.	Beocca	nos	mostró	todos	los	tesoros	sagrados,	pero	el	que	más	orgulloso
le	hacía	sentir	era	un	pedazo	de	hueso	expuesto	tras	un	cristal	lechoso.
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—Yo	encontré	este	—dijo—,	¡y	es	de	lo	más	emocionante!	—Levantó	la	tapa	de
la	caja	y	sacó	el	hueso,	que	parecía	un	resto	de	un	mal	estofado—.	Es	el	aestel	de	san
Cedd	—dijo	Beocca	con	tono	maravillado.	Se	persignó	y	observó	la	esquirla	de	hueso
amarillenta	con	el	ojo	bueno,	como	si	la	reliquia	en	forma	de	punta	de	flecha	acabara
de	caer	del	cielo.

—¿El	qué	de	san	Cedd?	—pregunté.
—Su	aestel.
—¿Qué	es	un	aestel?	—preguntó	Ragnar.	Su	inglés,	tras	pasar	años	como	rehén,

era	bueno,	pero	algunas	palabras	aún	lo	confundían.
—Un	aestel	es	un	artilugio	para	ayudar	en	la	lectura	—dijo	Beocca—.	Se	usa	para

seguir	los	renglones.	Es	un	señalador.
—¿Qué	hay	de	malo	en	el	dedo?	—quiso	saber	Ragnar.
—Puede	correr	la	tinta.	Un	aestel	es	más	limpio.
—¿Y	ése	perteneció	realmente	a	san	Cedd?	—pregunté,	fingiendo	maravillarme.
—Desde	 luego,	 desde	 luego	—contestó	Beocca,	 casi	 delirando—,	 el	aestel	que

usó	el	mismísimo	y	bendito	Cedd.	¡Yo	lo	descubrí!	Estaba	en	una	pequeña	iglesia	de
Dornwaraceaster,	el	cura	de	aquel	lugar	era	un	ignorante	y	no	tenía	ni	idea	de	lo	que
era.	Estaba	en	una	caja	de	cuerno,	¡llevaba	escrito	el	nombre	de	san	Cedd	y	el	cura	no
sabía	ni	leer!	¡Un	cura!	¡Analfabeto!	Así	que	se	la	confisqué.

—¿Queréis	decir	que	se	la	robasteis?
—¡Me	la	llevé	para	conservarla!	—repuso	ofendido.
—Y	cuando	vos	seáis	santo	—le	dije—,	alguien	meterá	uno	de	vuestros	apestosos

zapatos	en	una	caja	de	oro	y	lo	adorará.
Beocca	se	puso	colorado.
—Cuánto	te	gusta	hacerme	rabiar,	Uhtred,	cuánto	—se	rió,	pero	comprendí	por	el

modo	en	que	se	puso	colorado	que	había	dado	con	su	ambición	secreta.	Quería	que	lo
declararan	santo,	¿y	por	qué	no?	Era	un	buen	hombre,	mucho	mejor	que	muchos	que
he	conocido	que	hoy	los	consideran	santos.

Brida	 y	 yo	 visitamos	 a	 Hild	 aquella	 tarde	 y	 donamos	 a	 su	 convento	 treinta
chelines,	casi	todo	el	dinero	que	tenía,	pero	Ragnar	estaba	benditamente	convencido
de	que	la	fortuna	de	Sverri	llegaría	desde	Jutlandia,	y	Ragnar	la	compartiría	conmigo,
así	que	en	esa	creencia	le	entregué	el	dinero	a	Hild,	que	se	mostró	encantada	al	ver	la
cruz	de	plata	en	Hálito-de-serpiente.

—A	partir	de	ahora	la	tienes	que	usar	sabiamente	—me	dijo	con	severidad.
—Siempre	la	uso	sabiamente.
—Has	ligado	el	poder	de	Dios	a	la	hoja	—me	dijo—,	y	ya	no	puede	hacer	nada

malo.
Dudaba	mucho	de	que	fuera	a	obedecer	esa	orden,	pero	me	alegré	de	ver	a	Hild.

Alfredo	le	había	regalado	parte	del	polvo	de	la	tumba	de	san	Hedda,	y	me	contó	que,
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mezclado	 con	 natillas,	 se	 volvía	 una	 medicina	 milagrosa	 que	 había	 sanado	 por	 lo
menos	a	doce	de	los	enfermos	del	convento.

—Si	 alguna	 vez	 estás	 enfermo	 —me	 dijo—,	 tienes	 que	 venir	 aquí,	 lo
mezclaremos	con	natillas	frescas	y	te	ungiremos.

Volví	a	ver	a	Hild	al	día	siguiente,	en	que	nos	convocaron	a	 todos	en	 la	 iglesia
para	contemplar	su	consagración	y	ser	testigos	del	compromiso	de	Æthelflaed.	Hild,
con	todas	las	demás	monjas	de	Wintanceaster,	estaba	en	una	de	las	naves	laterales,	y
Ragnar,	 Brida	 y	 yo	 nos	 tuvimos	 que	 quedar	 al	 final	 de	 la	 iglesia	 porque	 llegamos
tarde.	Yo	era	más	alto	que	la	mayoría	de	los	hombres,	pero	pude	ver	muy	poco	de	la
ceremonia,	 que	me	 pareció	 eterna.	Dos	 obispos	 rezaban,	 los	 curas	 salpicaban	 todo
con	 agua	 bendita	 y	 un	 coro	 de	 monjes	 cantaba.	 Entonces	 el	 arzobispo	 de
Contwaraburg	dio	un	largo	sermón	que,	cosa	singular,	no	tenía	nada	que	ver	ni	con	la
nueva	iglesia,	ni	con	el	compromiso,	sino	que	lanzaba	una	diatriba	contra	la	clerecía
de	Wessex,	por	 llevar	 túnicas	cortas	 en	 lugar	de	hábitos	 largos.	La	bestial	práctica,
tronó	 el	 arzobispo,	 había	 ofendido	 al	 santo	 padre	 en	 Roma	 y	 debía	 suspenderse
inmediatamente	 so	pena	de	 excomunión.	Un	cura	 justo	delante	de	nosotros	 llevaba
una	 túnica	corta	y	se	puso	en	cuclillas	para	parecer	un	enano	con	hábito	 largo.	Los
monjes	volvieron	a	cantar	y	mi	primo,	pelirrojo	y	pagado	de	sí,	se	pavoneó	hasta	el
altar,	 y	 la	 pequeña	Æthelflaed	 fue	 conducida	 a	 su	 lado	 por	 su	 padre.	 El	 arzobispo
murmuró	algo	sobre	ellos,	los	salpicó	con	agua	bendita,	y	la	recién	prometida	pareja
fue	presentada	a	la	congregación,	que	vitoreó	debidamente.

Se	llevaron	rápidamente	a	Æthelflaed	mientras	los	hombres	en	la	iglesia	daban	la
enhorabuena	a	Æthelred.	Tenía	veinte	años,	once	más	que	Æthelflaed,	y	era	un	joven
bajito,	pelirrojo	y	petulante,	 totalmente	convencido	de	su	propia	importancia.	Dicha
importancia	radicaba	en	ser	el	hijo	de	su	padre,	y	su	padre	era	el	ealdorman	jefe	en	el
sur	de	Mercia,	la	región	de	aquel	país	menos	infestada	de	daneses,	así	que	algún	día
Æthelred	se	convertiría	en	el	jefe	de	los	sajones	mercios	libres.	Æthelred,	en	breve,
podía	proporcionar	una	buena	parte	de	Mercia	al	gobierno	de	Wessex,	motivo	por	el
que	había	sido	prometido	en	matrimonio	con	la	hija	de	Alfredo.	Se	abrió	paso	por	la
nave,	saludando	a	los	señores	de	Wessex;	después	me	vio	y	pareció	sorprendido.

—Oí	que	habías	sido	capturado	en	el	norte	—dijo.
—Lo	fui.
—Y	aquí	 estás.	Y	eres	 justo	el	hombre	que	ando	buscando	—sonrió,	 seguro	de

que	 me	 caía	 estupendamente.	 No	 se	 habría	 podido	 equivocar	 más,	 pero	 Æthelred
siempre	suponía	que	el	resto	del	mundo	le	tenía	envidia	y	no	quería	otra	cosa	que	ser
su	amigo.

—El	rey	—me	dijo—	me	ha	honrado	con	el	mando	de	su	guardia	personal.
—¿Eso	ha	hecho	Alfredo?	—pregunté	sorprendido.
—Por	lo	menos	hasta	que	asuma	las	obligaciones	de	mi	padre.
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—Tu	padre	está	bien,	espero	—le	dije	con	sequedad.
—Está	enfermo	—contestó	Æthelred,	y	sonaba	complacido—,	así	que	quién	sabe

durante	 cuánto	 tiempo	 comandaré	 la	 guardia	 de	 Alfredo.	 Pero	 me	 resultarías	 de
mucha	utilidad	si	sirvieras	en	las	tropas	reales.

—Antes	prefiero	comer	mierda	—contesté,	después	le	tendí	una	mano	a	Brida—.
¿Te	acuerdas	de	Brida?	—le	pregunté—.	Intentaste	violarla	hace	diez	años.

Se	puso	 rojo,	no	dijo	nada	y	 se	marchó.	Brida	 se	 rió	 al	verlo	 retirarse,	después
hizo	una	leve	reverencia	porque	Ælswith,	la	esposa	de	Alfredo,	pasó	a	nuestro	lado.
Ælswith	nos	ignoró,	pues	nunca	le	gustamos	ni	Brida	ni	yo,	pero	Eanflaed	sonrió.	Era
la	más	íntima	confidente	de	Ælswith,	y	le	envié	un	beso	con	la	mano.

—Era	puta	en	una	taberna	—le	dije	a	Brida—,	y	ahora	lleva	la	casa	del	rey.
—Bien	por	ella	—contestó	Brida.
—¿Sabe	Alfredo	que	era	puta?	—preguntó	Ragnar.
—Finge	que	no	lo	sabe	—contesté.
Por	 fin	 llegó	Alfredo.	 Parecía	 estar	 enfermo,	 pero	 eso	 no	 era	 nada	 fuera	 de	 lo

habitual.	Medio	inclinó	la	cabeza	en	mi	dirección,	pero	no	dijo	nada,	aunque	Beocca
se	me	acercó	discretamente	mientras	esperábamos	que	la	multitud	frente	a	la	puerta
se	fuera	marchando.

—El	 rey	 os	 espera	 después	 de	 las	 oraciones	 del	 mediodía	—me	 dijo—,	 a	 vos
también,	señor	Ragnar.	Yo	os	avisaré.

—Estaremos	en	las	Dos	Grullas	—le	dije.
—No	sé	por	qué	te	gusta	esa	taberna.
—Porque	también	es	un	burdel,	por	supuesto	—le	dije—.	Y	si	os	acercáis	por	allí,

padre,	 aseguraos	 de	 dejar	 una	 muesca	 en	 una	 de	 las	 vigas	 para	 demostrar	 que	 os
habéis	beneficiado	a	una	de	las	damas.	Os	recomiendo	a	Ethel.	Sólo	tiene	una	mano,
pero	es	un	milagro	lo	que	puede	hacer	con	ella.

—Oh,	Dios	mío,	Uhtred,	Dios	mío.	Qué	 pozo	 negro	 de	 inmundicias	 tienes	 por
mente.	 Si	 alguna	 vez	me	 caso,	 y	 rezo	 a	Dios	 por	 poder	 disfrutar	 de	 esa	 felicidad,
llegaré	impoluto	a	mi	esposa.

—Yo	 también	 rezo	 por	 ello,	 padre	 —dije,	 y	 era	 en	 serio.	 Pobre	 Beocca.	 Era
feísimo	y	soñaba	con	una	esposa,	pero	no	había	encontrado	ninguna	y	yo	dudaba	de
que	 fuera	 a	 hacerlo	 alguna	 vez.	Había	muchas	mujeres	 dispuestas	 a	 casarse	 con	 él
pues,	con	la	bizquera	y	todo,	era,	después	de	todo,	un	cura	privilegiado	que	Alfredo
tenía	 en	 alta	 estima,	 pero	Beocca	 esperaba	 que	 el	 amor	 le	 cayera	 encima	 como	un
relámpago.	 Observaba	 hermosas	 mujeres,	 soñaba	 sueños	 imposibles	 y	 decía	 sus
oraciones.	Quizá,	pensé,	al	cielo	lo	recompensara	con	una	esposa	gloriosa,	pero	nada
de	 lo	 que	 yo	 había	 escuchado	 sobre	 el	 cielo	 cristiano	 sugería	 que	 dichos	 placeres
estuvieran	disponibles.

Beocca	nos	fue	a	buscar	aquella	tarde	a	las	Dos	Grullas.	Reparé	en	que	miró	las
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vigas	 y	 se	 conmocionó	 con	 la	 cantidad	 de	muescas,	 pero	 no	 dijo	 nada,	 se	 limitó	 a
conducirnos	 a	 palacio,	 donde	dejamos	nuestras	 armas	 en	 la	 puerta.	Le	ordenaron	 a
Ragnar	que	esperara	en	el	patio	mientras	Beocca	me	llevaba	ante	Alfredo,	que	estaba
en	su	estudio,	una	pequeña	estancia	que	formaba	parte	del	edificio	romano	que	era	el
corazón	del	palacio	de	Wintanceaster.	Había	estado	en	la	habitación	antes,	así	que	no
me	sorprendió	el	escaso	mobiliario,	ni	las	pilas	de	pergaminos	desperdigados	por	el
alféizar	de	la	ventana.	Los	muros	eran	de	piedra,	encalados,	así	que	se	trataba	de	una
habitación	bien	 iluminada,	 aunque	por	 algún	motivo	Alfredo	 tenía	 una	veintena	de
velas	 ardiendo	 en	 una	 esquina.	 Cada	 una	 de	 las	 velas	 había	 sido	 marcada	 con
profundas	 líneas,	 como	 a	 un	 pulgar	 de	 distancia.	 Era	 evidente	 que	 las	 velas	 no
estaban	allí	para	iluminar,	porque	el	sol	de	otoño	entraba	por	el	gran	ventanal,	y	yo	no
quería	preguntarle	para	qué	servían	las	velas	por	si	me	lo	contaba.	Supuse	que	habría
una	vela	por	cada	 santo	al	que	había	 rezado	en	 los	últimos	días,	y	 cada	una	de	 las
líneas	marcadas	un	pecado	que	había	que	quemar.	Alfredo	tenía	una	conciencia	muy
aguda	para	los	pecados,	especialmente	de	los	míos.

Alfredo	 iba	 vestido	 con	 un	 hábito	 marrón,	 de	 modo	 que	 parecía	 un	 cura.	 Sus
manos,	como	las	de	Beocca,	estaban	manchadas	de	tinta.	Parecía	pálido	y	enfermo.
Había	oído	que	sus	problemas	de	estómago	volvían	a	ser	graves,	y	de	vez	en	cuando
se	 estremecía	 como	 si	 el	 dolor	 le	 apuñalara	 el	 estómago.	 Pero	 me	 dio	 una	 cálida
bienvenida,	la	verdad.

—Señor	Uhtred.	Confío	en	que	estéis	bien	de	salud.
—Lo	estoy,	señor	—contesté,	aún	arrodillado—,	y	espero	lo	mismo	de	vos.
—Dios	me	aflige.	Lo	hace	por	un	motivo,	así	que	debería	alegrarme.	Poneos	en

pie,	por	favor.	¿Está	el	conde	Ragnar	con	vos?
—Está	fuera,	señor.
—Bien	—dijo.
Yo	estaba	en	pie	en	el	único	espacio	que	quedaba	 libre	en	 la	pequeña	sala.	Las

misteriosas	velas	ocupaban	bastante,	y	Beocca	estaba	de	pie	contra	la	pared,	junto	a
Steapa,	 que	 aún	 ocupaba	más.	Me	 sorprendió	 ver	 a	 Steapa.	 Alfredo	 prefería	 a	 los
hombres	inteligentes,	y	Steapa	era	muchas	cosas,	pero	no	listo.	Había	nacido	siervo,
ahora	era	guerrero,	y	lo	cierto	es	que	para	poco	más	servía,	aparte	de	trasegar	cerveza
y	despedazar	a	los	enemigos	del	rey,	dos	tareas	que	hacía	con	eficiencia	brutal.	Ahora
estaba	 allí,	 justo	 detrás	 del	 alto	 escritorio	 del	 rey,	 con	 expresión	 incómoda,	 como
inseguro	de	por	qué	le	habían	hecho	llamar.

Pensé	que	Alfredo	preguntaría	por	mi	calvario,	pues	le	gustaba	escuchar	historias
de	lugares	lejanos	y	gente	extraña,	pero	no	hizo	la	mínima	referencia,	y	me	preguntó
en	cambio	mi	opinión	sobre	Guthred.	Yo	le	contesté	que	Guthred	me	gustaba,	y	eso
sorprendió	al	rey.

—Os	gusta	—preguntó	Alfredo—,	¿después	de	lo	que	os	hizo?
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—Tenía	 poca	 elección,	 señor	 —le	 dije—.	 Y	 yo	 le	 dije	 que	 un	 rey	 debe	 ser
implacable	para	defender	su	reino.

—Aun	así	—Alfredo	me	observó	dubitativo.
—Señor,	 si	 los	hombres	 sencillos	 fuéramos	buscando	gratitud	de	 los	 reyes	—le

dije	con	mi	expresión	más	sincera—,	estaríamos	siempre	decepcionados.
Me	miró	con	severidad,	y	luego	estalló	en	carcajadas,	cosa	muy	poco	habitual.
—Os	 he	 echado	 de	menos,	 Uhtred	—me	 dijo—.	 Sois	 el	 único	 hombre	 que	 se

muestra	impertinente	conmigo.
—No	era	su	intención,	señor	—intervino	Beocca	nervioso.
—Claro	que	lo	era	—contestó	Alfredo.	Apartó	unos	pergaminos	del	alféizar	de	la

ventana	y	se	sentó—.	¿Qué	os	parecen	mis	velas?	—me	preguntó.
—Encuentro,	señor	—contesté	pensativo—,	que	son	más	útiles	de	noche.
—Intento	desarrollar	un	reloj	—me	dijo.
—¿Un	reloj?
—Para	marcar	las	horas.
—Podéis	mirar	el	sol,	señor	—le	dije—,	y	por	la	noche,	las	estrellas.
—No	 todos	 podemos	ver	 entre	 las	 nubes	—replicó	 con	 aspereza—.	Cada	 señal

representa	 una	 hora.	 Pretendo	 averiguar	 qué	 marcas	 son	 las	 más	 precisas.	 Si
encuentro	una	vela	que	consuma	veinticuatro	divisiones	entre	mediodía	y	mediodía,
siempre	sabré	la	hora,	¿no	es	así?

—Sí,	señor	—contesté.
—Hay	que	emplear	el	tiempo	como	es	debido	—prosiguió—,	y	para	hacerlo	antes

tenemos	que	saber	de	cuánto	tiempo	disponemos.
—Sí,	señor	—repetí,	ya	evidentemente	aburrido.
Alfredo	suspiró,	después	buscó	entre	los	pergaminos	y	encontró	uno	sellado	con

cera	de	un	verde	enfermizo.
—Esto	es	un	mensaje	del	rey	Guthred	—me	dijo—.	Me	pide	mi	consejo,	y	tengo

intención	de	ofrecérselo.	Motivo	por	el	cual	voy	a	enviar	una	embajada	a	Eoferwic.
El	padre	Beocca	ha	accedido	a	hablar	por	mí.

—Me	concedéis	un	privilegio,	señor	—repuso	Beocca	feliz—,	un	gran	privilegio.
—Y	 el	 padre	 Beocca	 transportará	 preciosos	 regalos	 para	 el	 rey	 Guthred	 —

prosiguió	Alfredo—,	y	esos	regalos	necesitan	protección,	lo	que	supone	una	escolta
de	guerreros.	He	pensado	que	quizá	vos	quisierais	proporcionar	esa	protección,	señor
Uhtred.	Vos	y	Steapa.

—Sí,	 señor	 —contesté,	 lleno	 de	 entusiasmo	 esta	 vez,	 pues	 sólo	 soñaba	 con
Gisela,	y	estaba	en	Eoferwic.

—Pero	debéis	entender	—dijo	Alfredo—,	que	el	padre	Beocca	está	al	mando.	Es
mi	embajador	y	recibiréis	órdenes	de	él.	¿Lo	habéis	entendido?

—Desde	luego,	señor	—repuse,	aunque	en	verdad	no	tenía	necesidad	de	aceptar
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las	instrucciones	de	Alfredo.	Ya	no	estaba	ligado	a	él	por	juramento,	no	era	sajón	del
oeste,	pero	me	pedía	que	fuera	adonde	yo	quería	ir,	así	que	no	le	recordé	que	no	tenía
mi	lealtad.

No	hacía	falta	que	se	lo	recordaran.
—Los	tres	regresaréis	antes	de	Navidad	para	informar	de	vuestra	embajada	—dijo

—,	y	si	no	lo	juráis	—ahora	me	miraba	a	mí—,	y	juráis	ser	mi	hombre,	no	os	dejaré
marchar.

—¿Queréis	mi	juramento?	—le	pregunté.
—Insisto	en	ello,	señor	Uhtred	—repuso.
Vacilé.	 No	 quería	 volver	 a	 ser	 hombre	 de	 Alfredo,	 pero	 presentí	 que	 había	 un

objetivo	 mayor	 tras	 aquella	 embajada	 que	 el	 de	 proporcionar	 consejo.	 Si	 Alfredo
quería	aconsejar	a	Guthred,	¿por	qué	no	 le	enviaba	una	carta?	¿O	media	docena	de
curas	para	comerle	la	oreja?	Sin	embargo,	Alfredo	enviaba	a	Steapa	y	a	un	servidor,	y
lo	cierto	es	que	nosotros	dos	sólo	valíamos	para	una	cosa,	pelear.	Y	a	Beocca,	aunque
sin	duda	era	un	buen	hombre,	no	se	le	podía	considerar	el	más	impresionante	de	los
embajadores.	 Alfredo,	 pensé,	 quería	 que	 Steapa	 y	 yo	 fuéramos	 al	 norte,	 lo	 que
significaba	que	quería	violencia,	 y	 eso	 era	 esperanzador,	 pero	 aun	así	vacilé,	 y	 eso
exasperó	al	rey.

—¿Debo	recordaros	—preguntó	Alfredo	con	cierta	aspereza—,	que	he	tenido	que
lidiar	con	el	problema	de	liberaros	de	la	esclavitud?

—¿Por	qué	habéis	hecho	eso,	señor?	—le	pregunté	yo	a	mi	vez.
Beocca	silbó	de	rabia,	molesto	porque	no	me	hubiera	rendido	inmediatamente	a

los	deseos	del	rey,	y	Alfredo	parecía	ofendido,	pero	pareció	aceptar	que	mi	pregunta
merecía	 respuesta.	Le	 indicó	 a	Beocca	 que	 se	 callara,	 después	 toqueteó	 el	 sello	 de
Guthred	y	desprendió	pedazos	de	cera	verde.

—Me	convenció	la	abadesa	Hildegyth	—me	dijo	al	final.	Esperé.	Alfredo	se	me
quedó	mirando	y	entendió	que	yo	pensaba	que	había	más	que	los	ruegos	de	Hild.	Se
encogió	de	hombros—.	Y	me	parecía	—contestó	incómodo—,	que	os	debía	más	de	lo
que	os	había	pagado	por	vuestros	servicios	en	Æthelingaeg.

No	 era	 una	 disculpa,	 pero	 sí	 un	 reconocimiento	 de	 que	 cinco	 pieles	 no	 eran
recompensa	por	haber	conseguido	un	reino.	Incliné	la	cabeza.

—Gracias,	señor—le	dije—,	tendréis	mi	juramento.
No	 quería	 jurarle	 lealtad,	 ¿pero	 qué	 otra	 opción	 tenía?	Así	 se	 deciden	 nuestras

vidas.	 Durante	 años	 había	 oscilado	 entre	 el	 amor	 a	 los	 daneses	 y	 la	 lealtad	 a	 los
sajones,	y	allí,	entre	las	velas	reloj	a	medio	derretir,	le	entregué	mis	servicios	a	un	rey
que	me	disgustaba.

—Pero	me	gustaría	preguntaros	algo,	señor	—añadí—.	¿Por	qué	Guthred	necesita
consejo?

—Porque	Ivarr	Ivarson	se	cansa	de	él	—contestó	Alfredo—,	y	si	por	Ivarr	fuera,
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otro	hombre	más	complaciente	ocuparía	el	trono	de	Northumbria.
—¿O	se	lo	quedaría	él?	—sugerí.
—Ivarr,	 es	 mi	 opinión,	 no	 desea	 las	 pesadas	 responsabilidades	 de	 un	 rey	 —

contestó	Alfredo—.	Quiere	poder,	dinero,	guerreros,	y	que	otro	hombre	se	encargue
de	la	dura	tarea	de	hacer	cumplir	las	leyes	a	los	sajones	y	conseguir	impuestos	de	los
sajones.	Y	elegirá	a	un	sajón	para	ello	—eso	tenía	sentido.	Así	era	cómo	los	daneses
gobernaban	normalmente	a	sus	sajones	conquistados—.	E	Ivarr	—prosiguió	Alfredo
—	ya	no	quiere	a	Guthred.

—¿Por	qué	no,	señor?
—Porque	 el	 rey	 Guthred	 —contestó	 Alfredo—	 intenta	 imponer	 su	 ley	 sobre

sajones	y	daneses	por	igual.
Recordé	la	esperanza	de	Guthred	de	sólo	ser	rey.
—¿Eso	es	malo?	—le	pregunté.
—Es	una	insensatez	—contestó	Alfredo—	cuando	decreta	que	todos	los	hombres,

tanto	paganos	como	cristianos,	deben	donar	un	diezmo	a	la	Iglesia.
Offa	había	mencionado	aquel	 impuesto	de	la	Iglesia	y	era,	sin	duda	alguna,	una

insensatez	 como	 imposición.	 El	 diezmo	 era	 una	 décima	 parte	 de	 todo	 lo	 que	 un
hombre	cultivaba,	criaba	o	hacía,	y	los	daneses	paganos	no	aceptarían	jamás	esa	ley.

—Pensaba	que	vos	lo	aprobaríais,	señor	—le	dije	con	mala	leche.
—Por	supuesto	que	apruebo	los	diezmos	—contestó	Alfredo	en	tono	cansino—,

pero	un	diezmo	debe	ser	entregado	voluntariamente.
—Hilarem	datorem	diligit	Deus	—añadió	Beocca	para	no	arrojar	ninguna	luz—.

Eso	dice	el	Evangelio.
—Que	Dios	ama	al	que	da	con	alegría	—se	encargó	Alfredo	de	traducir—,	pero

cuando	unas	 tierras	 son	mitad	paganas	 y	mitad	 cristianas,	 no	 se	 fomenta	 la	 unidad
ofendiendo	 a	 la	 parte	 más	 poderosa.	 Guthred	 debe	 ser	 danés	 para	 los	 daneses	 y
cristiano	para	los	cristianos.	Ése	es	mi	consejo.

—Si	los	daneses	se	rebelan	—pregunté—,	¿tiene	Guthred	poder	para	derrotarlos?
—Comanda	el	 fyrd	 sajón,	 lo	que	queda	de	él,	 y	 algún	que	otro	danés	 cristiano,

pero	 por	 desgracia	 de	 ésos	 hay	más	 bien	 pocos.	Mis	 estimaciones	 son	 que	 podría
convocar	 seiscientas	 lanzas,	 pero	 menos	 de	 la	 mitad	 servirán	 para	 poco	 en	 una
batalla.

—¿E	Ivarr?	—pregunté.
—Unas	mil.	Y	si	Kjartan	se	le	une,	serán	muchas	más.
Y	Kjartan	está	animando	a	Ivarr.
—Kjartan	—repuse—	no	abandona	Dunholm.
—No	 necesita	 abandonar	 Dunholm	—contestó	 Alfredo—,	 sólo	 necesita	 enviar

doscientos	 hombres	 a	 que	 ayuden	 a	 Ivarr.	 Y	 Kjartan,	 me	 cuentan,	 siente	 un	 odio
particular	por	Guthred.
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—Porque	Guthred	se	le	meó	encima	a	su	hijo	—contesté.
—¿Que	hizo	qué?	—El	rey	se	me	quedó	mirando.
—Le	lavó	el	pelo	con	pis	—le	dije—.	Yo	estaba	allí.
—Dios	 del	 cielo	—exclamó	 Alfredo,	 claramente	 convencido	 de	 que	 todos	 los

hombres	al	norte	del	Humber	eran	bárbaros.
—Así	 que	 lo	 que	Guthred	 debe	 hacer	 ahora	—le	 dije—	 es	 destruir	 a	 Ivarr	 y	 a

Kjartan.
—Eso	es	asunto	de	Guthred	—repuso	Alfredo	distante.
—Tiene	que	hacer	las	paces	con	ellos	—dijo	Beocca	poniéndome	mal	gesto.
—La	 paz	 siempre	 es	 deseable	 —añadió	 Alfredo,	 aunque	 sin	 demasiado

entusiasmo.
—Si	vamos	a	enviar	misioneros	a	los	daneses	de	Northumbria,	señor	—apremió

Beocca—,	debemos	tener	paz.
—Como	he	dicho	—replicó	Alfredo—,	la	paz	es	deseable	—volvió	a	hablar	sin

fervor	y	ése,	pensé,	era	su	auténtico	mensaje.	Sabía	que	no	podía	haber	paz.
Recordé	lo	que	Offa,	el	hombre	de	los	perros	bailarines,	me	había	contado,	lo	de

casar	a	Gisela	con	mi	tío.
—Guthred	podría	convencer	a	mi	tío	de	que	lo	apoyara	—le	sugerí.
Alfredo	me	observó	con	aire	especulativo.
—¿Lo	aprobaríais,	señor	Uhtred?
—Ælfric	 es	 un	 usurpador	 —dije—.	 Juró	 reconocerme	 como	 heredero	 de

Bebbanburg	y	rompió	ese	juramento.	No,	señor,	no	lo	aprobaría.
Alfredo	observó	sus	velas	derretirse	y	manchar	la	pared	encalada	con	hollín.
—Ésta	—dijo—	arde	demasiado	deprisa	—se	chupó	los	dedos,	extinguió	la	llama

y	metió	la	vela	apagada	en	un	cesto,	con	una	docena	más	de	pruebas	rechazadas—.
Es	altamente	deseable	—dijo,	aún	examinando	las	velas—	que	un	rey	cristiano	reine
en	Northumbria.	Es	incluso	deseable	que	sea	Guthred.	Es	danés,	y	si	debemos	ganar	a
los	 daneses	 para	 el	 conocimiento	 y	 amor	 por	 Cristo,	 necesitamos	 reyes	 daneses
cristianos.	Lo	que	no	necesitamos	 es	 a	Kjartan	 e	 Ivarr	 declarándole	 la	 guerra	 a	 los
cristianos.	Destruirían	la	iglesia	si	pudieran.

—Kjartan	desde	luego	lo	haría	—respondí.
—Y	 dudo	 mucho	 de	 que	 vuestro	 tío	 tenga	 suficiente	 fuerza	 para	 derrotar	 a

Kjartan	 e	 Ivarr	 —contestó	 Alfredo—,	 aunque	 estuviera	 dispuesto	 a	 aliarse	 con
Guthred.	No	—se	detuvo,	 pensando—,	 la	 única	 solución	para	Guthred	 es	 firmar	 la
paz	 con	 los	 paganos.	 Ése	 es	 mi	 consejo	 —esas	 últimas	 palabras	 se	 las	 dijo
directamente	a	Beocca.

Beocca	parecía	complacido.
—Sabio	consejo,	señor	—dijo—,	alabado	sea	Dios.
—Y	hablando	de	paganos	—Alfredo	me	miró	a	mí—,	¿qué	hará	el	conde	Ragnar
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si	lo	suelto?
—No	va	a	pelear	por	Ivarr	—contesté	con	firmeza.
—¿Estáis	seguro	de	eso?
—Ragnar	odia	a	Kjartan	—le	dije—,	y	si	Kjartan	es	aliado	de	Ivarr,	Ragnar	los

odiará	a	los	dos.	Sí,	señor,	estoy	seguro	de	eso.
—¿Así	que	si	suelto	a	Ragnar	—preguntó	Alfredo—,	y	le	permito	que	se	marche

al	norte	contigo,	no	se	volverá	contra	Guthred?
—Luchará	contra	Kjartan	—le	dije—,	pero	lo	que	pensará	de	Guthred	no	lo	sé.
Alfredo	meditó	sobre	mi	respuesta,	después	asintió.
—Con	que	se	oponga	a	Kjartan	—me	dijo—,	bastará	—se	dio	la	vuelta	y	sonrió	a

Beocca—.	 Vuestra	 embajada,	 padre,	 consistirá	 en	 predicar	 la	 paz	 a	 Guthred.	 Le
aconsejaréis	que	sea	danés	entre	daneses	y	cristiano	entre	sajones.

—Sí,	 señor,	 por	 supuesto	 —contestó	 el	 cura,	 pero	 era	 evidente	 que	 estaba
completamente	confundido.

Alfredo	 hablaba	 de	 paz,	 pero	 enviaba	 guerreros,	 pues	 sabía	 que	 no	 habría	 paz
mientras	 Ivarr	 y	 Kjartan	 vivieran.	 No	 podía	 pronunciarse	 públicamente,	 pues	 los
daneses	del	norte	acusarían	a	Wessex	de	interferir	en	los	asuntos	de	Northumbria.	Eso
les	 sentaría	mal,	 y	 ese	 resentimiento	 añadiría	 fuerza	 a	 la	 causa	de	 Ivarr.	Y	Alfredo
quería	 a	 Guthred	 en	 el	 trono	 de	 Northumbria	 porque	Guthred	 era	 cristiano,	 y	 una
Northumbria	 cristiana	 recibiría	mejor	 a	 un	 ejército	 sajón	 cuando	 llegara,	 si	 es	 que
llegaba.	Ivarr	y	Kjartan	convertirían	Northumbria	en	un	reducto	pagano	si	pudieran,	y
Alfredo	quería	evitarlo.	Beocca,	por	lo	tanto,	iba	a	predicar	la	paz	y	la	conciliación,
pero	Steapa,	Ragnar	y	yo	llevaríamos	espadas.	Éramos	sus	perros	de	guerra	y	Alfredo
sabía	de	sobra	que	Beocca	era	incapaz	de	controlarnos.

Alfredo	soñaba,	vaya	que	sí,	y	sus	sueños	abarcaban	toda	la	isla	de	Gran	Bretaña.
Y	yo	le	había	vuelto	a	jurar	lealtad,	que	no	era	lo	que	quería,	pero	me	enviaba	al

norte,	con	Gisela,	y	eso	sí	era	lo	que	quería,	así	que	me	arrodillé	ante	él,	coloqué	mis
manos	sobre	las	suyas,	le	presté	juramento	y	perdí	mi	libertad.	Luego	hizo	llamar	a
Ragnar,	que	también	se	arrodilló	y	recibió	su	libertad.

Y	al	día	siguiente	salimos	a	caballo	hacia	el	norte.

*	*	*

Gisela	ya	se	había	casado.
Me	lo	contó	Wulfhere,	el	arzobispo	de	Eoferwic,	y	debía	de	saberlo,	pues	él	había

celebrado	 la	 ceremonia	 en	 su	 gran	 iglesia.	 Parece	 que	 llegué	 cinco	 días	 demasiado
tarde,	 y	 cuando	me	dieron	 la	 noticia	 sentí	 una	desesperación	 como	 la	 que	me	hizo
llorar	en	Haithabu.	Gisela	se	había	casado.

Era	otoño	cuando	 llegamos	a	Northumbria.	Los	halcones	peregrinos	patrullaban
el	 cielo,	 encorvados	 sobre	 una	 becada	 recién	 llegada	 o	 sobre	 las	 gaviotas	 que	 se
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reunían	en	los	surcos	inundados	de	lluvia.	Había	sido	un	buen	otoño	hasta	entonces,
pero	las	lluvias	llegaron	del	oeste	mientras	viajábamos	al	norte	hacia	Mercia.	Éramos
diez;	Ragnar	y	Brida,	Steapa	y	yo	y	el	padre	Beocca,	al	cargo	de	tres	sirvientes	que
guiaban	los	caballos	de	tiro	con	nuestros	escudos,	armadura,	mudas	y	los	regalos	que
Alfredo	enviaba	a	Guthred.	Ragnar	comandaba	a	dos	hombres	que	habían	compartido
su	exilio.	Todos	íbamos	montados	en	buenos	caballos	que	nos	había	dado	Alfredo,	y
deberíamos	 haber	 avanzado	 con	 rapidez,	 pero	 Beocca	 nos	 entorpecía.	 Detestaba
montar	y	aunque	le	cubrimos	la	silla	de	su	yegua	con	dos	buenas	mantas	de	lana,	el
entumecimiento	 le	 podía.	 Había	 pasado	 el	 viaje	 ensayando	 el	 discurso	 con	 el	 que
saludaría	 a	 Guthred,	 practicando	 y	 practicando	 las	 palabras	 hasta	 que	 acabó
aburriéndonos	 a	 todos.	 No	 encontramos	 ningún	 problema	 en	 Mercia,	 pues	 la
presencia	de	Ragnar	nos	aseguraba	la	bienvenida	en	las	casas	danesas.	Aún	había	un
rey	 sajón	 en	 el	 norte	 de	Mercia,	Ceolwulf	 se	 llamaba,	 pero	no	 lo	 conocimos	y	 era
evidente	 que	 el	 auténtico	 poder	 estaba	 en	 manos	 de	 los	 grandes	 señores	 daneses.
Cruzamos	 la	 frontera	 con	 Northumbria	 bajo	 una	 tormenta	 torrencial,	 y	 seguía
lloviendo	cuando	cabalgamos	hasta	Eoferwic.

Y	allí	me	enteré	de	que	Gisela	se	había	casado.	No	sólo	se	había	casado,	sino	que
se	había	marchado	de	Eoferwic	con	su	hermano.

—Yo	 formalicé	 el	 matrimonio	 —nos	 contó	 Wulfhere,	 el	 arzobispo.	 Se	 estaba
tomando	una	sopa	de	cebada	y	se	le	quedaban	grumos	pegados	a	la	barba	blanca—.
La	muy	tonta	se	pasó	toda	la	ceremonia	llorando,	y	no	quiso	comulgar,	pero	da	igual.
Casada	está.

Estaba	horrorizado.	Por	cinco	días.	El	destino	es	inexorable.
—Pensé	que	se	había	marchado	a	un	convento	—le	dije,	como	si	eso	cambiara	las

cosas.
—Vivía	en	un	convento	—contestó	Wulfhere—,	pero	porque	un	gato	se	meta	en

un	 establo	 no	 se	 convierte	 en	 caballo,	 ¿verdad?	 ¡Se	 estaba	 escondiendo!	 ¡Un
desperdicio	de	un	útero	perfectamente	útil!	Estaba	mimada,	ése	era	su	problema.	Se
le	 permitía	 vivir	 en	 un	 convento	 donde	 no	 decía	 jamás	 una	 oración.	 Había	 que
amarrarla.	Una	buena	paliza	le	habría	dado	yo.	Aun	así,	ahora	no	está	en	el	convento.
Guthred	la	sacó	de	allí	y	la	casó.

—¿Con	quién?	—preguntó	Beocca.
—Con	el	señor	Ælfric,	por	supuesto.
—¿Ælfric	vino	hasta	Eoferwic?	—pregunté	asombrado,	pues	mi	tío	era	tan	reacio

a	abandonar	Bebbanburg	como	Kjartan	la	seguridad	de	Dunholm.
—No	vino	—contestó	Wulfhere—.	Envió	una	veintena	de	hombres	y	uno	de	ellos

ocupó	el	puesto	del	señor	Ælfric.	Fue	una	boda	por	poderes.	Bastante	legal.
—Lo	es	—contestó	Beocca.
—¿Y	dónde	está?	—pregunté.
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—Ha	 ido	 al	 norte	 —Wulfhere	 señaló	 con	 su	 cuchara	 de	 cuerno—.	 Se	 han
marchado	todos.	Su	hermano	se	la	ha	llevado	a	Bebbanburg.	El	abad	Eadred	está	con
ellos,	y	por	supuesto	se	ha	llevado	el	cadáver	de	san	Cutberto.	Y	ese	hombre	horrible,
Hrothweard,	 se	 marchó	 también.	 No	 soporto	 a	 Hrothweard.	 Fue	 el	 idiota	 que
convenció	a	Guthred	para	que	impusiera	el	diezmo	a	los	daneses.	Yo	le	dije	a	Guthred
que	 era	 una	 insensatez,	 pero	 Hrothweard	 aseguró	 que	 recibía	 sus	 órdenes
directamente	de	 san	Cutberto,	 así	que	nada	podía	decir	yo	para	hacerle	 cambiar	de
opinión.	Ahora	los	daneses	están	probablemente	reuniendo	sus	fuerzas,	así	que	va	a
haber	guerra.

—¿Guerra?	—pregunté—.	 ¿Pero	 es	 que	 Guthred	 ha	 declarado	 la	 guerra	 a	 los
daneses?	—Sonaba	improbable.

—¡Pues	claro	que	no!	Pero	tienen	que	detenerle	—Wulfhere	usó	la	manga	de	su
hábito	para	limpiarse	la	barba.

—¿Detenerle	para	que	no	haga	qué?	—preguntó	Ragnar.
—Pues	llegar	a	Bebbanburg,	¿qué	va	a	ser	si	no?	El	día	que	Guthred	entregue	a	su

hermana	y	a	 san	Cutberto	a	Bebbanburg	es	el	día	en	que	Ælfric	 le	dará	doscientos
lanceros.	¡Pero	los	daneses	no	lo	van	a	consentir!	Soportan	más	o	menos	a	Guthred,
pero	 sólo	 porque	 es	 demasiado	 débil	 para	 darles	 órdenes,	 pero	 si	 recibe	 un	 par	 de
centenares	de	lanceros	de	primera	de	Ælfric,	los	daneses	lo	van	a	aplastar	como	a	un
piojo.	Yo	diría	que	Ivarr	ya	está	reuniendo	tropas	para	acabar	con	esta	tontería.

—¿Y	se	han	llevado	al	bendito	san	Cutberto	con	ellos?	—preguntó	Beocca.
El	arzobispo	le	puso	cara	rara	a	Beocca.
—Sois	un	embajador	muy	rarito	—le	dijo.
—¿Rarito,	señor?
—Ni	 siquiera	 podéis	 mirar	 recto.	 Mal	 debe	 de	 estar	 Alfredo	 de	 hombres	 para

enviar	una	cosa	tan	fea	como	vos.	En	Bebbanburg	también	tenían	un	cura	bizco.	Hace
años.	En	los	días	del	viejo	señor	Uhtred.

—Era	yo	—contestó	Beocca	animado.
—No	 seáis	 absurdo,	 claro	que	no	 erais	 vos.	El	 tipo	del	 que	 estoy	hablando	 era

joven	y	pelirrojo.	¡Saca	todas	las	sillas,	tonto	del	culo!	—se	dirigió	a	un	sirviente—,
las	 seis.	 Y	 tráeme	 más	 pan	 —Wulfhere	 planeaba	 escapar	 antes	 de	 que	 la	 guerra
empezara	 entre	Guthred	 y	 los	 daneses,	 y	 su	 patio	 estaba	 lleno	 de	 carros,	 bueyes	 y
caballos	 de	 tiro,	 porque	 estaban	 empaquetando	 los	 tesoros	 de	 su	 gran	 iglesia,	 para
poder	ser	llevados	a	un	lugar	seguro—.	El	rey	Guthred	se	ha	llevado	a	san	Cutberto
—dijo	el	arzobispo—	porque	ése	es	el	precio	de	Ælfric.	Quiere	el	cadáver	y	el	útero.
Sólo	espero	que	recuerde	cuál	se	tiene	que	beneficiar.

Mi	tío,	comprendí,	estaba	haciendo	su	apuesta	de	poder.	Guthred	era	débil,	pero
poseía	 el	 gran	 tesoro	 del	 cadáver	 de	Cutberto,	 y	 si	Ælfric	 entraba	 en	 posesión	 del
santo	se	convertiría	en	el	guardián	de	todos	los	cristianos	de	Northumbria.	También
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haría	una	pequeña	fortuna	con	los	peniques	de	los	peregrinos.
—Lo	que	está	haciendo	—dije—	es	reconstruir	Bernicia.	Se	llamará	rey	no	dentro

de	mucho.
Wulfhere	me	miró	como	si	no	fuera	completamente	imbécil.
—Tenéis	razón	—dijo—,	y	sus	doscientos	lanceros	se	quedarán	con	Guthred	un

mes,	eso	es	todo.	Después	regresarán	a	casa	y	los	daneses	harán	a	Guthred	a	la	brasa.
¡Le	avisé!	Le	dije	que	un	santo	muerto	valía	más	que	doscientos	lanceros,	pero	estaba
desesperado.	 Y	 si	 queréis	 verle,	 mejor	 es	 que	 os	 dirijáis	 al	 norte	—Wulfhere	 nos
había	recibido	porque	éramos	los	embajadores	de	Alfredo,	pero	ni	nos	había	ofrecido
comida	ni	cobijo,	y	era	evidente	que	quería	vernos	las	espaldas	tan	pronto	como	fuera
posible—.	Id	al	norte	—repitió—,	y	puede	que	encontréis	a	ese	tontorrón	aún	vivo.

Regresamos	a	la	taberna	donde	nos	esperaban	Steapa	y	Brida	y	me	cagué	en	las
hilanderas	 que	me	 habían	 permitido	 llegar	 tan	 cerca	 y	 luego	me	 lo	 negaban	 todo.
Gisela	 se	 había	 marchado	 hacía	 cuatro	 días,	 tiempo	 de	 sobra	 para	 llegar	 a
Bebbanburg,	 y	 la	 desesperada	 oferta	 de	 su	 hermano	 por	 el	 apoyo	 de	Ælfric	 había
incitado	probablemente	a	los	daneses	a	la	revuelta.	No	que	me	importara	la	ira	de	los
daneses.	Sólo	pensaba	en	Gisela.

—Tenemos	que	ir	al	norte	—dijo	Beocca—,	y	encontrar	al	rey.
—En	 el	 momento	 en	 que	 piséis	 Bebbanburg	—le	 dije—,	Ælfric	 os	 matará	—

Beocca,	 cuando	 se	 marchó	 de	 Bebbanburg,	 se	 llevó	 consigo	 los	 pergaminos	 que
demostraban	que	yo	era	su	auténtico	señor.	Ælfric	lo	sabía	y	se	lo	había	tomado	muy
mal.

—Ælfric	no	matará	a	un	cura	—contestó	Beocca—,	no	si	le	importa	su	alma.	¡Y
soy	embajador!	No	puede	matar	a	un	embajador.

—Mientras	esté	a	salvo	dentro	de	Bebbanburg	—intervino	Ragnar—,	puede	hacer
lo	que	quiera.

—Quizá	 Guthred	 no	 haya	 llegado	 aún	 a	 Bebbanburg	 —dijo	 Steapa,	 y	 me
sorprendió	tanto	que	hablara	que	no	le	presté	atención.	Ni,	parecía,	nadie	más,	pues
ninguno	 respondió—.	 Si	 no	 quieren	 que	 la	 chica	 se	 case	—prosiguió	 Steapa—,	 lo
detendrán.

—¿Quiénes?	—preguntó	Ragnar.
—Los	daneses,	señor	—dijo	Steapa.
—Y	Guthred	avanzará	lentamente	—añadió	Brida.
—¿Sí?	—pregunté.
—Has	dicho	que	se	ha	llevado	con	él	el	cadáver	de	san	Cutberto.
Me	volvió	 la	 esperanza.	 Steapa	 y	Brida	 tenían	 razón.	Guthred	 podría	 estar	 aún

intentando	 llegar	 a	Bebbanburg,	 pues	 no	 podía	 ir	más	 rápido	 que	 el	 cadáver,	 y	 los
daneses	querrían	detenerlo.

—Estará	muerto	a	estas	alturas	—contesté.

www.lectulandia.com	-	Página	178



—Sólo	hay	un	modo	de	averiguarlo	—dijo	Ragnar.
Partimos	 al	 alba,	 tomamos	 la	 calzada	 romana	 hacia	 el	 norte,	 y	 cabalgamos	 tan

rápidamente	 como	 pudimos.	 Hasta	 entonces,	 habíamos	 mimado	 a	 los	 caballos	 de
Alfredo,	 pero	 entonces	 les	 apretamos	 la	 marcha,	 aunque	 Beocca	 seguía
entorpeciéndonos.	Más	tarde,	a	medida	que	avanzaba	la	mañana,	regresaron	otra	vez
las	lluvias.	Suave	al	principio,	pero	pronto	con	suficiente	fuerza	para	volver	el	terreno
traicionero.	Se	 levantó	el	viento,	y	 lo	 teníamos	de	cara.	Se	oyeron	 truenos	 lejos,	 la
lluvia	cayó	con	renovada	intensidad	y	acabamos	todos	perdidos	de	barro,	helados	y
empapados.	 Los	 árboles	 se	 zarandeaban	 y	 perdían	 sus	 últimas	 hojas	 en	 el	 viento
amargo.	Era	un	día	para	quedarse	dentro	de	casa,	junto	a	un	buen	fuego.

Encontramos	 los	 primeros	 cadáveres	 junto	 a	 la	 carretera.	 Eran	 dos	 hombres
desnudos	con	las	heridas	lavadas	por	la	lluvia.	Uno	de	los	muertos	tenía	una	hoz	rota
a	su	lado.	Otros	tres	cadáveres	a	media	milla	al	norte;	dos	llevaban	cruces	de	madera
en	el	cuello,	lo	que	indicaba	que	eran	sajones.	Beocca	hizo	la	señal	de	la	cruz	sobre
los	cuerpos.	Los	rayos	azotaron	las	colinas	al	oeste,	luego	Ragnar	señaló	delante	y,	a
través	de	la	cortina	de	agua,	vi	un	asentamiento	junto	al	camino.	Había	unas	cuantas
casas	bajas,	lo	que	habría	podido	ser	una	iglesia,	y	una	casa	noble	en	un	elevado	risco
con	una	empalizada	de	madera.

Había	 una	 veintena	 de	 caballos	 atados	 a	 la	 empalizada	 de	 la	 casa,	 y	 cuando
aparecimos	entre	 la	 tormenta,	una	docena	de	hombres	 salió	corriendo	por	 la	puerta
con	 espadas	 y	 lanzas.	 Montaron	 y	 galoparon	 por	 el	 camino	 hacia	 nosotros,	 pero
frenaron	el	ritmo	cuando	vieron	los	brazaletes	que	Ragnar	y	yo	lucíamos.

—¿Sois	daneses?	—preguntó	Ragnar.
—¡Somos	 daneses!	 —bajaron	 las	 espadas	 e	 hicieron	 girar	 a	 los	 caballos	 para

escoltarnos.
—¿Habéis	visto	algún	sajón?	—le	preguntó	uno	de	ellos	a	Ragnar.
—Sólo	muertos.
Guardamos	 los	 caballos	 en	una	de	 las	 casas,	 tiramos	parte	del	 techo	para	hacer

más	 grande	 la	 puerta	 y	 poder	meter	 dentro	 a	 las	 bestias.	Dentro	 había	 una	 familia
sajona	 y	 se	 apartaron	 de	 nosotros.	 La	 mujer	 gimoteaba	 y	 tendía	 las	 manos	 hacia
nosotros	en	muda	oración.

—Mi	hija	está	enferma	—dijo.
La	chica	estaba	en	una	esquina	oscura,	temblando.	No	parecía	tan	enferma	como

aterrorizada.
—¿Qué	edad	tiene?	—pregunté.
—Once	años,	señor,	creo	—contestó	la	mujer.
—¿La	han	violado?	—pregunté.
—Cuatro	hombres,	señor	—repuso.
—Ahora	está	a	salvo	—contesté,	y	le	di	unas	monedas	para	que	reparara	el	techo
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y	dejamos	a	los	sirvientes	de	Alfredo	y	a	los	dos	hombres	de	Ragnar	para	guardar	los
caballos;	después	nos	reunimos	con	el	resto	de	daneses	en	el	gran	salón,	donde	ardía
con	fuerza	el	hogar	central.	Los	hombres	junto	a	las	llamas	nos	hicieron	sitio,	aunque
les	 confundía	 que	 viajáramos	 con	 un	 cura	 cristiano.	Miraban	 al	 desaliñado	Beocca
sospechosamente,	pero	Ragnar	 era	 tan	evidentemente	danés	que	no	dijeron	nada,	y
sus	brazaletes,	como	los	míos,	indicaban	que	era	un	danés	del	rango	más	elevado.	El
jefe	de	aquellos	hombres	debió	de	quedarse	impresionado	con	Ragnar,	pues	inclinó	la
cabeza	ante	él.

—Soy	Hakon	—dijo—,	de	Onhripum.
—Ragnar	Ragnarson	—se	presentó	Ragnar.	No	nos	presentó	ni	a	Steapa	ni	a	mí,

pero	señaló	a	Brida	con	un	gesto	de	la	cabeza—.	Y	ésta	es	mi	mujer.
Hakon	 sabía	de	Ragnar,	 cosa	nada	 sorprendente,	pues	el	nombre	de	Ragnar	 era

famoso	en	las	colinas	al	oeste	de	Onhripum.
—¿No	estabais	de	rehén	en	Wessex,	señor?	—preguntó.
—Ya	no	—repuso	Ragnar	sin	dar	más	explicaciones.
—Bienvenido	a	mi	hogar,	señor	—dijo	Hakon.
Nos	trajeron	cerveza,	pan,	queso	y	manzanas.
—Los	muertos	que	hemos	visto	en	la	carretera	—preguntó	Ragnar—,	¿eran	cosa

vuestra?
—Sajones,	señor.	Evitábamos	que	se	reunieran.
—Desde	 luego	habéis	evitado	que	ésos	 se	 reúnan	—contestó	Ragnar	y	provocó

una	sonrisa	de	Hakon—.	¿Ordenes	de	quién?
—Del	conde	Ivarr,	señor.	Nos	ha	convocado.	Y	si	encontramos	sajones	armados

tenemos	que	matarlos.
Ragnar	indicó	con	la	cabeza	a	Steapa,	y	dijo	con	mala	leche:
—Este	es	sajón,	y	va	armado.
Hakon	y	todos	sus	hombres	miraron	al	enorme	y	torvo	Steapa.
—Está	con	vos,	señor.
—¿Y	para	qué	diantre	os	ha	convocado	Ivarr?	—quiso	saber	Ragnar.
Y	 la	 historia	 fue	 saliendo,	 por	 lo	 menos	 la	 parte	 que	 Hakon	 conocía.	 Guthred

había	 viajado	 por	 aquel	mismo	 camino	 hacia	 el	 norte,	 pero	Kjartan	 había	 enviado
hombres	para	bloquearle.

—Guthred	no	 tiene	más	que	ciento	cincuenta	 lanceros	—nos	contó	Hakon—,	y
Kjartan	se	enfrentó	a	él	con	doscientos	o	más.	Guthred	no	intentó	pelear.

—¿Y	dónde	está	Guthred?
—Ha	huido,	señor.
—¿Adonde?	—preguntó	Ragnar	bruscamente.
—Creemos	que	hacia	el	oeste,	señor,	hacia	Cumbraland.
—¿Kjartan	no	le	ha	seguido?
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—Kjartan,	señor,	no	va	muy	lejos	de	Dunholm.	Teme	que	Ælfric	de	Bebbanburg
ataque	Dunholm	si	se	marcha,	así	que	se	queda	cerca.

—¿Y	dónde	habéis	sido	convocados?	—continuó	preguntando	Ragnar.
—Debemos	encontrarnos	con	el	señor	Ivarr	en	Thresk	—contestó	Hakon.
—¿En	Thresk?	—Ragnar	estaba	perplejo.	Thresk	era	un	asentamiento	junto	a	un

lago	algunas	millas	al	este.	Guthred,	parecía,	había	ido	al	oeste,	pero	Ivarr	alzaba	su
estandarte	en	el	este.	Entonces	Ragnar	lo	comprendió—.	¿Ivarr	va	a	atacar	Eoferwic?

Hakon	asintió.
—Tomará	el	hogar	de	Guthred,	señor	—dijo—,	¿y	dónde	podrá	ir?
—¿A	Bebbanburg?	—sugerí.
—Tiene	 jinetes	pisándole	 los	 talones	—contestó	Hakon—,	si	 intenta	 ir	 al	norte,

Kjartan	volverá	a	marchar	—se	tocó	la	empuñadura	de	la	espada—.	Vamos	a	acabar
con	los	sajones	para	siempre,	señor.	El	señor	Ivarr	estará	complacido	de	que	hayáis
regresado.

—Mi	familia	—repuso	Ragnar	con	rudeza—	no	pelea	al	lado	de	Kjartan.
—¿Ni	por	el	botín?	—preguntó	Hakon—.	Me	cuentan	que	Eoferwic	está	lleno	de

riquezas.
—Ya	ha	sido	saqueada	antes	—contesté—.	¿Cuánto	puede	quedar?
—Suficiente	—contestó	Hakon	sin	más.
Ivarr,	pensé,	había	concebido	una	estrategia	inteligente.	Guthred,	acompañado	de

pocas	lanzas	y	entorpecido	por	los	curas,	monjes	y	el	santo	muerto,	estaba	perdido	en
el	 salvaje	 clima	de	Northumbria	mientras	 sus	 enemigos	 capturaban	 su	palacio	y	 su
ciudad,	y	con	ellos	la	guarnición	de	la	ciudad,	el	corazón	de	las	fuerzas	de	Guthred.
Kjartan,	mientras	tanto,	evitaba	que	Guthred	llegara	a	la	seguridad	de	Bebbanburg.

—¿De	quién	era	esta	casa?	—preguntó	Ragnar.
—Pertenecía	a	un	sajón,	señor	—contestó	Hakon.
—¿Pertenecía?
—Desnudó	 su	 espada	—aclaró	 Hakon—,	 así	 que	 él	 y	 su	 gente	 están	muertos.

Salvo	las	dos	hijas	—señaló	con	la	cabeza	hacia	la	parte	de	atrás	del	salón—.	Están
en	el	establo	si	las	queréis.

Llegaron	más	daneses	al	caer	la	noche.	Iban	todos	a	Thresk,	y	la	casa	era	un	buen
lugar	para	refugiarse	del	mal	tiempo	que	estaba	entonces	desatado.	Había	cerveza,	e
inevitablemente	 los	 hombres	 se	 emborracharon,	 pero	 estaban	 contentos	 porque
Guthred	 había	 cometido	 un	 terrible	 error.	 Había	 marchado	 al	 norte	 con	 pocos
hombres,	en	la	creencia	de	que	los	daneses	no	interferirían,	y	ahora	resultaba	que	esos
daneses	tenían	la	promesa	de	una	guerra	fácil	y	mucho	botín.

Ocupamos	una	de	las	plataformas	para	dormir,	a	un	lado	del	salón,	para	nuestro
propio	uso.

—Lo	que	tenemos	que	hacer	—dijo	Ragnar—	es	ir	a	Synningthwait.
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—Al	alba	—coincidí.
—¿Por	qué	a	Synningthwait?	—quiso	saber	Beocca.
—Porque	allí	es	donde	están	mis	hombres	—contestó	Ragnar—,	y	eso	es	lo	que

necesitamos	ahora.	Hombres.
—¡Tenemos	que	encontrar	a	Guthred!	—insistió	Beocca.
—Necesitamos	hombres	para	encontrarlo	—contesté—,	y	espadas.
Northumbria	 caía	 en	 el	 caos,	 y	 la	 mejor	 manera	 de	 soportar	 el	 caos	 es	 estar

rodeado	de	espadas	y	lanzas.
Tres	 daneses	 borrachos	 nos	 habían	 visto	 hablar	 y	 estaban	 intrigados,	 quizá

ofendidos,	 porque	 incluyéramos	 a	 un	 cura	 cristiano	 en	 nuestra	 conversación.	 Se
acercaron	hasta	la	plataforma	y	quisieron	saber	quién	era	Beocca	y	por	qué	nos	hacía
compañía.

—Nos	 lo	 quedamos	 —contesté—	 por	 si	 nos	 entra	 el	 hambre	 —eso	 pareció
satisfacerles,	y	el	chiste	recorrió	el	salón	para	gran	jolgorio	danés.

La	tormenta	amainó	aquella	noche.	Los	truenos	se	oían	cada	vez	más	débiles,	y	la
intensidad	de	la	lluvia	sobre	la	paja	azotada	por	el	viento	fue	disminuyendo,	de	modo
que	al	alba	no	caía	más	que	una	llovizna	y	las	gotas	que	se	desprendían	de	los	techos
cubiertos	de	musgo.	Vestimos	mallas	y	cascos	y,	mientras	Hakon	y	los	demás	daneses
se	dirigían	al	este	hacia	Thresk,	nosotros	cabalgamos	al	oeste,	adentrándonos	en	las
colinas.

Yo	 pensaba	 en	 Gisela,	 perdida	 en	 algún	 lugar	 de	 las	 colinas	 y	 víctima	 de	 la
desesperación	de	su	hermano.	Guthred	debió	de	pensar	que	estaba	el	año	demasiado
avanzado	 para	 reunir	 ejércitos,	 y	 que	 podría	 cruzar	 Dunholm	 de	 camino	 a
Bebbanburg	sin	que	ningún	danés	se	interpusiera.	Ahora	estaba	al	borde	de	perderlo
todo.

—Si	lo	encontramos	—me	preguntó	Beocca	mientras	cabalgábamos—,	¿podemos
llevárselo	al	sur	a	Alfredo?

—¿Llevárselo	a	Alfredo?	—pregunté—.	¿Por	qué	íbamos	a	hacer	eso?
—Para	mantenerlo	con	vida.	Si	es	cristiano	será	bienvenido	en	Wessex.
—Alfredo	quiere	que	sea	rey	aquí	—le	dije.
—Es	demasiado	tarde	—contestó	Beocca	con	tristeza.
—No	—repuse—.	No	lo	es	—Beocca	me	miraba	como	si	estuviera	loco,	y	quizá

lo	 estuviera,	 pero	 en	 el	 caos	 que	 oscurecía	Northumbria	 había	 una	 cosa	 en	 la	 que
Ivarr	no	había	pensado.	Debía	de	creer	que	ya	había	ganado.	Sus	fuerzas	se	reunían	y
Kjartan	obligaba	a	Guthred	a	huir	por	el	agreste	centro	del	país,	donde	ningún	ejército
sobreviviría	demasiado	tiempo	al	frío,	el	viento	y	la	lluvia.	Pero	Ivarr	había	olvidado
a	Ragnar.	Ragnar	llevaba	mucho	tiempo	fuera,	pero	poseía	un	pedazo	de	tierra	en	las
colinas,	 y	 esas	 tierras	 daban	de	 comer	 a	 hombres	 que	habían	prestado	 juramento	 a
Ragnar.
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Así	que	cabalgamos	hacia	Synningthwait,	y	yo	sentí	que	se	me	hacía	un	nudo	en
la	garganta,	pues	cerca	de	Synningthwait	me	había	criado	de	niño,	donde	el	padre	de
Ragnar	me	educó,	donde	aprendí	a	pelear,	donde	fui	querido,	donde	fui	feliz,	y	donde
vi	 a	 Kjartan	 quemar	 la	 casa	 de	 Ragnar	 y	 matar	 a	 sus	 habitantes.	 Aquélla	 era	 la
primera	vez	que	regresaba	desde	aquella	noche	negra.

Los	 hombres	 de	 Ragnar	 vivían	 en	 el	 asentamiento	 o	 en	 las	 colinas	 cercanas,
aunque	 la	 primera	 persona	 que	 vi	 fue	 a	 Ethne,	 la	 esclava	 escocesa	 que	 habíamos
liberado	en	Gyruum.	Cargaba	con	dos	cubos	de	agua	y	no	me	reconoció	hasta	que	la
llamé	por	su	nombre.	Entonces	dejó	caer	los	cubos	y	corrió	hacia	las	casas,	a	voz	en
cuello,	de	donde	salió	Finan	por	una	puerta	baja.	Gritó	de	alegría,	y	llegó	más	gente,
y	de	repente	apareció	una	multitud	vitoreando	porque	Ragnar	había	regresado	con	su
gente.

Finan	 no	 podía	 esperar	 a	 que	 desmontara.	Caminó	 junto	 a	mi	 caballo,	 con	 una
sonrisa	de	oreja	a	oreja.

—¿Quieres	saber	cómo	palmó	Sverri?	—me	preguntó.
—¿Lentamente?	—supuse.
—Y	ruidosamente	—sonrió—.	Y	le	robamos	todo	el	dinero.
—¿Mucho?
—¡Más	 del	 que	 puedas	 soñar!	 —contestó	 exultante—.	 Y	 quemamos	 su	 casa.

Dejamos	a	su	mujer	y	a	sus	hijos	llorando.
—¿Los	dejaste	con	vida?
Parecía	avergonzado.
—A	Ethne	 le	 dieron	 pena.	 Pero	matarlo	 a	 él	 fue	 suficientemente	 placentero	—

volvió	a	sonreírme—.	¿Así	que	nos	vamos	a	la	guerra?
—Nos	vamos	a	la	guerra.
—Vamos	a	cargarnos	a	ese	cabrón	de	Guthred,	¿eh?	—dijo	Finan.
—¿Eso	quieres?
—¡Mandó	un	cura	para	decirnos	que	le	pagáramos	a	la	iglesia!	Lo	enviamos	con

cajas	destempladas.
—Pensaba	que	eras	cristiano	—le	dije.
—Lo	soy	—repuso	Finan	a	la	defensiva—,	pero	prefiero	condenarme	a	darle	a	un

cura	una	décima	parte	de	mi	dinero.
Los	hombres	de	Synningthwait	esperaban	luchar	por	Ivarr.	Eran	daneses,	y	veían

que	 la	 inminente	 guerra	 era	 entre	 daneses	 y	 sajones	 advenedizos,	 aunque	 ninguno
sentía	demasiado	entusiasmo,	pues	Ivarr	no	gustaba.	La	convocatoria	de	Ivarr	había
llegado	 a	 Synningthwait	 cinco	 días	 antes,	 y	 Rollo,	 que	 comandaba	 en	 ausencia	 de
Ragnar,	 se	 había	 demorado	 deliberadamente.	 Ahora	 la	 decisión	 correspondía	 a
Ragnar	y	aquella	noche,	enfrente	de	su	casa,	junto	a	la	gran	hoguera	que	ardía	bajo
las	nubes,	invitó	a	sus	hombres	a	que	opinaran.	Ragnar	habría	podido	ordenarles	que
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hicieran	 lo	que	él	quería,	pero	hacía	más	de	 tres	 años	que	no	veía	 a	 la	mayoría	de
ellos,	y	quería	saber	de	qué	ánimo	estaban.

—Les	dejaré	hablar	—me	dijo—,	después	les	diré	qué	vamos	a	hacer.
—¿Qué	vamos	a	hacer?	—le	pregunté.
Ragnar	sonrió	pícaramente.
—Aún	no	lo	sé.
Rollo	 habló	 el	 primero.	 No	 le	 disgustaba	 Guthred,	 dijo,	 pero	 se	 preguntaba	 si

Guthred	era	el	mejor	rey	para	Northumbria.
—Una	tierra	necesita	un	rey	—dijo—,	y	ese	rey	debe	ser	bueno,	justo,	generoso	y

fuerte.	 Guthred	 no	 es	 ni	 justo	 ni	 fuerte.	 Favorece	 a	 los	 cristianos	 —los	 hombres
murmuraron	su	apoyo.

Beocca	estaba	sentado	a	mi	lado	y	entendía	lo	suficiente	como	para	disgustarse.
—¡Alfredo	apoya	a	Guthred!	—murmuró	entre	dientes.
—Guardad	silencio	—le	advertí.
—Guthred	—prosiguió	Rollo—	nos	exigió	que	pagáramos	impuestos	a	los	curas

cristianos.
—¿Y	lo	hiciste?
—No.
—Si	no	es	 rey	Guthred	—quiso	saber	Ragnar—,	¿quién	debería	serlo?	—Nadie

dijo	nada—.	¿Ivarr?	—sugirió	Ragnar,	y	 la	 congregación	 se	 estremeció.	A	nadie	 le
gustaba	Ivarr,	y	nadie	habló	salvo	Beocca,	que	sólo	consiguió	decir	una	palabra	antes
de	que	ahogara	su	protesta	con	un	buen	codazo	en	sus	débiles	costillas.

—¿Qué	tal	el	conde	Ulf?	—preguntó	Ragnar.
—Ya	está	demasiado	viejo	—dijo	Rollo—.	Además	se	ha	vuelto	a	Cair	Ligualid	y

allí	se	quiere	quedar.
—¿Hay	 algún	 sajón	 que	 nos	 vaya	 a	 dejar	 tranquilos	 a	 los	 daneses?	—preguntó

Ragnar,	y	nadie	contestó—.	¿Algún	otro	danés,	entonces?	—sugirió.
—¡Tiene	que	ser	Guthred!	—ladró	Beocca	como	un	perro.
Rollo	dio	un	paso	al	frente,	como	si	fuera	a	decir	algo	importante.
—Os	seguiremos,	señor	—le	dijo	a	Ragnar—,	pues	sois	bueno,	justo,	generoso	y

fuerte	—eso	provocó	enormes	aplausos	entre	la	multitud	que	se	reunía	junto	al	fuego.
—¡Esto	es	traición!	—susurró	Beocca.
—Callaos	—le	dije.
—Pero	Alfredo	nos	dijo…
—Alfredo	no	está	aquí	—le	dije—,	y	nosotros	sí,	así	que	callaos.
Ragnar	 contempló	 el	 fuego.	 Era	 un	 hombre	 muy	 atractivo,	 de	 rostro	 fuerte,

abierto	y	alegre,	pero	en	aquel	momento	parecía	preocupado.	Se	me	quedó	mirando.
—Tú	podrías	ser	rey	—me	dijo.
—Podría	—coincidí.

www.lectulandia.com	-	Página	184



—¡Estamos	aquí	para	apoyar	a	Guthred!	—ladró	Beocca.
—Finan	—le	dije—,	detrás	de	mí	hay	un	cura	bizco,	cojo	y	con	la	mano	tonta	que

me	está	irritando.	Si	vuelve	a	hablar,	rebánale	el	pescuezo.
—¡Uhtred!	—chilló	Beocca.
—Esa	 única	 exclamación	 es	 lo	 que	 le	 permito	 —le	 dije	 a	 Finan—,	 pero	 la

próxima	vez	que	hable,	envíalo	con	sus	antepasados.
Finan	sonrió	y	sacó	la	espada.	Beocca	se	quedó	callado.
—Podrías	ser	rey	—me	repitió	Ragnar,	y	yo	noté	que	los	ojos	oscuros	de	Brida

estaban	posados	en	mí.
—Mis	 antepasados	 eran	 reyes	—dije—,	y	 su	 sangre	 corre	por	mis	venas.	Es	 la

sangre	de	Odín	—mi	padre,	aunque	cristiano,	siempre	se	había	sentido	orgulloso	de
que	nuestra	familia	descendiera	del	dios	Odín.

—Y	serías	un	buen	 rey	—dijo	Ragnar—.	Es	mejor	que	gobierne	un	 sajón,	y	 tú
eres	un	sajón	que	ama	a	los	daneses.	Podrías	ser	el	rey	Uhtred	de	Northumbria,	¿por
qué	no?	—Brida	seguía	observándome.	Sabía	que	recordaba	la	noche	en	que	el	padre
de	Ragnar	murió,	cuando	Kjartan	y	su	tripulación	masacró	entre	gritos	a	los	hombres
y	mujeres	que	salían	de	la	casa—.	¿Y	bien?	—me	animó	Ragnar.

Me	sentía	tentado.	Debo	confesar	que	me	veía	muy	tentado.	En	su	día	mi	familia
habían	 sido	 reyes	 de	 Bernicia,	 y	 ahora	 el	 trono	 de	 Northumbria	 estaba	 libre.	 Con
Ragnar	a	mi	lado,	podía	estar	seguro	de	recibir	el	apoyo	danés,	y	los	sajones	harían	lo
que	les	dijeran.	Ivarr	se	resistiría,	por	supuesto,	como	Kjartan	y	mi	tío,	pero	eso	no
era	nada	nuevo,	y	lo	cierto	es	que	yo	era	mejor	soldado	que	Guthred.

Con	todo,	sabía	que	mi	destino	no	era	ser	rey.	He	conocido	a	muchos	reyes,	y	sus
vidas	 no	 son	 todo	 plata,	 fiestas	 y	 mujeres.	 Alfredo	 parecía	 agotado	 por	 sus
obligaciones,	aunque	parte	de	ello	se	debía	a	su	constante	enfermedad	y	otra	parte	a
su	 falta	 de	 habilidad	 para	 tomarse	 las	 obligaciones	 a	 la	 ligera.	 Con	 todo,	 Alfredo
hacía	 bien	 en	 dedicarse	 tanto	 a	 su	 deber.	 Un	 rey	 tiene	 que	 gobernar,	 mantener	 el
balance	entre	los	grandes	señores	de	su	reino,	debe	eludir	a	los	rivales,	reunir	un	buen
tesoro,	 mantener	 caminos,	 fortificaciones	 y	 ejércitos.	 Pensé	 en	 todo	 ello	 mientras
Ragnar	y	Brida	me	miraban	y	Beocca	contenía	el	aliento	detrás	de	mí,	y	supe	que	no
quería	 la	 responsabilidad.	Quería	 la	 plata,	 los	 banquetes	 y	 las	mujeres,	 pero	 podía
tener	todo	eso	sin	trono.

—No	es	mi	destino	—contesté.
—Quizá	no	conozcas	tu	destino	—sugirió	Ragnar.
El	humo	se	enroscó	por	el	cielo	frío,	lleno	de	estrellas.
—Mi	 destino	 —le	 dije—	 es	 ser	 señor	 de	 Bebbanburg.	 Eso	 lo	 sé.	 Y	 sé	 que

Northumbria	no	puede	gobernarse	desde	Bebbanburg.	Pero	quizá	sea	el	tuyo	—le	dije
a	Ragnar.

Sacudió	la	cabeza.
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—Mi	padre,	y	el	suyo,	y	el	suyo	antes	que	él,	eran	todos	vikingos.	Navegábamos
a	 cualquier	 lugar	 que	 nos	 proporcionara	 riqueza.	 Nos	 enriquecíamos.	 Reíamos,
bebíamos	cerveza,	teníamos	plata	y	batalla.	Si	fuera	rey	tendría	que	proteger	lo	que
tengo	 de	 los	 hombres	 que	me	 lo	 quisieran	 quitar.	En	 lugar	 de	 ser	 un	 vikingo	 sería
pastor.	 Quiero	 ser	 libre.	 He	 sido	 rehén	 demasiado	 tiempo,	 y	 quiero	 mi	 libertad.
Quiero	 mis	 velas	 al	 viento	 y	 mis	 espadas	 al	 sol.	 No	 quiero	 tener	 montones	 de
obligaciones	—había	 estado	 pensando	 lo	mismo	que	 yo,	 aunque	 lo	 dijo	 de	manera
harto	más	 elocuente.	De	 repente	 sonrió,	 como	 si	 se	 hubiera	 descargado	un	peso—.
Quiero	 ser	más	 rico	 que	 ningún	 rey	—declaró	 a	 sus	 hombres—,	y	 os	 haré	 a	 todos
ricos	conmigo.

—;Y	quién	va	a	ser	rey?	—preguntó	Rollo.
—Guthred	—contestó	Ragnar.
—Alabado	sea	el	señor	—dijo	Beocca.
—Callaos	—susurré.
Los	 hombres	 de	 Ragnar	 no	 estaban	 contentos	 con	 aquella	 elección.	 Rollo,

escuálido,	barbado	y	leal,	habló	por	ellos.
—Guthred	 favorece	 a	 los	 cristianos	 —dijo—.	 Es	 más	 sajón	 que	 danés.	 Nos

obligará	a	todos	a	adorar	a	ese	dios	ese	clavado.
—Hará	lo	que	se	le	diga	—repuse	con	firmeza—,	y	lo	primero	que	le	diremos	es

que	 ningún	 danés	 pagará	 un	 diezmo	 a	 la	 iglesia.	 Será	 rey	 como	 lo	 era	 Egberto,
obedecerá	los	deseos	de	los	daneses	—Beocca	soltaba	espumarajos,	pero	no	le	hice
caso—.	Lo	que	importa	—proseguí—,	es	el	danés	que	le	dé	órdenes.	¿Quién	va	a	ser,
Ivarr,	Kjartan	o	Ragnar?

—¡Ragnar!	—gritaron	los	hombres.
—Y	mi	 deseo	—Ragnar	 se	 había	 acercado	más	 a	 la	 hoguera	 de	modo	 que	 las

llamas	lo	iluminaban	y	le	hacían	parecer	más	grande	y	fuerte—,	mi	deseo	—repitió—
es	ver	a	Kjartan	derrotado.	Si	Ivarr	derrota	a	Guthred,	Kjartan	se	volverá	más	fuerte,
y	Kjartan	es	mi	enemigo.	Es	nuestro	enemigo.	Existe	una	deuda	de	sangre	entre	su
familia	y	la	mía,	y	voy	a	saldarla	ahora.	Marcharemos	en	ayuda	de	Guthred,	pero	si
Guthred	no	nos	ayuda	a	 tomar	Dunholm,	os	 juro	que	mataré	a	Guthred	y	a	 toda	su
gente	y	me	haré	con	el	trono.	Pero	prefiero	alzarme	sobre	la	sangre	de	Kjartan	que	ser
rey	de	la	tierra	entera.	Mi	pelea	no	es	con	Guthred.	No	es	con	los	sajones.	No	es	con
los	cristianos.	Mi	pelea	es	con	Kjartan	el	Cruel.

—Y	en	Dunholm	—dije—,	hay	un	tesoro	de	plata	digno	de	los	dioses.
—Así	que	encontraremos	a	Guthred	—anunció	Ragnar—,	¡y	lucharemos	por	él!
Un	 momento	 antes,	 la	 gente	 quería	 que	 Ragnar	 los	 condujera	 contra	 Guthred,

pero	ahora	se	 regocijaban	con	 la	noticia	de	que	 iban	a	 luchar	por	el	 rey.	Allí	había
setenta	guerreros,	no	demasiados,	pero	se	contaban	entre	los	mejores	de	Northumbria,
que	golpearon	sus	espadas	contra	sus	escudos	y	gritaron	el	nombre	de	Ragnar.
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—Ya	podéis	hablar	—le	dije	a	Beocca.
Pero	no	tenía	nada	que	decir.
Y	al	alba	siguiente,	bajo	el	cielo	claro,	cabalgamos	en	busca	de	Guthred.
Y	de	Gisela.
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CAPÍTULO	VIII

Éramos	setenta	y	seis	guerreros,	incluidos	Steapa	y	yo.	Todos	íbamos	montados	y
armados,	 poseíamos	 malla	 o	 buen	 cuero	 y	 cascos.	 Dos	 veintenas	 de	 sirvientes	 en
caballos	 más	 pequeños	 transportaban	 los	 escudos	 y	 conducían	 los	 caballos	 de
repuesto,	pero	no	eran	guerreros	y	no	los	contábamos	entre	los	setenta	y	seis.	Hubo
un	tiempo	en	que	Ragnar	podía	convocar	a	más	de	doscientos	guerreros,	pero	muchos
habían	perecido	en	Ethandun	y	otros	 se	habían	buscado	otros	 señores	en	 los	 largos
meses	que	Ragnar	estuvo	retenido	como	rehén,	aunque	setenta	y	seis	seguía	siendo
un	buen	número.

—Y	son	hombres	formidables	—me	dijo	orgulloso.
Cabalgábamos	bajo	su	estandarte	del	ala	de	águila.	Era	un	ala	de	águila	auténtica,

clavada	en	lo	alto	de	un	asta,	y	su	casco	estaba	decorado	con	dos	más	de	esas	alas.
—He	soñado	con	esto	—me	dijo	mientras	nos	dirigíamos	al	 este—.	He	 soñado

que	cabalgaba	hacia	la	guerra.	Todo	el	tiempo	que	fui	rehén	no	deseaba	otra	cosa.	No
hay	nada	en	la	vida	que	se	parezca	a	eso,	Uhtred,	¡nada!

—¿Las	mujeres?	—pregunté.
—¡Las	mujeres	y	la	guerra!	—exclamó—,	¡las	mujeres	y	la	guerra!	—Vitoreó	de

alegría	 y	 su	 semental	 agachó	 las	 orejas	 y	 dio	 unos	 cuantos	 pasos	 altos	 como	 si
compartiera	la	felicidad	de	su	amo.	Encabezábamos	la	columna,	aunque	Ragnar	había
enviado	a	una	docena	de	hombres	montados	en	ponis	ligeros	para	explorar	el	terreno
por	delante	de	nosotros.	Los	doce	hombres	se	hacían	señales	entre	ellos	y	a	Ragnar,	y
hablaban	con	pastores,	escuchaban	los	rumores	y	olían	el	viento.	Eran	como	perros	en
busca	de	un	rastro,	y	el	que	buscaban	era	el	de	Guthred,	que	esperábamos	encontrar
en	dirección	al	oeste,	hacia	Cumbraland,	pero,	a	medida	que	avanzaba	la	mañana,	los
exploradores	seguían	tirando	hacia	el	este.	Avanzábamos	lentamente,	lo	que	frustraba
al	padre	Beocca;	antes	de	que	pudiéramos	coger	velocidad,	debíamos	averiguar	hacia
dónde	 nos	 dirigíamos.	 Al	 final,	 los	 exploradores	 parecían	 estar	 seguros	 de	 que	 el
rastro	conducía	al	este,	espolearon	a	los	ponis,	y	les	seguimos.

—Guthred	intenta	regresar	a	Eoferwic	—supuso	Ragnar.
—Es	demasiado	tarde	para	eso	—le	dije.
—O	le	ha	entrado	el	pánico	—sugirió	Ragnar	alegremente—,	y	no	sabe	qué	está

haciendo.
—Eso	suena	más	probable.
Brida	y	otras	veinte	mujeres	cabalgaron	con	nosotros.	Brida	vestía	armadura	de

cuero,	y	llevaba	una	capa	negra	sujeta	al	cuello	con	un	broche	de	plata	y	azabache.
Llevaba	el	pelo	recogido	a	lo	alto,	sujeto	con	una	cinta	negra,	y	de	su	costado	colgaba
una	espada	 larga.	Se	había	convertido	en	una	mujer	elegante	que	poseía	un	aire	de
autoridad	y	eso,	creo,	ofendía	al	padre	Beocca,	que	la	había	conocido	desde	que	era
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niña.	 Había	 sido	 criada	 cristiana,	 pero	 había	 escapado	 a	 la	 fe	 y	 a	 Beocca	 eso	 le
disgustaba,	aunque	creo	que	lo	perturbaba	aún	más	su	belleza.

—Es	una	hechicera	—me	dijo	entre	dientes.
—Si	es	hechicera	—le	contesté—,	mejor	tenerla	de	nuestro	lado.
—Dios	nos	castigará	—avisó.
—Éste	no	es	el	país	de	vuestro	dios	—le	dije—.	Ésta	es	la	tierra	de	Thor.
Se	persignó	para	protegerse	del	mal	de	mis	palabras.
—¿Y	 qué	 hacías	 anoche?	—me	 preguntó	 indignado—.	 ¿Cómo	 puedes	 siquiera

pensar	en	ser	rey?
—Pues	 muy	 fácil	 —le	 contesté—.	 Desciendo	 de	 reyes.	 A	 diferencia	 de	 vos,

padre.	Descendéis	de	pastores	de	cerdos,	¿no?
No	me	hizo	caso.
—El	 rey	 es	 el	 elegido	del	Señor	—insistió—.	El	 rey	 es	 elegido	por	Dios	y	por

todos	los	santos.	San	Cutberto	entregó	Northumbria	a	Guthred,	¿cómo	puedes	pensar
siquiera	en	sustituirlo?	¿Cómo	se	te	ocurre?

—Ah,	pues	entonces	nos	damos	la	vuelta	y	volvemos	a	casa	—le	dije.
—¿Darnos	 la	 vuelta	 y	 volvernos	 a	 casa?	—Beocca	 estaba	 horrorizado—.	 ¿Por

qué?
—Porque	 si	 Cutberto	 lo	 ha	 elegido	 —le	 dije—,	 Cutberto	 podrá	 defenderlo.

Guthred	no	nos	necesita.	Que	se	enfrente	a	la	batalla	con	su	santo	muerto.	Aunque	a
lo	mejor	ya	lo	ha	hecho	—añadí—.	¿Habéis	pensado	en	ello?

—¿Pensado	en	qué?
—En	 que	 a	 lo	 mejor	 Guthred	 ya	 ha	 sido	 derrotado.	 Podría	 estar	 muerto,	 o

cargando	las	cadenas	de	Kjartan.
—Que	Dios	nos	guarde	—dijo	Beocca,	persignándose	de	nuevo.
—No	ha	sucedido	—le	aseguré.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Porque	 a	 estas	 alturas	 habríamos	 empezado	 a	 encontrar	 fugitivos	 —le	 dije,

aunque	 no	 podía	 estar	 seguro	 de	 eso.	 Quizá	 Guthred	 estuviera	 peleando	 en	 aquel
mismo	 instante,	 pero	 tenía	 el	 presentimiento	 de	 que	 seguía	 vivo	 y	 no	 estaba	muy
lejos.	Es	difícil	describir	ese	presentimiento.	Es	un	instinto,	tan	difícil	de	interpretar
como	 el	 mensaje	 de	 un	 dios	 en	 la	 muda	 de	 plumas	 de	 un	 carrizo,	 pero	 había
aprendido	a	confiar	en	ese	presentimiento.

Y	 mis	 instintos	 estaban	 en	 lo	 cierto,	 pues	 al	 final	 de	 la	 mañana	 uno	 de	 los
exploradores	llegó	al	galope	por	el	páramo	con	las	crines	de	su	poni	al	viento.	Giró
bruscamente	frente	a	un	montículo	de	helechos,	para	decirle	a	Ragnar	que	había	una
numerosa	banda	de	hombres	y	caballos	en	el	valle	del	río	Swale.

—Están	en	Cetreht,	señor	—dijo.
—¿En	nuestro	lado	del	río?	—preguntó	Ragnar.
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—En	nuestro	lado,	señor	—repuso	el	explorador—,	en	el	viejo	fuerte.	Atrapados
allí.

—¿Atrapados?
—Hay	otra	banda	de	hombres	fuera	del	fuerte,	señor	—dijo	el	explorador.	No	se

había	 acercado	 lo	 suficiente	 para	 ver	 los	 estandartes,	 pero	 otros	 dos	 exploradores
habían	 bajado	 al	 valle	mientras	 el	 primero	 regresaba	 para	 traernos	 noticias	 de	 que
Guthred	se	encontraba	probablemente	muy	cerca.

Aceleramos	 el	 paso.	 Las	 nubes	 se	 desplazaban	 a	 toda	 prisa	 con	 el	 viento,	 y	 a
mediodía	llovió	breve	pero	intensamente,	y	justo	cuando	amainó,	regresaron	los	dos
exploradores	 del	 valle.	 Habían	 bajado	 hasta	 los	 campos	 fuera	 del	 fuerte,	 y	 habían
hablado	con	la	banda	de	guerreros.

—Guthred	está	en	el	fuerte	—informó	uno.
—¿Y	quién	está	fuera?
—Los	 hombres	 de	 Kjartan,	 señor	 —dijo	 sonriendo,	 pues	 sabía	 que	 si	 había

hombres	de	Kjartan	cerca,	pronto	habría	pelea—.	Son	sesenta.	Sólo	sesenta.
—¿Están	allí	Kjartan	o	Sven?
—No,	señor,	ellos	no	están.	Los	comanda	un	hombre	llamado	Rolf.
—¿Has	hablado	con	él?
—He	hablado	con	él	y	he	bebido	de	su	cerveza,	señor.	Vigilan	a	Guthred.	Se	están

asegurando	de	que	no	va	a	huir.	Lo	mantienen	ahí	hasta	que	llegue	Ivarr	del	norte.
—¿Hasta	que	llegue	Ivarr?	¿No	Kjartan?
—Kjartan	se	queda	en	Dunholm,	señor	—repuso	el	hombre—,	eso	es	lo	que	han

dicho,	y	que	Ivarr	llegará	del	norte	en	cuanto	organice	la	guarnición	de	Eoferwic.
—Hay	sesenta	hombres	de	Kjartan	en	el	valle	—gritó	Ragnar	a	sus	guerreros,	y

su	mano	se	dirigió	instintivamente	hasta	la	empuñadura	de	Rompecorazones.	Ésa	era
su	espada,	que	tenía	el	mismo	nombre	que	la	de	su	padre	para	recordar	su	obligación
de	vengar	la	muerte	de	Ragnar	el	Viejo—.	¡Sesenta	hombres	que	matar!	—añadió,	y
después	 llamó	 a	 un	 criado	 para	 que	 le	 trajera	 su	 escudo.	 Volvió	 a	 mirar	 a	 los
exploradores—.	¿Quién	creen	que	sois?

—Le	hemos	dicho	que	estamos	al	 servicio	de	Hakon,	señor.	Que	 los	estábamos
buscando.

Ragnar	entregó	unas	monedas	de	plata	a	los	hombres.
—Lo	 habéis	 hecho	 muy	 bien	 —le	 dijo—.	 Bueno,	 ¿y	 cuántos	 hombres	 tiene

Guthred	en	el	fuerte?
—Rolf	dice	que	por	lo	menos	cien,	señor.
—¿Cien?	¿Y	no	ha	intentado	quitarse	de	encima	a	sesenta?
—No,	señor.
—Menudo	rey	—comentó	Ragnar	burlón.
—Si	se	enfrenta	a	ellos	—le	dije—,	al	final	del	día	tendrá	menos	de	cincuenta.
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—¿Y	qué	hace,	entonces?	—quiso	saber	Ragnar.
—Rezar,	probablemente.
A	 Guthred,	 como	 supimos	 después,	 le	 había	 entrado	 el	 pánico.	 Frustrados	 sus

esfuerzos	 por	 alcanzar	Bebbanburg	 se	 había	 dirigido	hacia	 el	 oeste,	 a	Cumbraland,
pensando	que	en	un	territorio	familiar	encontraría	aliados,	pero	el	temporal	le	impidió
avanzar	 con	 rapidez,	 y	 siempre	 tenía	 jinetes	 enemigos	 a	 la	 vista,	 así	 que	 empezó	 a
temer	una	emboscada	en	las	altas	colinas	que	tenía	delante.	De	modo	que	cambió	de
idea	y	decidió	regresar	a	Eoferwic,	pero	no	había	llegado	más	allá	del	fuerte	romano
que	antaño	guardara	el	cruce	del	Swale	en	Cetreht.	Para	entonces	estaba	desesperado.
Algunos	de	sus	lanceros	habían	desertado,	en	la	convicción	de	que	sólo	les	esperaba
la	muerte	si	se	quedaban	con	el	rey,	así	que	Guthred	había	enviado	mensajeros	para
convocar	 la	 ayuda	 de	 los	 señores	 cristianos	 de	 Northumbria,	 pero	 nosotros	 ya
habíamos	 visto	 los	 cadáveres	 y	 sabíamos	 que	 ninguna	 ayuda	 llegaría.	 Estaba
atrapado.	Los	sesenta	hombres	lo	contendrían	en	Cetreht	hasta	que	Ivarr	llegara	para
rematarlo.

—Guthred	está	rezando	—dijo	Beocca	en	tono	severo—,	y	esas	oraciones	están
teniendo	respuesta.

—¿Queréis	decir	que	nos	ha	enviado	el	dios	cristiano?	—le	pregunté.
—¿Quién	 si	 no?	 —respondió	 indignado	 mientras	 se	 limpiaba	 a	 manotazos	 la

sotana—.	Cuando	veamos	a	Guthred	—me	dijo—,	me	dejarás	hablar	a	mí.
—¿Os	parece	que	éste	es	momento	para	ceremonias?
—¡Soy	un	embajador!	—protestó—,	pareces	olvidarlo	—su	indignación	explotó

de	repente	como	un	arroyo	cargado	de	lluvia	que	se	desbordara	por	las	riberas—.	¡No
tienes	ningún	concepto	de	la	dignidad!	¡Soy	un	embajador!	Anoche,	Uhtred,	cuando
le	dijiste	a	ese	irlandés	salvaje	que	me	rebanara	el	cuello,	¿en	qué	estabas	pensando?

—Pensaba	en	cerraros	la	boca,	padre.
—Voy	a	hablarle	a	Alfredo	de	tu	 insolencia.	Puedes	estar	seguro.	¡Vaya	si	se	 lo

voy	a	contar!
Siguió	quejándose,	pero	yo	no	escuchaba,	pues	Cetreht	y	el	ondeante	 río	Swale

acababan	de	aparecer	ante	nosotros.	El	 fuerte	 romano	estaba	a	corta	distancia	de	 la
orilla	sur	del	Swale,	y	 las	antiguas	murallas	de	tierra	formaban	un	amplio	cuadrado
que	cercaba	una	aldea	con	una	iglesia	en	el	centro.	Al	otro	lado	del	fuerte	estaba	el
puente	de	piedra	que	los	romanos	habían	construido	para	cruzar	su	grandiosa	calzada,
que	conducía	desde	Eoferwic	hasta	el	salvaje	norte,	y	la	mitad	del	arco	aún	seguía	en
pie.

A	medida	 que	 nos	 acercamos	más,	 vi	 que	 el	 fuerte	 estaba	 lleno	 de	 caballos	 y
gente.	Un	estandarte	ondeaba	en	el	hastial	de	la	iglesia,	y	supuse	que	sería	la	bandera
de	Guthred	que	representaba	a	san	Cutberto.	Había	unos	cuantos	jinetes	más	al	norte
del	río,	bloqueando	la	huida	de	Guthred	por	el	vado,	mientras	que	los	sesenta	jinetes
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de	Rolf	se	encontraban	en	los	campos	al	sur	del	fuerte.	Eran	como	perros	montando
guardia	en	la	guarida	de	un	zorro.

Ragnar	 frenó	su	caballo.	Sus	hombres	 se	preparaban	para	 la	batalla.	Metían	 los
brazos	en	sus	escudos,	soltaban	las	espadas	y	esperaban	las	órdenes	de	Ragnar.	Miré
el	valle.	El	fuerte	era	un	refugio	lamentable.	Las	murallas	hacía	mucho	que	se	habían
erosionado	 sobre	 la	 zanja	 y	 no	 había	 empalizada,	 de	modo	 que	 un	 hombre	 podría
cruzar	la	fortificación,	que	no	era	más	que	un	terraplén,	a	paso	constante.	Los	sesenta
jinetes,	 si	 hubieran	 querido,	 habrían	 podido	 entrar	 en	 el	 pueblo,	 pero	 prefirieron
aproximarse	a	la	vieja	muralla	e	insultar	a	gritos	desde	allí.	Los	hombres	de	Guthred
observaban	desde	el	borde	del	fuerte.	Aún	más	hombres	se	arremolinaban	junto	a	la
iglesia.	 Nos	 habían	 visto	 en	 la	 colina	 y	 debieron	 de	 pensar	 que	 éramos	 nuevos
enemigos,	 pues	 nos	 apresurábamos	 hacia	 los	 restos	 de	 la	 muralla	 sur.	 Miré	 el
poblado.	 ¿Estaría	 allí	 Gisela?	 Recordé	 el	 movimiento	 de	 su	 cabeza,	 sus	 ojos
oscurecidos	 por	 la	 melena	 morena,	 e	 inconscientemente,	 espoleé	 mi	 caballo	 unos
pasos	hacia	delante.	Había	pasado	más	de	dos	años	en	el	infierno	del	remo	de	Sverri,
pero	aquél	era	el	momento	con	el	que	había	estado	soñando	todo	el	tiempo,	así	que	no
esperé	a	Ragnar.	Espoleé	de	nuevo	a	mi	caballo	y	bajé	solo	al	galope	hasta	el	valle
del	Swale.

*	*	*

Beocca,	por	supuesto,	me	siguió,	gritando	como	una	corneja	que	como	embajador
de	Alfredo	debía	encabezar	la	marcha	en	presencia	de	Guthred,	pero	no	le	hice	caso	y
a	mitad	de	la	colina	tropezó	y	se	cayó	de	su	caballo.	Lloró	desesperado,	pero	allí	lo
dejé,	cojeando	en	la	hierba	mientras	intentaba	recuperar	su	yegua.

El	 sol	 de	 finales	 de	 otoño	 brillaba	 sobre	 la	 tierra	 aún	 húmeda	 por	 la	 lluvia.
Llevaba	 un	 escudo	 de	 embozadura	 pulida,	 vestía	 malla	 y	 casco,	 mis	 brazaletes
brillaban	y	 relucía	 como	un	 señor	de	 la	guerra.	Me	giré	 sobre	 la	 silla	para	ver	que
Ragnar	bajaba	ya	colina	abajo,	pero	se	desviaba	hacia	el	este,	con	la	clara	intención
de	 cortar	 la	 retirada	 de	 los	 hombres	 de	Kjartan,	 cuya	mejor	 huida	 quedaba	 en	 los
prados	al	este	del	río.

Llegué	 al	 pie	 de	 la	 colina	 y	me	 apresuré	 por	 la	 lisa	 explanada	 del	 río	 hasta	 la
calzada	 romana.	 Dejé	 atrás	 un	 cementerio	 cristiano,	 montículos	 de	 tierra	 con
pequeñas	 cruces	 que	 miraban	 a	 una	 cruz	 mayor	 que	 les	 mostraría	 a	 los	 muertos
resucitados	 la	 dirección	 de	 Jerusalén	 el	 día	 en	 que	 los	 cristianos	 creían	 que	 sus
cadáveres	se	levantarían	de	la	tumba.	El	camino	conducía	directamente	de	las	tumbas
a	la	entrada	sur	del	fuerte,	donde	un	puñado	de	hombres	de	Guthred	me	observaban.
Los	hombres	de	Kjartan	se	acercaron	para	interceptarme,	cortando	el	camino,	pero	no
parecían	preocupados.	 ¿Por	 qué	 iban	 a	 estarlo?	Parecía	 danés,	 era	 un	 solo	hombre,
ellos	eran	muchos,	y	mi	espada	seguía	en	su	vaina.
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—¿Quién	de	vosotros	es	Rolf?	—grité	cuando	me	acerqué	a	ellos.
—Yo	—un	hombre	de	barba	negra	enfiló	su	caballo	hacia	mí—.	¿Quién	eres	tú?
—Tu	muerte,	Rolf	—le	dije,	y	desenvainé	Hálito-de-serpiente	y	clavé	mis	talones

en	los	flancos	del	caballo,	que	salió	a	todo	galope.	Rolf	aún	estaba	sacando	la	espada
cuando	 embestí	 contra	 él	 y	Hálito-de-serpiente	 le	 rebanó	 el	 cuello,	 de	 modo	 que
casco	y	cabeza	salieron	volando,	rebotaron	en	el	camino	y	acabaron	bajo	los	cascos
de	 mi	 semental.	 Reía,	 pues	 había	 recuperado	 la	 alegría	 de	 la	 batalla.	 Tenía	 tres
hombres	 delante	 y	 ninguno	 había	 desenvainado	 aún.	 Se	 me	 quedaron	 mirando,
paralizados,	y	al	tronco	sin	cabeza	de	Rolf	que	se	balanceaba	sobre	la	silla	de	montar.
Cargué	contra	el	hombre	del	centro,	dejé	que	mi	caballo	embistiera	al	suyo	y	le	aticé
con	todas	mis	fuerzas	con	la	espada;	y	ya	me	había	quitado	a	los	hombres	de	Kjartan
de	encima	y	tenía	el	fuerte	delante.

Cincuenta	 o	 sesenta	 hombres	 estaban	 frente	 a	 la	 entrada	 del	 fuerte.	 Sólo	 un
puñado	 iban	montados,	pero	casi	 todos	 tenían	espadas	o	 lanzas.	Y	vi	a	Guthred,	 su
melena	rizada	brillando	al	sol,	y	junto	a	él,	a	Gisela.	Cuántas	veces	había	intentado
invocar	su	rostro,	en	aquellos	largos	meses	en	el	remo	de	Sverri,	y	jamás	lo	conseguí.
Con	 todo,	 la	 amplia	 boca	 y	 los	 ojos	 desafiantes	 me	 resultaban	 completamente
familiares.	Iba	vestida	con	un	hábito	blanco,	una	cadena	de	plata	rodeaba	su	cintura,	y
se	cubría	con	un	gorro	de	tela	el	pelo	que,	como	estaba	casada,	llevaba	recogido	en
un	 moño.	 Cogía	 a	 su	 hermano	 de	 un	 brazo,	 que	 no	 hacía	 más	 que	 observar	 los
extraños	acontecimientos	que	estaban	teniendo	lugar	fuera	de	su	refugio.

Dos	de	los	hombres	de	Kjartan	me	habían	seguido,	el	resto	pululaban,	divididos
entre	 la	 conmoción	 de	 la	 muerte	 de	 Rolf	 y	 la	 repentina	 aparición	 de	 la	 banda	 de
Ragnar.	 Me	 di	 la	 vuelta	 para	 enfrentarme	 a	 los	 dos	 hombres,	 tan	 deprisa	 que	 el
caballo	 patinó	 sobre	 el	 barro	 húmedo,	 pero	 sirvió	 para	 que	 cambiaran	 de	 idea.
Espoleé	al	caballo	para	que	los	persiguiera.	Uno	era	demasiado	rápido,	el	segundo	iba
sobre	un	animal	más	pesado	y,	al	oír	el	ruido	de	mis	cascos,	me	atacó	con	la	espada
hacia	atrás,	en	un	intento	desesperado	por	alejarme.	Paré	el	golpe	con	el	escudo,	y	le
hinqué	Hálito-de-serpiente	 en	 la	 columna,	 de	modo	 que	 arqueó	 la	 espalda	 y	 gritó.
Liberé	 la	espada	y	con	el	mismo	movimiento	 se	 la	volví	 a	estampar	al	danés	en	 la
cara.	Cayó	de	la	silla	y	lo	rodeé	con	la	espada	roja,	y	me	quité	el	casco	al	acercarme
de	nuevo	al	fuerte.

Me	 estaba	 pavoneando.	 Por	 supuesto	 que	me	 estaba	 pavoneando.	 ¿Un	 hombre
contra	 sesenta?	 Pero	Gisela	me	miraba.	 En	 realidad	 no	 corría	 ningún	 peligro.	 Los
sesenta	hombres	no	estaban	listos	para	pelear,	y	si	me	perseguían,	podía	refugiarme
entre	 los	 hombres	 de	 Guthred.	 Pero	 los	 de	 Kjartan	 no	 me	 persiguieron.	 Estaban
demasiado	nerviosos	con	Ragnar;	así	que	los	ignoré	y	me	acerqué	a	los	hombres	de
Guthred.

—¿Es	que	se	os	ha	olvidado	cómo	pelear?	—les	grité.	 Ignoré	a	Guthred.	Hasta
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ignoré	 a	Gisela,	 aunque	me	había	quitado	 el	 casco	para	que	me	 reconociera.	Sabía
que	me	miraba.	 Notaba	 sus	 ojos	 oscuros,	 presentía	 su	 asombro	 y	 confiaba	 en	 que
fuera	 un	 asombro	 lleno	 de	 alegría—.	 ¡Hay	 que	 matarlos	 a	 todos!	 —les	 grité,
señalando	con	la	espada	a	los	hombres	de	Kjartan—.	Todos	esos	cabrones	tienen	que
palmar,	¡así	que	salid	a	matarlos!

En	 ese	 momento	 cargó	 Ragnar,	 y	 se	 escuchó	 el	 estruendo	 de	 escudo	 contra
escudo,	el	entrechocar	de	espadas,	y	los	gritos	de	hombres	y	bestias.	Los	hombres	de
Kjartan	 se	 desperdigaban,	 y	 algunos,	 desesperados	 por	 no	 poder	 huir	 hacia	 el	 este,
galopaban	hacia	el	oeste.	Miré	a	los	hombres	de	la	puerta.

—¡Rypere!	 ¡Clapa!	 ¡Detened	 a	 esos	 hombres!	—Clapa	 y	 Rypere	 me	 miraban
como	si	fuera	un	fantasma,	que	probablemente	lo	fuera,	en	cierto	sentido.	Me	alegró
ver	que	Clapa	seguía	con	Guthred,	pues	Clapa	era	danés	y	eso	sugería	que	Guthred
aún	era	capaz	de	convocar	cierta	lealtad	danesa—.	¡Clapa!	¡Pedazo	de	cagarro!	—le
grité—.	¡Deja	de	hacer	el	capullo,	que	pareces	un	huevo	duro!	¡Súbete	a	un	caballo	y
pelea!

—¡Sí,	señor!
Me	acerqué	más	hasta	 que	 tuve	 a	Guthred	 enfrente.	A	mis	 espaldas	 tenía	 lugar

una	 pelea,	 y	 los	 hombres	 de	 Guthred,	 espabilados	 de	 su	 letargo,	 se	 apresuraban	 a
unirse	a	la	escabechina,	pero	Guthred	no	tenía	ojos	para	la	batalla.	No	podía	dejar	de
mirarme.	Tenía	a	los	curas	detrás	y	a	Gisela	a	su	lado,	pero	yo	sólo	lo	miré	a	los	ojos.

—¿Me	recordáis?	—pregunté	con	frialdad.	No	tenía	palabras—.	Haríais	bien	—le
dije—	 en	 dar	 algo	 de	 ejemplo	 real	matando	 unos	 cuantos	 hombres.	Ahora	mismo.
¿Tenéis	caballo?

Asintió,	pero	sin	poder	hablar	aún.
—Pues	montad	—repuse	sin	más—,	y	pelead.
Guthred	 asintió	 y	 dio	 un	 paso	 atrás,	 pero	 aunque	 su	 sirviente	 trajo	 un	 caballo

Guthred	no	montó.	Entonces	miré	a	Gisela,	ella	me	devolvió	la	mirada,	y	pensé	que
aquellos	 ojos	 podrían	 provocar	 un	 incendio.	 Quería	 hablar,	 pero	 era	 mi	 turno	 de
quedarme	 sin	 palabras.	 Un	 cura	 la	 agarró	 del	 hombro,	 como	 para	 apartarla	 de	 la
pelea,	pero	yo	apunté	mi	ensangrentada	hoja	hacia	el	hombre	y	se	quedó	muy	quieto.
Volví	 a	mirar	 a	Gisela,	 y	me	 pareció	 que	 perdía	 el	 aliento	 y	 el	mundo	 se	 quedaba
quieto.	Una	ráfaga	de	viento	sacudió	un	mechón	de	pelo	negro	que	se	le	escapaba	de
la	cofia.	Se	lo	apartó	y	luego	sonrió.

—Uhtred	—dijo,	como	si	pronunciara	el	nombre	por	primera	vez.
—Gisela	—conseguí	decir.
—Sabía	que	volverías	—me	dijo.
—Pensaba	que	os	 ibais	 a	 poner	 a	 pelear	—le	 rugí	 a	Guthred,	 y	 salió	 corriendo

como	un	perro	apaleado.
—¿Tienes	caballo?	—le	pregunté	a	Gisela.
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—No.
—¡Tú!	—le	grité	a	un	chico	que	me	miraba	con	la	boca	abierta—.	¡Ve	a	por	ese

caballo!	—señalé	 la	bestia	del	hombre	al	que	había	herido	en	 la	cara.	Ahora	estaba
muerto,	asesinado	por	los	hombres	de	Guthred	al	unirse	a	la	pelea.

El	chico	me	trajo	el	semental	y	Gisela	trepó	a	su	grupa,	arremangándose	las	faldas
con	 poca	 elegancia	 alrededor	 de	 los	 muslos.	Metió	 los	 zapatos	 embarrados	 en	 los
estribos	y	tendió	una	mano	para	acariciarme	la	mejilla.

—Estás	más	delgado	—me	dijo.
—Tú	también.
—No	he	sido	feliz	desde	el	momento	en	que	te	marchaste	—dejó	la	mano	sobre

mi	mejilla	por	un	instante;	después,	impulsivamente,	la	apartó,	se	arrancó	la	cofia	y
se	 soltó	 la	 melena	 negra,	 de	 modo	 que	 le	 cayó	 por	 los	 hombros	 como	 la	 de	 una
doncella—.	No	estoy	casada	—me	dijo—,	no	estoy	casada	de	verdad.

—Aún	no	—le	dije,	y	me	pareció	que	el	corazón	me	iba	a	estallar	de	alegría.	No
podía	 apartar	 los	 ojos	 de	 ella.	 Nos	 habíamos	 reunido	 de	 nuevo,	 y	 los	 meses	 de
esclavitud	desaparecieron	como	si	jamás	hubieran	existido.

—¿Has	matado	ya	suficientes	hombres?	—me	preguntó	maliciosamente.
—No.
Así	que	cabalgamos	hacia	la	matanza.

*	*	*

No	se	puede	matar	a	todo	un	ejército	enemigo.	O	rara	vez	se	puede.	Cuando	los
poetas	 cantan	 la	 historia	 de	 una	 batalla	 siempre	 insisten	 en	 que	 ningún	 enemigo
escapa,	a	menos	que	el	poeta	mismo	estuviera	allí,	en	cuyo	caso	sólo	escapó	él.	Eso
es	 bastante	 raro.	 Los	 poetas	 siempre	 quedan	 con	 vida	 cuando	 todos	 los	 demás
mueren,	 pero	 ¿qué	 sabrán	 los	 poetas?	 Yo	 nunca	 he	 visto	 un	 poeta	 en	 un	muro	 de
escudos.	 Aun	 así,	 fuera	 de	 Cetreht,	 debimos	 matar	 más	 de	 cincuenta	 hombres	 de
Kjartan,	 y	 luego	 todo	 se	 convirtió	 en	 un	 caos	 porque	 los	 hombres	 de	 Guthred	 no
distinguían	entre	los	seguidores	de	Kjartan	y	los	daneses	de	Ragnar,	así	que	algunos
enemigos	se	escaparon	mientras	intentábamos	separar	a	los	guerreros.	Finan,	atacado
por	dos	hombres	de	las	tropas	personales	de	Guthred,	se	los	había	cepillado	a	los	dos
e	iba	a	por	un	tercero	cuando	lo	encontré.

—Está	de	nuestro	lado	—le	grité	a	Finan.	—Parece	una	rata	—rugió	Finan.
—Se	llama	Sihtric	—le	dije—,	y	una	vez	me	juró	lealtad.
—Sigue	pareciéndose	a	una	rata,	vaya	si	es	feo.
—¿Estás	de	nuestro	lado	—le	pregunté	a	Sihtric—,	o	volviste	a	unirte	a	las	tropas

de	tu	padre?
—¡Señor,	señor!	—Sihtric	llegó	corriendo	y	cayó	de	rodillas	sobre	el	barro,	junto

a	mi	caballo—.	Sigo	siendo	vuestro	siervo,	señor.
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—¿No	le	has	prestado	juramento	a	Guthred?
—Nunca	me	lo	pidió,	señor.
—¿Pero	le	servías?	¿No	regresaste	corriendo	a	Dunholm?
—¡No,	señor!	Me	quedé	con	el	rey.
—Es	verdad	—confirmó	Gisela.
Le	 di	 Hálito-de-serpiente	 a	 Gisela,	 después	 me	 agaché	 y	 le	 tendí	 la	 mano	 a

Sihtric.
—¿Sigues	siendo	mi	hombre?
—Por	supuesto,	señor	—me	agarraba	de	la	mano,	sin	poder	creer	lo	que	veían	sus

ojos.
—De	poco	me	vas	a	servir	—le	dije—,	si	no	eres	capaz	ni	de	matar	a	un	irlandés

pellejudo	como	éste.
—Es	rápido,	señor	—repuso	Sihtric.
—Pues	tendrás	que	enseñarle	tus	trucos	—le	dije	a	Finan,	y	di	una	palmadita	en	la

mejilla	a	Sihtric—.	Me	alegro	de	verte,	Sihtric.
Ragnar	había	hecho	dos	prisioneros,	y	Sihtric	reconoció	al	más	alto.
—Se	llama	Hogga	—me	dijo.
—Pues	es	un	Hogga	muerto	ya	—le	dije.
Sabía	 que	 Ragnar	 no	 iba	 a	 permitir	 que	 ninguno	 de	 los	 hombres	 de	 Kjartan

sobreviviera	mientras	Kjartan	mismo	siguiera	vivo.	Aquello	era	una	deuda	de	sangre.
Era	odio.	Era	el	principio	de	la	venganza	de	Ragnar	por	la	muerte	de	su	padre,	pero,
por	el	momento,	Hogga	y	su	compañero	más	bajito	creían	que	iban	a	vivir.	Hablaban
con	avidez,	explicaban	que	Kjartan	tenía	cerca	de	doscientos	hombres	en	Dunholm.
Contaban	que	Kjartan	había	enviado	una	numerosa	banda	a	apoyar	a	Ivarr,	y	el	resto
de	sus	hombres	habían	seguido	a	Rolf	hasta	aquel	campo	sangriento	junto	a	Cetreht.

—¿Por	qué	Kjartan	no	ha	enviado	a	todos	sus	hombres?	—quiso	saber	Ragnar.
—No	 abandonará	 Dunholm,	 señor,	 por	 si	 acaso	 Ælfric	 de	 Bebbanburg	 ataca

cuando	se	haya	marchado.
—¿Ha	amenazado	Ælfric	con	eso?	—pregunté.
—No	lo	sé,	señor	—contestó	Hogga.
No	 era	 propio	 de	 mi	 tío	 arriesgarse	 a	 atacar	 Dunholm,	 aunque	 quizá	 enviaría

hombres	a	rescatar	a	Guthred	si	sabía	dónde	estaba	el	rey.	Mi	tío	quería	el	cadáver	del
santo	 y	 quería	 a	 Gisela,	 pero	 yo	 suponía	 que	 no	 iba	 a	 arriesgar	 demasiado	 por
conseguir	ninguna	de	esas	cosas.	Desde	luego	no	iba	a	arriesgar	Bebbanburg,	no	más
de	lo	que	estaba	Kjartan	dispuesto	a	arriesgar	Dunholm.

—¿Y	Thyra	Ragnarsdottir?	—prosiguió	Ragnar	 con	 su	 interrogatorio—.	 ¿Sigue
viva?

—Sí,	señor.
—¿Es	feliz?	—preguntó	Ragnar	con	dureza.
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Vacilaron,	después	Hogga	puso	una	mueca.
—Está	loca,	señor	—hablaba	en	voz	baja—.	Está	bastante	loca.
Ragnar	 se	 quedó	 mirando	 a	 los	 dos	 hombres.	 El	 escrutinio	 los	 hacía	 sentir

incómodos,	pero	 luego	Ragnar	 levantó	 la	mirada	al	 cielo,	donde	un	águila	 ratonera
llegaba	desde	las	colinas	al	oeste.

—Decidme	 —preguntó,	 y	 su	 voz	 parecía	 repentinamente	 baja,	 casi	 dulce—,
¿cuánto	hace	que	servís	a	Kjartan?

—Ocho	años,	señor	—contestó	Hogga.
—Siete,	señor	—dijo	el	otro.
—Así	que	ambos	 le	servíais	—prosiguió	Ragnar	aún	con	voz	suave—,	antes	de

que	fortificara	Dunholm.
—Sí,	señor.
—Y	ambos	le	servíais	—siguió	diciendo	Ragnar,	esta	vez	con	un	tono	terrible—

cuando	condujo	a	sus	hombres	a	Synningthwait	y	quemó	la	casa	de	mi	padre.	Cuando
se	llevó	a	mi	hermana	para	que	fuera	la	puta	de	su	hijo.	Cuando	mató	a	mi	madre	y	a
mi	padre.

Ninguno	de	los	dos	hombres	contestó.	El	más	bajito	temblaba.	Hogga	miró	a	su
alrededor,	 como	 intentando	 encontrar	 una	 vía	 de	 escape,	 pero	 estaba	 rodeado	 por
daneses	 de	 espada	 montados;	 luego	 se	 estremeció	 al	 ver	 a	 Ragnar	 desenvainar	 a
Rompecorazones.

—No,	señor	—contestó	Hogga.
—Sí	 —repuso	 Ragnar,	 y	 su	 rostro	 se	 contorsionó	 de	 rabia	 mientras	 los

descuartizaba.	Tuvo	que	desmontar	para	acabar	la	faena.	Mató	a	los	dos	hombres,	y
luego	 despedazó	 los	 cadáveres	 preso	 de	 furia.	 Yo	 observé,	 después	me	 volví	 para
mirar	a	Gisela.	No	reflejaba	nada	en	su	rostro;	reparó	en	que	la	observaba	y	se	volvió
hacia	mí	con	el	triunfo	en	la	mirada,	como	si	supiera	que	esperaba	que	se	horrorizara
al	ver	destripar	dos	hombres.

—¿Lo	merecían?	—preguntó.
—Lo	merecían	—contesté.
—Bien.
Su	hermano,	reparé,	no	había	mirado.	Estaba	nervioso	por	mí,	cosa	de	la	que	no

lo	 culpo,	 y	 sin	 duda	 aterrorizado	 por	 Ragnar,	 que	 estaba	 ensangrentado	 como	 un
carnicero;	había	 regresado	al	pueblo,	dejándonos	con	 los	muertos.	El	padre	Beocca
consiguió	 encontrar	 a	 algunos	 de	 los	 curas	 de	Guthred	 y,	 tras	 hablar	 con	 ellos,	 se
acercó	cojeando	hacia	nosotros.

—Hemos	 acordado	—dijo—	 que	 nos	 presentaremos	 al	 rey	 en	 la	 iglesia	 —de
repente	 vio	 las	 dos	 cabezas	 cortadas	 y	 los	 cuerpos	 desmembrados—.	 Dios	 santo,
¿quién	ha	hecho	eso?

—Ragnar.
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Beocca	se	persignó.
—La	iglesia	—dijo—,	tenemos	que	presentarnos	en	la	iglesia.	Intenta	limpiar	esa

sangre	de	tu	malla,	Uhtred.	¡Somos	una	embajada!
Me	volví	para	ver	un	puñado	de	 fugitivos	 cruzar	 las	 colinas	hacia	 el	oeste.	Sin

duda	cruzarían	el	río	más	arriba	y	se	reunirían	con	los	jinetes	de	la	otra	orilla.	Esos
hombres	 se	 mostrarían	 más	 cautelosos	 a	 partir	 de	 ahora.	 Enviarían	 noticias	 a
Dunholm	de	que	habían	aparecido	enemigos,	Kjartan	sabría	del	estandarte	del	ala	de
águila	y	comprendería	que	Ragnar	había	regresado	de	Wessex.

Y	quizá,	en	su	peñasco,	tras	sus	altos	muros,	se	asustaría.

*	*	*

Cabalgué	hasta	la	iglesia,	llevándome	a	Gisela.	Beocca	se	apresuró	a	pie,	pero	era
muy	lento.

—¡Espérame!	—gritó—.	¡Espérame!
No	esperé.	Azucé	aún	más	a	mi	semental	y	dejé	a	Beocca	atrás.
La	iglesia	estaba	oscura.	La	única	iluminación	procedía	de	una	pequeña	ventana

encima	de	la	puerta,	y	de	unas	cuantas	candelas	que	ardían	en	el	altar,	una	mesa	sobre
caballetes	cubierta	con	un	paño	negro.	El	ataúd	de	san	Cutberto,	junto	a	los	otros	dos
arcones	de	reliquias,	estaba	frente	al	altar,	donde	Guthred	se	sentaba	en	un	taburete	de
ordeñar,	 flanqueado	 por	 dos	 hombres	 y	 una	mujer.	 El	 abad	 Eadred	 era	 uno	 de	 los
hombres,	y	el	padre	Hrothweard	el	otro.	La	mujer	era	 joven,	 tenía	un	bonito	 rostro
regordete,	y	un	vientre	preñado.	Más	 tarde	supe	que	era	Osburh,	 la	 reina	sajona	de
Guthred.	Me	miró	a	mí	y	luego	a	su	marido,	evidentemente	esperando	que	Guthred
hablara,	 pero	 él	 se	 quedó	 en	 silencio.	 Había	 una	 veintena	 de	 guerreros	 en	 el	 lado
izquierdo	de	la	iglesia	y	aún	más	curas	y	monjes	en	el	 lado	derecho.	Habían	estado
discutiendo,	pero	todos	se	quedaron	callados	al	verme	entrar.

Gisela	sostenía	mi	brazo	izquierdo.	Caminamos	juntos	por	la	iglesia,	hasta	llegar
frente	a	Guthred,	que	parecía	incapaz	de	mirarme	o	hablar	conmigo	siquiera.	Abrió	la
boca	una	vez,	pero	no	salieron	palabras,	y	miró	a	mi	espalda,	en	la	esperanza	de	que
alguien	menos	siniestro	entrara	por	la	puerta	de	la	iglesia.

—Voy	a	casarme	con	vuestra	hermana	—le	dije.
Abrió	la	boca	y	la	volvió	a	cerrar.
Un	monje	se	acercó	como	para	protestar,	pero	lo	detuvo	uno	de	sus	compañeros,	y

vi	que	los	dioses	me	habían	sido	especialmente	favorables	aquel	día,	pues	la	pareja	la
formaban	Jaenberht	e	Ida,	los	monjes	que	habían	negociado	mi	esclavitud.	Entonces,
desde	el	otro	lado	de	la	iglesia,	llegó	la	protesta	de	otro	hombre.

—La	dama	Gisela	ya	está	casada	—dijo.
Vi	 que	 se	 trataba	 de	 un	 hombre	 mayor,	 de	 pelo	 gris	 y	 constitución	 recia.	 Iba

vestido	con	una	túnica	corta	marrón,	llevaba	una	cadena	de	plata	alrededor	del	cuello
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y	levantó	la	cabeza	beligerantemente	cuando	me	acerqué	a	él.
—Eres	 Aidan	 —le	 dije.	 Hacía	 catorce	 años	 que	 no	 iba	 a	 Bebbanburg,	 pero

reconocí	 a	Aidan.	Había	 sido	uno	de	 los	guardianes	de	 las	puertas	de	mi	padre;	 su
función	consistía	en	no	dejar	entrar	a	ningún	indeseable	en	la	casa,	pero	la	cadena	de
plata	 indicaba	que	había	aumentado	de	rango.	Le	 toqué	 la	cadena	de	plata—.	¿Qué
eres	ahora,	Aidan?	—quise	saber.

—Administrador	 del	 señor	 de	 Bebbanburg	 —repuso	 con	 brusquedad.	 No	 me
reconoció.	¿Y	cómo	iba	a	hacerlo?	Tenía	nueve	años	la	última	vez	que	me	vio.

—Pues	entonces	eres	mi	administrador	—le	contesté.
—¿Vuestro	 administrador?	—preguntó;	 entonces	 reparó	 en	 quién	 era	 y	 dio	 un

paso	 atrás	 para	 unirse	 a	 dos	 jóvenes	 guerreros.	 Aquel	 paso	 fue	 involuntario,	 pues
Aidan	 no	 era	 ningún	 cobarde.	 Había	 sido	 un	 buen	 soldado	 en	 sus	 tiempos,	 pero
encontrarse	 conmigo	 le	 sorprendió.	Aun	 así	 se	 recuperó	 pronto	 y	 se	 enfrentó	 a	mí
desafiante—.	La	dama	Gisela	—insistió—	ya	está	casada.

—¿Estás	casada?	—le	pregunté	a	Gisela.
—No	—contestó.
—No	está	casada	—le	dije	a	Aidan.
Guthred	se	aclaró	la	garganta	como	si	fuera	hablar,	pero	luego	se	quedó	callado

porque	Ragnar	y	sus	hombres	acababan	de	entrar	en	la	iglesia.
—La	dama	está	casada	—llegó	una	voz	desde	los	curas	y	monjes.	Me	di	la	vuelta

para	ver	que	había	sido	el	hermano	Jaenberht	el	que	había	hablado—.	Está	casada	con
el	señor	Ælfric	—insistió	el	monje.

—¿Está	casada	con	Ælfric?	—pregunté	como	si	no	supiera	nada	de	la	noticia—.
¿Con	ese	pedazo	de	mierda	de	piojo,	con	ese	hijo	de	la	gran	puta?

Aidan	 le	 metió	 un	 codazo	 a	 uno	 de	 los	 guerreros	 junto	 a	 él,	 y	 el	 hombre
desenvainó	 a	 espada.	 El	 otro	 hizo	 lo	 propio,	 y	 yo	 les	 sonreí,	 sacando,	 muy,	 muy
lentamente	Hálito-de-serpiente.

—¡Esta	es	la	casa	de	Dios!	—protestó	el	abad	Eadred—.	¡Apartad	las	armas!
Los	 dos	 jóvenes	 vacilaron,	 pero	 yo	 no	 hice	 ningún	 movimiento	 y	 ellos

mantuvieron	 las	 espadas	 en	 alto,	 aunque	 ninguno	 intentó	 atacarme.	 Conocían	 mi
reputación,	y	además,	Hálito-de-serpiente	 aún	estaba	pegajosa	 con	 la	 sangre	de	 los
hombres	de	Kjartan.

—¡Uhtred!	—Esta	vez	era	Beocca	el	que	me	interrumpió.	Irrumpió	en	la	iglesia	y
apartó	a	los	hombres	de	Ragnar—.	¡Uhtred!	—volvió	a	gritar.

Me	volví	hacia	él.
—Esto	es	asunto	mío,	padre	—le	dije—,	y	me	vais	a	dejar	que	yo	lo	resuelva.	¿Os

acordáis	 de	Aidan?	—Beocca	 parecía	 confuso,	 después	 reconoció	 al	 administrador
que	 vivía	 en	Bebbanburg	 durante	 los	 años	 en	 que	Beocca	 fue	 cura	 de	mi	 padre—.
Aidan	quiere	que	estos	chicos	me	maten	—le	dije—,	pero	antes	de	que	 le	hagan	el
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favor	—volví	a	mirar	al	administrador—,	explicadme	cómo	es	que	Gisela	está	casada
con	un	hombre	que	no	conoce.

Aidan	miró	a	Guthred,	como	esperando	ayuda	del	rey,	pero	Guthred	permanecía
inmóvil,	así	que	Aidan	tuvo	que	enfrentarse	a	mí	a	solas.

—Yo	ocupé	el	lugar	del	señor	Ælfric	—contestó—,	así	que	a	los	ojos	de	la	iglesia
está	casada.

—¿También	te	la	beneficiaste	en	su	lugar?	—exigí	saber,	y	se	oyeron	las	protestas
de	los	monjes	y	curas.

—Por	supuesto	que	no	—repuso	Aidan	ofendido.
—Pues	 si	 no	 la	 han	montado	—dije—,	 no	 está	 casada.	Una	 yegua	 no	 se	 doma

hasta	que	se	la	ensilla	y	se	la	monta.	¿Te	han	montado?	—le	pregunté	a	Gisela.
—Aún	no	—contestó.
—Está	casada	—insistió	Aidan.
—¿Ocupaste	el	lugar	de	mi	tío	—le	dije—,	y	llamas	a	eso	matrimonio?
—Lo	es	—contestó	Beocca	en	voz	baja.
—Y	si	te	mato	—le	sugerí	a	Aidan	ignorando	a	Beocca—,	¿será	viuda?
Aidan	empujó	a	uno	de	sus	guerreros	hacia	mí,	y	el	muy	imbécil	se	me	acercó.

Un	hendiente	de	Hálito-de-serpiente	desarmó	al	hombre	y	la	espada	descansó	sobre
su	vientre.

—¿Quieres	ver	tus	tripas	por	el	suelo?	—le	pregunté	con	suavidad—.	Soy	Uhtred
—le	dije,	esta	vez	con	vozarrón—,	soy	señor	de	Bebbanburg,	el	hombre	que	mató	a
Ubba	Lothbrokson	junto	al	mar	—lo	empujé	con	la	espada	hacia	atrás—.	He	matado
más	hombres	de	los	que	soy	capaz	de	contar	—le	dije—,	pero	que	eso	no	te	detenga,
si	quieres	pelear	conmigo.	¿Quieres	presumir	de	que	me	mataste?	Esa	bola	de	moco
de	sapo,	Ælfric,	estará	muy	contento	si	lo	haces.	Te	recompensará	—volví	a	pincharle
—.	Venga	—le	dije,	y	mi	ira	iba	aumentando—,	inténtalo	—no	hizo	nada	de	eso,	dio
un	 paso	 atrás	 inseguro	 y	 el	 otro	 guerrero	 hizo	 lo	mismo.	No	 era	 de	 extrañar,	 pues
Ragnar	 y	 Steapa	 se	 me	 habían	 unido,	 y	 detrás	 de	 ellos	 había	 un	 buen	 puñado	 de
guerreros	daneses	vestidos	con	malla,	 cargando	hachas	y	escudos.	Miré	a	Aidan—.
Puedes	volver	reptando	a	mi	tío	—le	dije—,	y	decirle	que	ha	perdido	una	novia.

—¡Uhtred!	—consiguió	Guthred	hablar	por	fin.
No	le	hice	caso.	Pero	crucé	la	iglesia	hasta	donde	estaban	los	curas	y	los	monjes.

Gisela	me	 acompañó,	 aún	 cogiéndome	 el	 brazo,	 y	 yo	 le	 tendí	Hálito-de-serpiente.
Nos	detuvimos	frente	a	Jaenberht.

—¿Crees	que	Gisela	está	casada?	—le	pregunté.
—Lo	está	—contestó	desafiante—.	La	dote	ha	sido	pagada	y	la	unión	es	solemne.
—¿Dote?	—le	pregunté	a	Gisela—.	¿Qué	te	han	pagado?
—Nosotros	les	hemos	pagado	a	ellos	—contestó—.	Mil	chelines	y	el	brazo	de	san

Osvaldo.
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—¿El	brazo	de	san	Osvaldo?	—por	poco	me	meo	de	risa.
—Lo	encontró	el	abad	Eadred	—repuso	Gisela	secamente.
—Querrás	decir	que	lo	desenterró	de	un	cementerio	para	pobres	—contesté.
Jaenberht	se	enfureció.
—Todo	se	ha	celebrado	—dijo—	según	las	leyes	del	hombre	y	de	la	santa	Iglesia.

La	mujer	—miró	burlón	a	Gisela—	está	casada.
Algo	 en	 su	 rostro	 estrecho	 y	 altanero	 me	 irritó,	 así	 que	 lo	 agarré	 por	 los

tonsurados	pelos.	Intentó	resistirse,	pero	era	débil,	lo	cogí	de	la	cabeza	con	fuerza	y
se	la	agaché	al	tiempo	que	subía	la	rodilla,	de	modo	que	le	estampé	la	cara	contra	mi
muslo	cubierto	de	malla.

Volví	a	ponerlo	recto	y	pregunté	otra	vez	a	la	cara	ensangrentada.
—¿Está	casada?
—Está	casada	—contestó,	con	una	voz	espesa	por	 la	sangre	en	 la	boca.	Volví	a

estamparle	la	cabeza	y	esta	vez	noté	que	se	le	rompían	los	dientes	contra	mi	rodilla.
—¿Está	casada?	—volví	a	preguntar.	Esta	vez	no	dijo	nada,	así	que	 le	 rompí	 la

nariz	contra	mi	rodilla—.	Te	he	hecho	una	pregunta	—le	dije.
—Está	casada	—insistió	Jaenberht.	Temblaba	de	rabia,	se	estremecía	de	dolor,	y

los	curas	protestaban	por	lo	que	estaba	haciendo,	pero	también	yo	estaba	perdido	en
mi	propia	rabia.	Era	el	monje	amaestrado	de	mi	tío,	el	hombre	que	había	negociado
con	 Guthred	 para	 convertirme	 en	 esclavo.	 Había	 conspirado	 contra	 mí.	 Había
intentado	 destruirme,	 y	 reparar	 en	 ello	 volvió	 mi	 furia	 ingobernable.	 Fue	 una	 ira
repentina,	del	rojo	de	la	sangre,	alimentada	por	el	recuerdo	de	las	humillaciones	que
había	 sufrido	 en	 el	 Comerciante	 de	 Sverri,	 así	 que	 volví	 a	 acercarme	 la	 cara	 de
Jaenberht,	pero	esta	vez,	en	lugar	de	estamparla	contra	mi	rodilla,	saqué	Aguijón-de-
avispa,	mi	espada	corta,	y	le	rebané	el	cuello.	De	un	solo	tajo.	Me	llevó	un	instante
desenvainar	la	espada,	un	instante	en	que	vi	los	ojos	del	monje	abrirse	como	platos,
sin	poder	creérselo,	y	debo	confesar	que	ni	siquiera	yo	creía	lo	que	estaba	haciendo.
Pero	lo	hice	igualmente.	Le	abrí	la	garganta,	el	acero	rascó	contra	tendón	y	cartílago,
cedieron,	 y	 la	 sangre	 me	 empapó	 la	 cota	 de	 malla.	 Jaenberht,	 entre	 estertores,	 se
derrumbó	sobre	los	juncos	húmedos.

Los	 monjes	 y	 curas	 gritaron	 como	 mujeres.	 Ya	 les	 parecía	 horrendo	 que	 le
machacara	 la	 cara	 a	 Jaenberht,	 pero	 ninguno	 esperaba	 que	 lo	 asesinara.	 Hasta	 yo
estaba	sorprendido	de	lo	que	mi	ira	había	hecho,	pero	no	sentía	remordimientos,	ni	lo
veía	como	un	asesinato.	Lo	veía	como	una	venganza,	y	sentí	un	placer	exquisito	al
ejecutarla.	Cada	bogada	a	los	remos	de	Sverri	y	cada	golpe	recibido	por	la	tripulación
de	Sverri	estaban	en	aquel	tajo.	Miré	al	suelo,	vi	a	Jaenberht	retorcerse	y	luego	miré	a
su	compañero,	el	hermano	Ida.

—¿Está	casada	Gisela?	—le	pregunté.
—A	 los	 ojos	 de	 la	 Iglesia	 —empezó	 a	 decir	 Ida,	 tartamudeando	 ligeramente,
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después	se	detuvo	y	miró	a	Aguijón-de-avispa—.	No	está	casada,	señor	—prosiguió	a
toda	prisa—,	hasta	que	el	matrimonio	se	consume.

—¿Estás	casada?	—le	pregunté	a	Gisela.
—Claro	que	no	—contestó	ella.
Me	 agaché,	 limpié	Aguijón-de-avispa	 en	 las	 faldas	 del	 hábito	 de	 Jaenberht.	Ya

estaba	muerto,	pero	sus	ojos	aún	reflejaban	la	sorpresa.	Un	cura,	más	valiente	que	el
resto,	 se	arrodilló	para	 rezar	sobre	el	cadáver	del	monje,	pero	el	 resto	de	 religiosos
parecían	 ovejas	 enfrentándose	 a	 un	 lobo.	 Se	 me	 quedaron	 mirando	 con	 la	 boca
abierta,	 demasiado	 horrorizados	 para	 protestar.	 Beocca	 abría	 y	 cerraba	 la	 boca	 sin
decir	 nada.	 Envainé	 Aguijón-de-avispa,	 tomé	 de	 las	 manos	 de	 Gisela	 Hálito-de-
serpiente,	y	juntos	nos	volvimos	hacia	su	hermano.	Miraba	el	cadáver	de	Jaenberht	y
la	sangre	derramada	por	el	suelo	y	las	faldas	de	su	hermana,	y	debió	de	pensar	que
iba	 a	 hacerle	 lo	mismo,	 pues	 se	 echó	 la	mano	 a	 la	 espada.	 Pero	 entonces	 señalé	 a
Ragnar	con	Hálito-de-serpiente.

—Este	es	el	conde	Ragnar	—le	dije	a	Guthred—,	está	aquí	para	luchar	por	vos.
No	os	merecéis	su	ayuda.	Si	por	mí	fuera,	volveríais	a	cargar	cadenas	y	a	vaciarle	el
orinal	al	rey	Eochaid.

—¡Es	 el	 elegido	 del	 Señor!	 —protestó	 el	 padre	 Hrothweard—.	 ¡Mostrad	 más
respeto!

Sopesé	Aguijón-de-avispa.
—Vos	tampoco	me	habéis	gustado	nunca	—le	dije.
Beocca,	 avergonzado	 por	mi	 comportamiento,	me	 apartó	 a	 un	 lado	 e	 hizo	 una

reverencia	a	Guthred.	Estaba	pálido,	y	no	me	extraña,	pues	acababa	de	ver	matar	a	un
monje,	 pero	 ni	 siquiera	 eso	 iba	 a	 impedirle	 la	 gloriosa	 tarea	 de	 ser	 embajador	 de
Wessex.

—Os	traigo	saludos	—dijo—	de	Alfredo	de	Wessex	quien…
—Más	tarde,	padre	—le	dije.
—Os	 traigo	 saludos	 cristianos	 de…	—lo	 intentó	 de	 nuevo	 Beocca,	 y	 después

chilló	cuando	lo	aparté	hacia	atrás.	Los	curas	y	monjes	pensaron	evidentemente	que
iba	a	matarlo,	y	algunos	se	taparon	los	ojos.

—Más	tarde,	padre	—le	dije	soltándolo,	después	miré	a	Guthred—.	¿Y	qué	vais	a
hacer	ahora?	—le	pregunté.

—¿Hacer?
—¿Qué	 vais	 a	 hacer?	 Os	 hemos	 quitado	 de	 encima	 a	 los	 hombres	 que	 os

vigilaban,	sois	libre	para	marcharos.	¿Qué	vais	a	hacer?
—Lo	que	vamos	a	hacer	—era	Hrothweard	el	que	hablaba—,	¡es	castigaros!	—

Me	señaló	y	la	ira	hizo	presa	de	él.	Gritó	que	era	un	asesino,	un	pagano,	un	pecador	y
que	Dios	se	vengaría	de	Guthred	si	permitía	que	quedara	sin	castigo.	La	reina	Osburh
parecía	 aterrorizada	 al	 oír	 las	 amenazas	 de	 Hrothweard.	 Era	 todo	 energía,	 pelo
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revuelto	 y	 salivazos,	mientras	 gritaba	 que	 había	matado	 a	 un	 santo	 hermano—.	La
única	 esperanza	 para	Haliwerfolkland	—siguió	 con	 su	 perorata—es	nuestra	 alianza
con	 Ælfric	 de	 Bebbanburg.	 ¡Enviad	 a	 la	 dama	 Gisela	 al	 señor	 Ælfric	 y	 matad	 al
pagano!	—me	señaló.	Gisela	seguía	a	mi	lado,	agarrada	de	mi	mano.	Yo	no	dije	nada.

El	abad	Eadred,	que	parecía	 tan	viejo	como	el	cadáver	de	san	Cutberto,	 intentó
traer	 la	 calma	a	 la	 iglesia.	Levantó	 las	manos	en	alto	hasta	que	 se	hizo	el	 silencio,
después	agradeció	a	Ragnar	que	matara	a	los	hombres	de	Kjartan.

—Lo	que	debemos	hacer	ahora,	mi	señor	el	rey	—se	dirigió	Eadred	a	Guthred—,
es	transportar	al	santo	al	norte.	A	Bebbanburg.

—¡Hay	que	castigar	al	asesino!	—intervino	Hrothweard.
—Nada	es	más	preciado	para	nuestro	país	que	el	cadáver	del	sagrado	Cutberto	—

prosiguió	Eadred,	sin	hacer	ni	caso	de	la	furia	de	Hrothweard—,	y	debemos	llevarlo	a
un	lugar	seguro.	Tenemos	que	partir	mañana,	cabalgar	al	norte,	hasta	el	santuario	de
Bebbanburg.

Aidan,	el	administrador	de	Ælfric,	pidió	permiso	para	hablar.	Había	venido	al	sur,
corriendo	cierto	riesgo	y	de	buena	fe,	y	yo	le	había	insultado	a	él,	a	su	señor	y	a	la
paz	de	Northumbria,	pero	ignoraría	los	insultos	si	Guthred	llevaba	a	san	Cutberto	y	a
Gisela	al	norte,	a	Bebbanburg.

—Sólo	en	Bebbanburg	—dijo	Aidan—	estará	el	santo	a	salvo.
—Debe	morir	—insistió	Hrothweard,	empuñando	una	cruz	de	madera	hacia	mí.
Guthred	estaba	nervioso.
—Si	nos	dirigimos	al	norte	—dijo—,	Kjartan	se	opondrá	a	nosotros.
Eadred	estaba	preparado	para	la	objeción.
—Si	 el	 conde	 Ragnar	 cabalga	 con	 nosotros,	 señor,	 sobreviviremos.	 La	 Iglesia

pagará	al	conde	Ragnar	por	dicho	servicio.
—Pero	 no	 habrá	 seguridad	 para	 ninguno	—grito	 Hrothweard—,	 si	 permitimos

que	 un	 asesino	 siga	 vivo	—me	 volvió	 a	 señalar	 con	 la	 cruz	 de	madera—.	 ¡Es	 un
asesino!	¡Un	asesino!	¡El	hermano	Jaenberht	es	un	mártir!	—Los	curas	y	monjes	lo
apoyaron	con	gritos,	y	Guthred	sólo	consiguió	acallarlos	recordándoles	que	el	padre
Beocca	era	un	embajador.	Guthred	pidió	silencio	e	invitó	a	Beocca	a	hablar.

Pobre	Beocca.	Llevaba	días	practicando,	puliendo	las	palabras,	diciéndolas	en	voz
alta,	 cambiándolas	 y	 volviéndolas	 a	 cambiar.	 Había	 pedido	 consejo,	 rechazado	 el
consejo,	declamado	incesantemente,	y	ahora	que	entregaba	su	saludo	formal	de	parte
de	Alfredo,	dudo	mucho	que	Guthred	escuchara	una	sola	palabra,	pues	se	limitaba	a
mirarnos	a	Gisela	y	a	mí,	mientras	Hrothweard	seguía	envenenándole	la	oreja.	Pero
Beocca	siguió	dando	la	brasa,	alabó	a	Guthred	y	a	la	reina	Osburh,	declaró	que	eran
la	 luz	divina	en	el	norte,	y	aburrió	a	 todo	el	que	 le	prestó	atención.	Algunos	de	 los
guerreros	 de	 Guthred	 se	 burlaban	 del	 discurso,	 ponían	muecas	 o	 fingían	 bizquear,
hasta	 que	 Steapa,	 cansado	 de	 su	 crueldad,	 se	 puso	 detrás	 de	 Beocca	 y	 apoyó	 una
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mano	en	 la	empuñadura	de	su	espada.	Steapa	era	un	hombre	amable,	pero	 tenía	un
aspecto	 implacablemente	 violento.	 Era	 enorme,	 para	 empezar,	 y	 parecía	 que	 le
hubieran	estirado	demasiado	la	piel	de	la	cara,	lo	que	le	impedía	expresar	nada	que	no
fuera	 odio	 puro	 o	 hambre	 voraz.	 Miró	 con	 odio	 alrededor	 de	 la	 sala,	 retando	 a
cualquiera	a	que	ninguneara	a	Beocca,	y	todos	se	quedaron	en	silencio	maravillados.

Beocca,	por	supuesto,	creía	que	era	su	elocuencia	lo	que	los	había	tranquilizado.
Terminó	su	discurso	con	una	profunda	 reverencia	a	Guthred,	después	 le	mostró	 los
regalos	que	Alfredo	enviaba.	Había	un	libro	que	Alfredo	aseguraba	haber	 traducido
del	latín	al	inglés,	y	puede	que	lo	hiciera.	Estaba	lleno	de	homilías	cristianas,	contó
Beocca,	 y	 volvió	 a	 agacharse	 cuando	 presentó	 el	 pesado	 volumen,	 recubierto	 de
joyas.	Guthred	le	dio	la	vuelta	al	libro,	consiguió	abrir	la	cerradura,	miró	una	página
del	revés	y	declaró	que	era	el	 regalo	más	valioso	que	había	recibido	nunca.	Dijo	 lo
mismo	del	segundo	regalo,	una	espada.	Era	una	hoja	franca,	con	empuñadura	de	plata
y	pomo	de	cristal.	El	último	regalo	era	sin	duda	el	más	precioso,	pues	se	trataba	de	un
relicario	de	oro	fino	engarzado	con	granates,	y	dentro	había	pelos	de	la	barba	de	san
Agustín	de	Contwaraburg.	Hasta	el	abad	Eadred,	guardián	del	muy	sagrado	cadáver
de	 Northumbria,	 estaba	 impresionado,	 y	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 para	 acariciar	 el
brillante	oro.

—El	rey	pretende	enviar	un	mensaje	con	estos	regalos	—dijo	Beocca.
—No	lo	hagáis	muy	largo	—murmuré,	y	Gisela	me	apretó	la	mano.
—Me	encantará	escuchar	el	mensaje	—respondió	Guthred	educadamente.
—El	 libro	 representa	el	estudio	—contestó	Beocca—,	pues	sin	estudio	un	 reino

no	es	más	que	una	cáscara	de	barbarie	ignorante.	La	espada	es	el	instrumento	con	el
que	defendemos	el	estudio	y	protegemos	el	reino	de	Dios	en	la	tierra,	y	su	pomo	de
cristal	 representa	 el	 ojo	 interior	 que	 nos	 permite	 descubrir	 la	 voluntad	 de	 nuestro
Salvador.	Y	los	pelos	de	la	barba	de	san	Agustín,	mi	señor	el	rey,	nos	recuerdan	que
sin	Dios	no	somos	nada,	y	sin	la	santa	Iglesia	somos	como	paja	al	viento.	Y	Alfredo
de	Wessex	 desea	 que	 tengáis	 una	 larga	 y	 estudiosa	 vida,	 un	 gobierno	 divino	 y	 un
reino	a	salvo	—hizo	otra	reverencia.

Guthred	 dio	 un	 discurso	 de	 agradecimiento,	 pero	 terminó	 en	 lamentos.	 ¿Iba
Alfredo	de	Wessex	a	enviar	ayuda	a	Northumbria?

—¿Ayuda?	—preguntó	Beocca,	no	muy	seguro	de	cómo	responder.
—Necesito	 lanzas	—le	dijo	Guthred,	 pero	 cómo	pensaba	 aguantar	 lo	 suficiente

hasta	que	llegaran	tropas	de	Wessex	era	un	misterio.
—Me	ha	enviado	a	mí	—respondí.
—¡Asesino!	—escupió	Hrothweard.	No	tenía	intención	de	dejarlo	estar.
—Me	 ha	 enviado	 a	 mí	—repetí,	 y	 le	 solté	 la	 mano	 a	 Gisela	 y	 me	 reuní	 con

Beocca	y	Steapa	en	la	nave	central.	Beocca	manoteaba	como	para	indicarme	que	me
marchara	 y	 me	 callara,	 pero	 Guthred	 quería	 oírme—.	 Hace	 unos	 dos	 años	 —le
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recordé	a	Guthred—,	Ælfric	se	convirtió	en	vuestro	aliado	y	mi	libertad	fue	el	precio
por	aquella	alianza.	Os	prometió	que	destruiría	Dunholm,	y	me	cuentan	que	Dunholm
sigue	 en	 pie	 y	 Kjartan	 aún	 está	 vivo.	 Menuda	 promesa	 la	 de	 Ælfric.	 Y	 aun	 así,
¿volvéis	a	confiar	en	él?	¿Creéis	que	si	 le	entregáis	a	vuestra	hermana	y	a	un	santo
muerto	Ælfric	luchará	por	vos?

—Asesino	—escupió	Hrothweard.
—Bebbanburg	 aún	 está	 a	 dos	 días	 de	 marcha	 —le	 dije—,	 y	 para	 llegar	 allí

necesitáis	la	ayuda	del	conde	Ragnar.	Pero	el	conde	Ragnar	es	amigo	mío,	no	vuestro.
Jamás	me	ha	traicionado.

El	rostro	de	Guthred	se	contorsionó	al	escuchar	la	palabra	traición.
—No	 necesitamos	 daneses	 paganos	 —murmuró	 entre	 dientes	 Hrothweard—.

Debemos	volver	a	dedicarnos	a	Dios,	mi	señor	el	rey,	aquí	en	el	río	Jordán,	¡y	Dios
nos	conducirá	a	salvo	por	tierras	de	Kjartan!

—¿El	Jordán?	—me	preguntó	Ragnar	a	mi	espalda—,	¿dónde	está	eso?
Yo	 pensaba	 que	 el	 río	 Jordán	 estaba	 en	 la	 tierra	 santa	 de	 los	 cristianos,	 pero

parecía	que	estaba	allí,	en	Northumbria.
—El	río	Swale	—gritaba	Hrothweard	como	si	se	dirigiera	a	una	congregación	de

cientos	 de	 personas—	 fue	 donde	 el	 santo	 Paulino	 bautizó	 a	 Edwin,	 el	 primer	 rey
cristiano	 de	 nuestro	 país.	Miles	 de	 personas	 fueron	 bautizadas	 allí.	 ¡Es	 nuestro	 río
sagrado!	¡Nuestro	Jordán!	Si	bañamos	nuestras	espadas	y	lanzas	en	el	Swale,	Dios	las
bendecirá.	¡No	podrán	derrotarnos!

—Sin	el	conde	Ragnar	—me	burlé	de	Hrothweard—,	Kjartan	os	hará	pedazos.	Y
el	conde	Ragnar	—miré	de	nuevo	a	Guthred—	es	mi	amigo,	no	el	vuestro.

Guthred	tomó	a	su	esposa	de	la	mano	y	reunió	el	valor	para	mirarme	a	los	ojos.
—¿Y	qué	vais	a	hacer	vos,	señor	Uhtred?
Mis	enemigos,	y	tenía	unos	cuantos	en	aquella	iglesia,	repararon	en	que	se	dirigía

a	mí	como	señor	Uhtred,	y	el	disgusto	recorrió	la	estancia.	Di	un	paso	al	frente.
—Fácil,	 señor	—contesté,	 y	 no	 sabía	 qué	 iba	 a	 decir,	 pero	 de	 repente	 llegó	 la

inspiración.	 Las	 tres	 hilanderas	 jugaban	 conmigo	 o	 me	 entregaban	 un	 destino	 tan
dorado	como	el	de	Guthred,	pues	de	repente	todo	parecía	sencillo.

—¿Fácil?	—preguntó	Guthred.
—Ivarr	marcha	 sobre	 Eoferwic,	 señor	—le	 dije—,	 y	 Kjartan	 ha	 enviado	 a	 sus

hombres	 para	 que	 no	 lleguéis	 a	 Bebbanburg.	 Lo	 que	 intentan	 hacer,	 señor,	 es
manteneros	 fugitivo.	 Tomarán	 vuestras	 fortalezas,	 capturarán	 vuestro	 palacio,
destruirán	 a	 vuestros	 seguidores	 sajones	 y	 cuando	no	 tengáis	 dónde	 esconderos,	 os
prenderán	y	os	matarán.

—¿Y?	—preguntó	Guthred	quejumbroso—.	¿Qué	hacemos?
—Vamos	a	buscarnos	una	fortaleza,	señor,	por	supuesto.	Un	lugar	seguro.
—¿Dónde?	—preguntó.
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—En	Dunholm	—contesté—.	¿Dónde	si	no?
Se	me	quedó	mirando.	Nadie	más	habló.	Incluso	los	religiosos,	que	un	momento

antes	aullaban	pidiendo	mi	muerte,	se	quedaron	callados.	Y	yo	pensaba	en	Alfredo,
en	 cómo,	 en	 aquel	 terrible	 invierno	 en	 que	 todo	 Wessex	 parecía	 condenado,	 no
pensaba	en	la	supervivencia,	sino	en	la	victoria.

—Partiremos	 al	 alba	—le	 dije—,	 y	 partiremos	 rápido,	 en	 dos	 días	 tomaremos
Dunholm.

—¿Podéis	hacer	eso?	—preguntó	Guthred.
—No,	señor	—contesté—,	podemos	hacerlo	 juntos	—aunque	no	 tenía	ni	 la	más

remota	idea	de	cómo.	Lo	único	que	sabía	es	que	nosotros	éramos	pocos	y	el	enemigo
numeroso,	y	que	hasta	entonces	Guthred	había	sido	como	un	ratón	en	las	garras	de	su
enemigo,	y	ya	iba	siendo	hora	de	que	se	revolviera.	Y	Dunholm,	como	Kjartan	había
enviado	tantos	hombres	a	guardar	los	accesos	a	Bebbanburg,	era	más	débil	de	lo	que
nunca	sería.

—Podemos	hacerlo	—dijo	Ragnar.	Se	acercó	a	mi	lado.
—Pues	es	lo	que	haremos	—contestó	Guthred,	y	así	se	decidió.
A	los	curas	no	les	gustaba	la	idea	de	que	viviera	sin	ser	castigado,	y	aún	les	gustó

menos	cuando	Guthred	hizo	caso	omiso	a	sus	quejas	y	me	pidió	que	le	acompañase	a
la	pequeña	casa	que	eran	sus	aposentos.	Gisela	también	vino,	se	sentó	contra	la	pared
y	 nos	 observó	 a	 los	 dos.	 Ardía	 una	 pequeña	 hoguera.	 Hacía	 frío,	 aquella	 tarde,	 el
primer	frío	del	cercano	invierno.

Guthred	estaba	avergonzado	de	encontrarse	a	solas	conmigo.	Medio	sonrió.
—Lo	siento	mucho	—dijo	vacilante.
—Sois	un	pedazo	de	cabrón	—le	dije.
—Uhtred	—empezó	a	decir,	pero	no	se	le	ocurrió	nada	más.
—Sois	un	pedazo	de	mierda	de	comadreja	—le	dije—,	un	cagarro	como	la	copa

de	un	pino.
—Soy	un	rey	—contestó,	intentando	recuperar	algo	de	dignidad.
—Pues	 entonces	 sois	 un	 pedazo	 de	 mierda	 de	 comadreja	 regia.	 Un	 cagarro

encima	de	un	trono.
—Yo…	—empezó,	y	no	encontró	qué	decir,	así	que	se	sentó	en	la	única	silla	de	la

habitación	y	se	encogió	de	hombros.
—Pero	hicisteis	lo	correcto	—le	dije.
—¿Sí?	—Pareció	animarse.
—Pero	no	funcionó,	¿verdad	que	no?	Ibais	a	sacrificarme	a	cambio	de	tener	 las

tropas	de	Ælfric	de	vuestro	lado.	Se	suponía	que	ibais	a	aplastar	a	Kjartan	como	un
piojo,	 pero	 aún	 sigue	 ahí,	 y	Ælfric	 se	 hace	 llamar	 señor	 de	Bernicia,	 y	 tenéis	 una
rebelión	danesa	entre	manos.	 ¿Y	por	eso	pasé	yo	dos	años	de	esclavo	pegado	a	un
remo?	—No	 contestó.	Me	 desabroché	 la	 espada,	me	 saqué	 la	 cota	 de	malla	 por	 la
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cabeza	 y	 la	 tiré	 en	 el	 suelo.	 Guthred	 parecía	 perplejo	 mientras	 me	 observaba
levantarme	 la	 túnica	 de	 mi	 hombro	 izquierdo;	 entonces	 le	 enseñé	 la	 cicatriz	 de
esclavo	que	Hakka	me	había	grabado	en	el	brazo—.	¿Sabéis	qué	es	esto?	—pregunté.
Sacudió	la	cabeza—.	Es	una	marca	de	esclavo,	mi	señor	el	rey.	¿No	tenéis	vos	una?

—No	—contestó.
—Yo	la	llevo	—le	dije—,	la	llevo	para	que	vos	fuerais	rey	aquí,	pero	lo	que	sois

es	un	fugitivo	plagado	de	curas.	Os	dije	hace	mucho	que	matarais	a	Ivarr.
—Tendría	que	haberlo	hecho	—admitió.
—¿Y	habéis	permitido	a	esa	roña	peluda	que	es	Hrothweard	imponer	el	diezmo	a

los	daneses?
—Era	 para	 un	 santuario	—contestó—.	 Hrothweard	 había	 tenido	 un	 sueño.	Me

dijo	que	san	Cutberto	le	había	hablado.
—Bastante	 hablador	 me	 parece	 a	 mí	 Cutberto	 para	 estar	 muerto.	 ¿Por	 qué	 no

recordáis	 de	 una	 maldita	 vez	 que	 sois	 vos	 quien	 gobierna	 esta	 tierra	 y	 no	 san
Cutberto?

Estaba	abatido.
—La	magia	cristiana	siempre	me	ha	funcionado	—me	dijo.
—No	 ha	 funcionado	—me	 burlé—.	 Kjartan	 sigue	 vivo,	 Ivarr	 sigue	 vivo,	 y	 os

enfrentáis	a	una	revuelta	de	los	daneses.	Olvidad	de	una	vez	la	magia	cristiana.	Ahora
me	 tenéis	 a	 mí,	 y	 tenéis	 al	 conde	 Ragnar.	 Es	 el	 mejor	 hombre	 de	 vuestro	 reino.
Cuidadlo.

—Y	a	ti	—me	dijo—.	También	te	cuidaré	a	ti.	Lo	prometo.
—Yo	voy	a	hacerlo	—dijo	Gisela.
—Porque	seré	vuestro	cuñado	—le	dije	a	Guthred.
Asintió,	después	me	sonrió	débilmente.
—Siempre	dijo	que	volverías.
—¿Y	vos	pensabais	que	estaba	muerto?
—Esperaba	que	no	—contestó.	Después	se	puso	en	pie	y	sonrió—.	¿Me	creerías

—me	preguntó—	si	te	dijera	que	te	he	echado	de	menos?
—Sí,	señor	—contesté—,	porque	también	yo	os	he	echado	de	menos.
—¿En	serio?	—preguntó	esperanzado.
—Sí,	señor	—contesté—,	os	he	echado	de	menos	—y	por	raro	que	parezca,	era

cierto.	 Pensaba	 que	 lo	 detestaría	 cuando	 volviera	 a	 verlo,	 pero	 había	 olvidado	 su
encanto	contagioso.	Me	seguía	gustando.	Nos	abrazamos.	Guthred	recogió	su	casco	y
salió	por	la	puerta,	que	no	era	más	que	un	paño	sujeto	con	dos	clavos.

—Os	dejo	mi	casa	esta	noche	—dijo	sonriendo—.	A	los	dos	—añadió.
Y	lo	hizo.

*	*	*

www.lectulandia.com	-	Página	208



Gisela.	 Estos	 días,	 que	 ya	 soy	 viejo,	 a	 veces	 veo	 alguna	 muchacha	 que	 me
recuerda	 a	Gisela	 y	 se	me	hace	 un	nudo	 en	 la	 garganta.	Veo	una	 chica	 de	 grandes
zancadas,	 la	 melena	 negra,	 la	 cinturita,	 la	 gracia	 de	 sus	 movimientos	 y	 ese	 modo
desafiante	de	inclinar	la	cabeza.	Y	cuando	veo	alguna	chica	así,	vuelvo	a	ver	a	Gisela,
y	a	menudo,	porque	me	he	vuelto	chocho	y	sentimental,	 las	 lágrimas	me	encharcan
los	ojos.

—Ya	tengo	esposa	—le	dije	aquella	noche.
—¿Estás	casado?	—me	preguntó	Gisela.
—Se	llama	Mildrith	—le	dije—,	y	me	casé	con	ella	hace	mucho	porque	Alfredo

lo	ordenó;	me	odia	y	se	metió	en	un	convento.
—Todas	tus	mujeres	hacen	eso	—contestó	Gisela—.	Mildrith,	Hild	y	yo.
—Eso	es	cierto	—repuse	divertido.	No	lo	había	pensado	antes.
—Hild	me	dijo	que	me	metiera	en	un	convento	si	me	veía	amenazada	—me	contó

Gisela.
—¿Hild?
—Me	dijo	que	allí	estaría	a	salvo.	Así	que	cuando	Kjartan	dijo	que	quería	que	me

casara	con	su	hijo,	me	metí	en	el	convento.
—Guthred	no	te	habría	casado	nunca	con	Sven	—le	dije.
—Mi	 hermano	 se	 lo	 pensó	 —contestó	 ella—.	 Necesitaba	 dinero.	 Necesitaba

ayuda	y	yo	era	todo	lo	que	podía	ofrecer.
—La	vaca	de	la	paz.
—Ésa	soy	yo.
—¿Te	gustó	el	convento?
—Detesté	todos	y	cada	uno	de	los	días	en	que	no	estabas.	¿Vas	a	matar	a	Kjartan?
—Sí.
—¿Cómo?
—Aún	 no	 lo	 sé	 —le	 dije—.	 O	 puede	 que	 lo	 mate	 Ragnar.	 Ragnar	 tiene	 más

motivos	que	yo.
—Cuando	me	 negué	 a	 casarme	 con	 Sven	—me	 dijo	Gisela—,	Kjartan	 aseguró

que	me	capturaría	y	permitiría	que	sus	hombres	me	violaran.	Dijo	que	me	clavaría	al
suelo	y	dejaría	que	sus	hombres	me	usaran,	y	que	cuando	terminaran,	dejaría	que	sus
perros	me	usaran.	¿Tuvisteis	hijos	Mildrith	y	tú?

—Uno	—contesté—.	Murió.
—Los	 míos	 no	 van	 a	 morir.	 Mis	 hijos	 serán	 guerreros,	 y	 mi	 hija	 madre	 de

guerreros.
Sonreí,	 recorrí	su	 larga	columna	con	una	caricia,	y	se	estremeció	encima	de	mí.

Estábamos	tapados	con	tres	capas,	y	tenía	el	pelo	mojado	porque	la	paja	goteaba.	Los
juncos	del	suelo	estaban	podridos	y	húmedos	debajo	de	mí,	pero	éramos	felices.

—¿Te	volviste	cristiana	en	el	convento?	—le	pregunté.
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—Claro	que	no	—contestó	burlona.
—¿Y	no	les	importó?
—Les	di	plata.
—Entonces	no	les	importó	—contesté.
—No	creo	que	ningún	danés	sea	cristiano	de	verdad	—me	dijo.
—¿Ni	siquiera	tu	hermano?
—Nosotros	tenemos	muchos	dioses	—contestó—	y	los	cristianos	sólo	uno.	Estoy

convencida	 de	 que	 eso	 es	 lo	 que	 Guthred	 piensa.	 ¿Cómo	 se	 llama	 el	 dios	 de	 los
cristianos?	Una	monja	me	lo	dijo,	pero	no	lo	recuerdo.

—Yavé.
—Ahí	lo	tienes,	pues.	Odín,	Thor	y	Yavé.	¿Está	casado?
—No.
—Pobre	Yavé.
Pobre	Yavé,	 pensé,	 y	 seguía	 pensándolo	 cuando,	 bajo	 una	 lluvia	 incesante	 que

azotaba	los	restos	de	la	calzada	romana	y	convertía	los	campos	en	barro,	cruzamos	el
Swale	 y	 cabalgamos	 al	 norte,	 a	 tomar	 una	 fortaleza	 que	 no	 podía	 ser	 tomada.
Cabalgamos	para	capturar	Dunholm.
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CAPÍTULO	IX

Parecía	 fácil	 cuando	 lo	 sugerí.	 Cabalgaríamos	 hasta	Dunholm,	 atacaríamos	 por
sorpresa	 y	 así	 le	 proporcionaríamos	 a	 Guthred	 un	 refugio	 seguro	 y	 a	 Ragnar	 su
venganza,	pero	Hrothweard	estaba	decidido	a	frustrar	nuestros	planes	y,	antes	de	salir,
tuvo	lugar	otra	discusión	amarga.

—¿Qué	pasa	—le	exigió	al	rey—	con	el	bendito	santo?	Si	vos	partís,	¿quién	va	a
guardar	a	Cutberto?

Hrothweard	era	apasionado.	Supongo	que	lo	alimentaba	la	ira.	Había	conocido	a
otros	hombres	como	él,	hombres	que	se	transforman	en	un	torbellino	de	furia	por	el
más	 leve	 de	 los	 insultos	 a	 aquello	 que	 más	 se	 estiman.	 Lo	 que	 Hrothweard	 más
estimaba	 era	 la	 Iglesia,	 y	 cualquiera	 no	 cristiano	 era	 un	 enemigo	 de	 su	 Iglesia.	 Se
había	convertido	en	el	consejero	jefe	de	Guthred,	y	se	había	ganado	el	puesto	a	base
de	 pasión.	 Guthred	 seguía	 viendo	 el	 cristianismo	 como	 una	 magia	 superior,	 y	 en
Hrothweard	 creía	 haber	 encontrado	 al	 hombre	 capaz	 de	 obrar	 esa	 magia.	 Desde
luego,	Hrothweard	parecía	un	hechicero.	Tenía	pelos	de	loco,	barba	voluminosa,	ojos
vivos	 y	 poseía	 la	 voz	 más	 poderosa	 que	 he	 oído	 jamás.	 No	 estaba	 casado,	 se
entregaba	 por	 completo	 a	 su	 amada	 religión,	 y	 se	 le	 señalaba	 como	 próximo
arzobispo	de	Eoferwic	cuando	Wulfhere	muriera.

Guthred	 no	 poseía	 pasión.	 Era	 razonable,	 amable	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo,
deseaba	que	quien	estuviera	a	su	alrededor	estuviese	contento,	así	que	Hrothweard	se
aprovechaba	de	él.	En	Eoferwic,	donde	la	mayoría	de	los	ciudadanos	eran	cristianos,
Hrothweard	 tenía	el	poder	de	sacar	a	 la	muchedumbre	a	 las	calles,	y	Guthred,	para
evitar	motines	en	 la	ciudad,	delegaba	en	Hrothweard.	Y	Hrothweard	 también	había
aprendido	a	amenazar	a	Guthred	con	el	disgusto	de	san	Cutberto,	el	arma	que	utilizó
la	 víspera	 de	 nuestra	 partida	 a	Dunholm.	Nuestra	 única	 oportunidad	 de	 capturar	 la
fortaleza	era	la	sorpresa,	y	eso	implicaba	desplazarse	rápido,	lo	que	a	su	vez	requería
que	el	cadáver	de	Cutberto,	la	cabeza	de	Osvaldo	y	el	precioso	libro	del	Evangelio	se
quedaran	 en	Cetreht	 con	 los	 curas,	 los	monjes	 y	 las	mujeres.	El	 padre	Hrothweard
insistía	en	que	nuestra	primera	obligación	era	proteger	a	san	Cutberto.

—Si	 el	 santo	 cae	 en	 manos	 de	 los	 paganos	 —le	 gritó	 a	 Guthred—,	 ¡será
profanado!	 —Tenía	 razón,	 por	 supuesto.	 Le	 arrancarían	 a	 san	 Cutberto	 su	 cruz
pectoral	y	su	hermoso	anillo	y	se	lo	echarían	de	comer	a	los	cerdos,	mientras	que	el
precioso	 Evangelio	 de	 Lindisfarena	 perdería	 la	 enjoyada	 cubierta	 y	 sus	 páginas	 se
usarían	 para	 encender	 hogueras	 o	 limpiar	 culos	 daneses—.	 Vuestra	 primera
obligación	es	proteger	al	santo	—aulló	Hrothweard	al	rey.

—Nuestra	primera	obligación	—repliqué—	es	proteger	al	rey.
Los	curas,	por	supuesto,	apoyaban	a	Hrothweard,	y	en	cuanto	intervine	volvieron

toda	 su	 pasión	 en	mi	 contra.	Era	 un	 asesino,	 un	pagano,	 un	hereje,	 un	pecador,	 un
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profanador,	 y	 lo	 único	 que	 Guthred	 tenía	 que	 hacer	 para	 mantener	 su	 trono	 era
entregarme	 a	 la	 justicia.	 Beocca	 era	 el	 único	 de	 todos	 los	 religiosos	 que	 intentaba
calmar	 al	 hirsuto	 cura,	 pero	 a	Beocca	no	 se	 le	 oía	 con	 tanto	 grito.	Los	 curas	 y	 los
monjes	declararon	que	Dios	maldeciría	a	Guthred	si	abandonaba	a	Cutberto,	Guthred
parecía	 confuso	 y	 al	 final	 tuvo	 que	 ser	 Ragnar	 el	 que	 terminara	 con	 toda	 aquella
tontería.

—Esconded	 al	 santo	 —sugirió.	 Tuvo	 que	 decirlo	 tres	 veces	 para	 que	 todos
pudieran	oírlo.

—¿Esconderlo?	—repitió	el	abad	Eadred.
—¿Dónde?	—preguntó	Hrothweard	con	tono	burlón.
—Aquí	hay	un	cementerio	—contestó	Ragnar—.	Enterradlo.	¿Quién	va	a	buscar

un	cadáver	en	un	cementerio?	—Los	clérigos	se	lo	quedaron	mirando.	El	abad	Eadred
abrió	 la	 boca	 para	 protestar,	 pero	 la	 sugerencia	 era	 tan	 sensata	 que	 las	 palabras
murieron	 al	 llegar	 a	 los	 labios—.	 Enterradlo	 —prosiguió	 Ragnar—,	 y	 después
dirigíos	al	oeste,	a	las	colinas,	y	esperadnos.

Hrothweard	 intentó	 protestar,	 pero	 Guthred	 apoyó	 a	 Ragnar.	 Nombró	 a	 diez
guerreros	 que	 se	 quedarían	 para	 proteger	 a	 los	 curas,	 y	 a	 la	 mañana	 siguiente,
mientras	 partíamos,	 esos	 hombres	 cavaban	 una	 tumba	 temporal	 en	 el	 cementerio,
donde	 ocultarían	 el	 cadáver	 del	 santo	 y	 las	 otras	 reliquias.	 Los	 hombres	 de
Bebbanburg	 se	quedaron	 también	en	Cetreht.	Yo	 insistí	 en	ello.	Aidan	quería	venir
con	 nosotros,	 pero	 yo	 no	 me	 fiaba	 de	 él.	 Podía	 provocar	 mi	 muerte	 fácilmente,
cabalgando	 antes	 y	 advirtiendo	 de	 nuestra	 llegada	 a	Kjartan;	 así	 que	 nos	 llevamos
todos	 sus	 caballos,	 lo	 que	 obligó	 a	 Aidan	 y	 a	 sus	 hombres	 a	 quedarse	 con	 los
religiosos.	Osburh,	la	reina	preñada	de	Guthred,	también	se	quedó.	El	abad	Eadred	la
veía	como	un	rehén	que	aseguraba	el	regreso	de	Guthred,	y	aunque	Guthred	hablaba
maravillas	 de	 la	 chica,	 me	 dio	 la	 impresión	 de	 que	 se	 alegraba	 de	 dejarla	 atrás.
Osburh	era	una	mujer	nerviosa,	 tan	dada	a	las	 lágrimas	como	mi	esposa	Mildrith	y,
también	 como	Mildrith,	 gran	 amante	 de	 los	 curas.	 Hrothweard	 era	 su	 confesor,	 y
supongo	 que	 le	 predicaba	 el	 mensaje	 del	 iracundo	 cura	 en	 la	 cama.	 Guthred	 le
aseguró	 que	 ningún	 danés	 errante	 se	 acercaría	 a	 Cetreht	 en	 cuanto	 se	 hubiera
marchado,	aunque	de	eso	no	podía	estar	seguro.	Existía	la	posibilidad	de	que	cuando
regresáramos	los	hubieran	matado	o	hecho	prisioneros,	pero	si	albergábamos	alguna
esperanza	de	tomar	Dunholm,	había	que	actuar	rápido.

¿Existía	 esa	 esperanza?	Dunholm	era	un	 lugar	 en	 el	 que	podías	hacerte	 viejo	y
seguir	desafiando	a	 tus	enemigos	a	 salvo.	Y	éramos	menos	de	doscientos	hombres,
además	de	la	veintena	de	mujeres	que	insistieron	en	acompañarnos.	Gisela	era	una	de
ellas,	y	como	las	otras	mujeres,	vestía	calzones	y	coraza	de	cuero.	El	padre	Beocca
también	venía	con	nosotros.	Le	dije	que	no	cabalgaba	suficientemente	rápido	y	que,
si	se	quedaba	atrás,	 lo	abandonaríamos,	pero	no	quería	ni	oír	hablar	de	quedarse	en
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Cetreht.
—Como	 embajador	 —anunció	 con	 grandeza—,	 me	 corresponde	 estar	 junto	 a

Guthred.
—Os	corresponde	estar	con	los	demás	curas	—contesté.
—Voy	a	ir	—repitió	cabezón,	y	no	hubo	manera	de	convencerlo.	Nos	pidió	que	le

atáramos	las	piernas	a	las	cinchas	de	la	silla	para	no	caerse	cuando	galopáramos.	Se
moría	 de	 dolor,	 pero	 no	 emitió	 ni	 una	 queja.	 Sospecho	 que	 en	 realidad	 no	 quería
perdérselo.	Podría	ser	un	lisiado	bizco,	un	cura	cojo,	un	secretario	perdido	de	tinta	y
un	estudioso	pedante,	pero	Beocca	poseía	el	alma	de	un	guerrero.

Abandonamos	Cetreht	un	alba	neblinosa	de	otoño,	bordada	de	lluvia,	y	los	jinetes
que	quedaban	de	Kjartan,	que	habían	regresado	a	la	ribera	norte	del	río,	nos	siguieron
de	cerca.	Quedaban	dieciocho,	pero	 les	dejamos	 seguirnos,	y	para	 confundirlos,	 no
nos	quedamos	en	la	calzada	romana	que	conducía	a	Dunholm	directamente,	sino	que,
a	las	pocas	millas,	giramos	hacia	el	norte	y	hacia	el	oeste	por	una	pista	más	pequeña
que	subía	por	suaves	colinas.	El	sol	salió	de	detrás	de	las	nubes	antes	del	mediodía,
pero	 estaba	 bajo	 en	 el	 cielo	 y	 las	 sombras	 eran	 largas.	 Los	 tordos	 se	 reunían	 por
debajo	de	 las	 nubes	 en	 las	 que	 acechaban	 los	 halcones.	Era	 la	 época	del	 año	de	 la
matanza.	 El	 ganado	 recibía	 el	 hacha	 y	 los	 cerdos,	 engordados	 con	 las	 abundantes
bellotas	 del	 otoño,	 eran	 sacrificados	 para	 salar	 su	 carne	 o	 colgarla	 a	 secar	 en	 los
ahumaderos.	Las	pozas	de	curtir	apestaban	a	estiércol	y	orina.	Las	ovejas	bajaban	de
los	altos	pastos	para	ser	cercadas	junto	a	los	establos,	mientras	en	los	valles	se	oía	el
talar	de	las	hachas	pues	los	hombres	preparaban	leña	para	el	invierno.

Los	 pocos	 pueblos	 que	 atravesamos	 estaban	 vacíos.	 La	 gente	 habría	 sido
advertida	de	nuestra	llegada,	y	habían	huido.	Se	escondían	en	los	bosques	hasta	que
pasábamos,	y	rezaban	para	que	no	nos	quedáramos	a	saquear.	Seguimos	cabalgando,
aún	por	las	colinas,	y	no	me	cupo	duda	alguna	de	que	los	hombres	que	nos	seguían
habrían	 enviado	mensajeros	 por	 la	 calzada	 romana	 para	 decirle	 a	 Kjartan	 que	 nos
desviábamos	 al	 oeste	 en	 un	 intento	 de	 circundar	Dunholm.	Kjartan	 tenía	 que	 creer
que	 Guthred	 intentaba	 alcanzar	 Bebbanburg	 desesperadamente,	 y	 si	 conseguíamos
engañarlo,	 confiaba	 en	 que	 sacara	 aún	 más	 hombres	 de	 la	 fortaleza,	 hombres	 que
impedirían	que	cruzáramos	el	Wiire	por	las	colinas	del	oeste.

Pasamos	aquella	noche	en	esas	colinas.	Volvió	a	llover.	Conseguimos	cobijarnos
en	parte	en	un	bosque	que	crecía	en	la	ladera	sur,	donde	había	una	cabaña	de	pastor
en	 la	 que	 podían	 dormir	 las	 mujeres,	 pero	 el	 resto	 nos	 acurrucamos	 junto	 a	 las
hogueras.	Sabía	que	los	exploradores	de	Kjartan	nos	vigilaban	desde	el	otro	lado	del
valle,	pero	confiaba	en	que	ya	estuvieran	convencidos	de	que	nos	dirigíamos	hacia	el
oeste.	 La	 lluvia	 chisporroteaba	 en	 las	 hogueras	 mientras	 Ragnar,	 Guthred	 y	 yo
hablábamos	con	Sihtric,	haciéndole	rememorar	todo	sobre	el	lugar	en	el	que	se	crió.
Dudo	de	que	me	revelara	algo	nuevo.	Sihtric	ya	me	había	contado	todo	lo	que	sabía
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hacía	 mucho,	 y	 a	 menudo	 había	 pensado	 en	 ello	 mientras	 remaba	 en	 el	 barco	 de
Sverri,	pero	lo	volví	a	escuchar	cuando	explicó	que	la	empalizada	de	Dunholm	daba
toda	 la	 vuelta	 a	 la	 cumbre	 del	 peñasco,	 y	 que	 sólo	 se	 interrumpía	 en	 la	 parte	 sur,
donde	la	roca	estaba	demasiado	empinada	para	subir	por	ella.	El	agua	procedía	de	un
pozo	en	el	lado	este.

—El	pozo	está	fuera	de	la	empalizada	—nos	contó—,	un	poco	más	abajo	que	la
fortaleza.

—¿Pero	el	pozo	tiene	su	propia	muralla?
—Sí,	señor.
—¿Cómo	es	de	empinado?	—preguntó	Ragnar.
—Muy	empinado,	 señor	—respondió	Sihtric—.	Recuerdo	que	un	chico	se	cayó

por	ahí,	se	dio	un	golpe	en	la	cabeza	con	un	árbol	y	se	quedó	tonto.	Y	hay	un	segundo
pozo	al	oeste	—añadió—,	pero	no	se	usa	demasiado.	El	agua	sale	turbia.

—Así	que	tiene	comida	y	agua	—comentó	Guthred	con	amargura.
—No	podemos	sitiarlo	—le	dije—,	no	 tenemos	suficientes	hombres.	El	pozo	al

este	—me	volví	a	dirigir	a	Sihtric—	está	entre	unos	árboles.	¿Cuántos?
—Son	árboles	grandes,	señor	—dijo—,	carpes	y	sicómoros.
—Y	tiene	que	haber	una	puerta	en	la	empalizada	para	que	los	hombres	lleguen	al

agua,	¿no?
—Las	mujeres,	señor,	sí,	la	hay.
—¿Se	puede	cruzar	el	río?
—En	realidad	no,	señor	—Sihtric	 intentaba	ayudar,	pero	sonaba	abatido	cuando

describía	 cómo	 el	Wiire	 fluía	 rápido	 al	 circundar	Dunholm.	Era	 lo	 suficientemente
poco	profundo	para	poder	vadearse	a	pie,	dijo,	pero	era	traicionero,	tenía	pozas	más
profundas,	corrientes	rápidas	y	trampas	para	peces	de	sauce—.	Con	cuidado	se	puede
cruzar	de	día,	pero	no	de	noche,	señor.

Intenté	 recordar	 lo	 que	había	 visto	 cuando,	 vestido	del	 guerrero	muerto,	 esperé
una	madrugada	fuera	de	la	fortaleza.	El	terreno	descendía	bruscamente	hacia	el	este,
recordé,	y	era	irregular,	lleno	de	piedras	y	raíces,	pero	incluso	de	noche	se	podía	bajar
por	aquella	ladera	hasta	la	orilla	del	río.	Aunque	también	recordé	una	protuberancia
de	roca	muy	empinada	que	ocultaba	la	vista	del	río,	y	esperaba	que	la	roca	no	fuera
tan	escarpada	como	la	de	mi	cabeza.

—Lo	que	tenemos	que	hacer	—dije—	es	llegar	a	Dunholm	mañana	al	atardecer.
Justo	antes	de	que	caiga	la	noche.	Y	atacar	al	alba.

—Si	llegamos	antes	de	la	noche	—señaló	Ragnar—,	nos	verán	y	se	prepararán.
—No	podemos	llegar	después	—sugerí—,	porque	no	encontraríamos	el	camino.

Además,	quiero	que	estén	listos.
—¿En	serio?	—Guthred	parecía	sorprendido.
—Si	ven	hombres	al	norte,	los	pondrán	todos	en	la	muralla.	Tendrán	la	guarnición
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entera	guardando	la	puerta.	Pero	no	vamos	a	atacar	por	ahí	—miré	al	otro	lado	de	la
hoguera,	a	Steapa—.	A	ti	te	da	miedo	la	oscuridad,	¿no?

El	enorme	rostro	me	miró	desde	el	otro	lado	de	las	llamas.	No	le	gustaba	admitir
que	tenía	miedo	a	nada,	pero	la	honestidad	pudo	a	la	renuencia.

—Sí,	señor.
—¿Pero	confiarás	en	mí	mañana	si	te	guío	por	la	oscuridad?
—Confío	en	vos,	señor	—contestó.
—Tú	 y	 otros	 diez	 hombres	—le	 dije,	 y	 pensaba	 que	 sabía	 cómo	 conquistar	 el

impenetrable	Dunholm.	El	destino	tendría	que	estar	de	nuestra	parte,	pero	creía,	allí
sentados	 en	 la	 fría	y	húmeda	oscuridad,	que	 las	 tres	hilanderas	habían	 empezado	a
enroscar	 un	 nuevo	 hilo	 dorado	 en	 mi	 destino.	 Y	 yo	 siempre	 había	 creído	 que	 el
destino	de	Guthred	era	de	oro.

—¿Sólo	doce	hombres?	—preguntó	Ragnar.
—Doce	sceadugengan	—contesté,	pues	serían	los	caminantes	de	las	sombras	los

que	 tomaran	Dunholm.	Era	 la	hora	de	que	 las	 extrañas	 criaturas	que	acechan	en	 la
noche,	 los	 cambiantes	de	 forma	y	 los	horrores	de	 la	 oscuridad,	 vinieran	 en	nuestra
ayuda.

Y	en	cuanto	tomáramos	Dunholm,	si	es	que	se	podía	tomar,	aún	habría	que	matar
a	Ivarr.

*	*	*

Sabíamos	que	Kjartan	tendría	hombres	guardando	los	cruces	del	Wiire.	También
sabría	que	cuanto	más	al	oeste	fuéramos,	más	fácil	sería	cruzarlo,	y	confiaba	en	que
esa	creencia	lo	convenciera	de	enviar	sus	tropas	un	buen	trecho	río	arriba.	Si	planeaba
luchar	y	detenernos	tendría	que	enviar	sus	guerreros	ahora,	antes	de	que	llegáramos	al
Wiire,	y	para	que	resultara	aún	más	verosímil	que	nos	adentrábamos	en	las	colinas,
no	 nos	 dirigimos	 directamente	 hacia	 el	 río	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 sino	 que
cabalgamos	al	norte	y	al	oeste	hacia	el	páramo.	Ragnar	y	yo,	en	un	momento	en	que
nos	detuvimos	en	una	cumbre	barrida	por	el	viento,	vimos	a	seis	de	los	exploradores
de	Kjartan	 separarse	 del	 grupo	 que	 nos	 perseguía	 y	 salir	 a	 galope	 tendido	 hacia	 el
este.

—Van	a	decirle	adonde	vamos	—dijo	Ragnar.
—Pues	ya	es	hora	de	que	vayamos	a	otro	sitio	—sugerí.
—Pronto	—contestó	Ragnar—,	pero	aún	no.
El	caballo	de	Sihtric	perdió	una	herradura	y	esperamos	hasta	que	hubo	ensillado

uno	de	los	de	repuesto,	después	seguimos	hacia	el	norte	una	hora	más.	Avanzábamos
despacio,	por	sendas	de	ovejas,	hasta	un	valle	de	espesos	árboles.	Una	vez	en	el	valle,
enviamos	a	Guthred	y	 la	mayoría	de	 los	 jinetes	delante,	 siguiendo	 la	pista	hacia	 el
oeste,	y	otros	veinte	esperamos	en	los	árboles.	Los	exploradores	de	Kjartan,	al	ver	a
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Guthred	y	los	otros	trepar	por	los	páramos	que	había	más	adelante,	 lo	siguieron	sin
tomar	 precauciones.	 Ya	 sólo	 quedaban	 nueve	 de	 nuestros	 perseguidores,	 el	 resto
había	 sido	 enviado	 a	 Dunholm	 con	 mensajes,	 y	 los	 nueve	 que	 se	 quedaron	 iban
montados	 en	 caballos	 ligeros,	 ideales	 para	 huir	 si	 nos	 volvíamos	 contra	 ellos,	 pero
llegaron	a	los	árboles	sin	sospechar	nada.	Iban	por	la	mitad	del	bosque	cuando	vieron
a	Ragnar	esperando	delante;	se	dieron	la	vuelta	para	salir	a	todo	correr,	pero	teníamos
cuatro	 grupos	 de	 hombres	 para	 tenderles	 la	 emboscada.	 Ragnar	 estaba	 delante	 de
ellos,	yo	me	acercaba	para	impedirles	la	retirada,	Steapa	estaba	a	su	izquierda	y	Rollo
a	su	derecha,	y	los	nueve	hombres	de	repente	comprendieron	que	estaban	rodeados.
Cargaron	contra	mi	grupo	en	un	intento	de	escapar	del	espeso	bosque,	pero	los	cinco
les	 bloqueamos	 el	 camino,	 nuestros	 caballos	 eran	 más	 pesados	 y	 dos	 de	 los
exploradores	murieron	rápidamente,	uno	de	ellos	destripado	por	Hálito-de-serpiente.
Los	otros	siete	intentaron	desplegarse,	pero	las	ramas	y	los	arbustos	les	obstruyeron
el	paso	y	nuestros	hombres	los	alcanzaron.	Steapa	desmontó	para	perseguir	al	último
de	los	enemigos	hasta	una	zarza	de	moras.	Vi	el	hacha	levantarse	y	caer	con	fuerza,
después	oí	un	grito	que	no	cesaba.	Pensé	que	ya	debía	parar,	pero	seguía;	Steapa	se
detuvo	para	sorberse	los	mocos,	volvió	a	levantar	el	hacha	y	cuando	cayó	de	nuevo	se
hizo	el	silencio	de	repente.

—¿Te	estás	constipando?	—le	pregunté.
—No,	 señor	—dijo,	 mientras	 salía	 con	 dificultad	 de	 las	 zarzas	 y	 arrastraba	 el

cuerpo	tras	él—.	Pero	se	me	ha	metido	el	pestazo	que	echaba	en	la	nariz.
Kjartan	estaba	ciego.	No	lo	sabía,	pero	había	perdido	los	exploradores.	En	cuanto

los	nueve	estuvieron	muertos,	tocamos	un	cuerno	para	llamar	a	Guthred,	y	mientras
lo	 esperábamos,	 desvalijamos	 a	 los	 cadáveres	 de	 cualquier	 cosa	 de	 valor.	 Nos
llevamos	sus	caballos,	brazaletes,	armas,	unas	cuantas	monedas,	algo	de	pan	húmedo
y	dos	frascos	de	cerveza	de	abedul.	Uno	de	los	muertos	vestía	una	fina	cota	de	malla,
que	yo	sospechaba	que	había	sido	confeccionada	en	el	reino	de	los	francos,	pero	el
tipo	era	tan	delgado	que	a	nadie	nos	venía	bien,	hasta	que	se	la	probó	Gisela	y	se	la
quedó.

—Pero	si	tú	no	necesitas	malla	—se	burló	su	hermano.
Gisela	no	le	hizo	caso.	Parecía	asombrada	de	que	una	malla	tan	fina	pudiera	pesar

tanto,	pero	se	la	pasó	por	la	cabeza,	se	desenganchó	el	pelo	de	las	anillas	del	cuello	y
se	abrochó	una	de	las	espadas	de	los	muertos	a	la	cintura.	Se	volvió	a	poner	su	capa
negra	y	miró	desafiante	a	Guthred.

—¿Y	bien?
—Me	das	miedo	—le	dijo	con	una	sonrisa.
—Bien	—contestó,	 después	 empujó	 a	 su	 yegua	 junto	 a	mi	 caballo	 para	 que	 se

quedara	quieta	mientras	montaba,	 pero	no	pensó	 en	que	 con	el	 peso	de	 la	malla	 le
costaría	subirse	a	la	silla.
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—Te	 sienta	 bien	 —le	 dije,	 y	 era	 verdad.	 Parecía	 una	 valkiria,	 las	 doncellas
guerreras	de	Odín	que	cabalgan	por	el	cielo	en	brillantes	armaduras.

Entonces	 nos	 dimos	 la	 vuelta,	 hacia	 el	 este,	más	 rápidamente.	Cabalgamos	 por
entre	los	árboles,	agachándonos	continuamente	para	evitar	que	las	ramas	nos	dieran
en	 los	ojos,	y	bajamos	 la	 colina,	 siguiendo	un	 torrente	 cargado	de	 lluvia	que	debía
conducir	hasta	el	Wiire.	A	primera	hora	de	la	tarde	ya	estábamos	cerca	de	Dunholm,
probablemente	a	no	más	de	siete	u	ocho	kilómetros,	y	nos	guiaba	Sihtric,	pues	creía
recordar	un	lugar	por	el	que	se	podía	cruzar	el	río.	El	Wiire,	nos	contó,	se	desviaba
hacia	el	sur	pasado	Dunholm,	y	se	ensanchaba	al	discurrir	por	tierras	de	pastos,	y	en
aquellos	valles	más	gentiles	había	vados.	Conocía	bien	la	zona,	pues	los	padres	de	su
madre	vivían	allí,	y	de	niño	a	menudo	había	hecho	cruzar	el	ganado	por	el	 río.	Lo
mejor	era	que	esos	vados	estaban	al	este	de	Dunholm,	el	flanco	que	Kjartan	no	estaría
vigilando,	pero	existía	el	riesgo	de	que	la	lluvia,	que	volvió	a	caer	con	fuerza	por	la
tarde,	llenara	tanto	el	Wiire	que	los	vados	fueran	impracticables.

Por	lo	menos	la	lluvia	nos	ocultaba	al	dejar	las	colinas	y	llegar	al	valle	del	río.	Ya
estábamos	 muy	 cerca	 de	 Dunholm,	 que	 quedaba	 al	 norte,	 pero	 nos	 tapaba	 una
elevación	del	terreno	boscosa	junto	a	la	que	había	un	puñado	de	granjas.

—Hocchale	—me	dijo	Sihtric,	señalando	la	aldea	con	la	cabeza—,	ahí	nació	mi
madre.

—¿Tus	abuelos	aún	viven	aquí?	—pregunté.
—Kjartan	los	hizo	matar,	señor,	cuando	echó	a	mi	madre	a	los	perros.
—¿Cuántos	perros	tiene?
—Tenía	 cuarenta	 o	 cincuenta	 cuando	 yo	 estaba	 allí,	 señor.	 Enormes.	 Sólo

obedecían	a	Kjartan	y	a	sus	cazadores.	Y	a	la	dama	Thyra.
—¿La	obedecían?	—le	pregunté.
—Mi	padre	quiso	castigarla	una	vez	—dijo	Sihtric—,	y	le	echó	a	los	perros.	No

creo	que	dejara	que	se	la	comieran,	me	parece	que	sólo	quería	asustarla,	pero	ella	les
cantó.

—¿Que	les	cantó?	—preguntó	Ragnar.	Apenas	había	mencionado	a	Thyra	en	las
últimas	 semanas.	 Era	 como	 si	 se	 sintiera	 culpable	 por	 haberla	 abandonado	 tanto
tiempo	en	poder	de	Kjartan.	Sabía	que	 intentó	buscarla	al	poco	de	su	desaparición,
incluso	se	enfrentó	a	Kjartan	en	una	ocasión	en	que	otro	danés	negoció	una	 tregua
entre	ellos,	pero	Kjartan	había	negado	vehementemente	que	Thyra	estuviera	siquiera
en	Dunholm,	y	tras	aquello	Ragnar	se	unió	al	Gran	Ejército	que	invadió	Wessex	y	se
convirtió	en	rehén,	y	durante	todo	ese	tiempo	Thyra	siguió	en	poder	de	Kjartan.	En
aquel	momento	Ragnar	miraba	a	Sihtric—.	¿Les	cantó?	—volvió	a	preguntar.

—Les	cantó,	 señor	—corroboró	Sihtric—,	y	 se	 tumbaron	en	el	 suelo.	Mi	padre
estaba	furioso	con	ellos	—Ragnar	frunció	el	ceño	como	si	no	se	creyera	lo	que	oía.
Sihtric	 se	 encogió	 de	 hombros—.	 Dicen	 que	 es	 hechicera,	 señor	—le	 explicó	 con
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humildad.
—Thyra	 no	 es	 ninguna	 hechicera	—repuso	 Ragnar	 con	 rabia—.	 Lo	 único	 que

quería	era	casarse	y	tener	hijos.
—Pero	les	cantó	a	los	perros,	señor	—insistió	Sihtric—,	y	ellos	se	tumbaron	en	el

suelo.
—No	se	van	a	 tumbar	cuando	nos	vean	a	nosotros	—dije	yo—.	Kjartan	nos	los

echará	encima	en	cuanto	nos	vea.
—Eso	hará,	señor	—repuso	Sihtric,	y	lo	noté	nervioso.
—Bueno,	sólo	tenemos	que	cantarles	—contesté	alegremente.
Recorrimos	 un	 camino	 encharcado	 junto	 a	 una	 zanja	 desbordada	 y	 nos

encontramos	 con	un	Wiire	 lleno	 y	 rápido.	El	 vado	parecía	 impracticable.	La	 lluvia
aumentaba,	golpeando	el	río	que	se	arremolinaba	en	lo	alto	de	sus	elevados	márgenes.
Había	una	colina	alta	en	 la	otra	orilla,	y	 las	nubes	estaban	 lo	suficientemente	bajas
para	rascar	las	ramas	desnudas	y	negras	que	había	en	su	cima.

—Por	aquí	no	vamos	a	cruzar	nunca	—dijo	Ragnar.
El	padre	Beocca,	atado	a	su	silla	y	con	 la	 sotana	empapada,	 se	estremeció.	Los

jinetes	 las	 pasaban	 canutas	 en	 el	 barro,	 y	 observaban	 el	 río	 que	 amenazaba	 con
desbordarse,	pero	entonces	Steapa,	montado	en	un	enorme	semental	negro,	emitió	un
gruñido	y	siguió	el	camino	hasta	introducirse	en	el	agua.	El	caballo	rehusó	meterse	en
la	fuerte	corriente	del	río,	pero	él	lo	obligó	a	seguir	hasta	que	el	agua	bullía	junto	a
sus	estribos;	entonces	se	detuvo	y	me	hizo	un	gesto	para	que	le	siguiera.

Su	 idea	 era	 que	 los	 caballos	 más	 grandes	 crearan	 una	 barrera	 para	 romper	 la
fuerza	del	río.	Forcé	a	mi	caballo	contra	el	de	Steapa,	luego	llegaron	más	hombres	y
todos	 nos	 sujetamos,	 creando	 un	 muro	 de	 carne	 de	 caballo	 que	 poco	 a	 poco	 se
extendió	a	lo	ancho	del	Wiire,	de	unos	treinta	o	cuarenta	pasos	de	ancho.	Sólo	había
que	 construir	 la	 presa	 en	 el	 centro	 del	 río,	 donde	 la	 corriente	 era	más	 fuerte,	 y	 en
cuanto	tuvimos	cien	hombres	esforzándose	por	mantener	quietos	los	caballos,	Ragnar
apremió	al	resto	para	que	cruzaran	las	aguas	más	calmadas	que	proporcionaba	nuestra
presa	provisional.	Beocca	estaba	aterrorizado,	el	pobre	hombre,	pero	Gisela	lo	tomó
de	las	riendas	y	azuzó	a	su	propia	yegua	al	agua.	Yo	casi	ni	me	atrevía	a	mirar:	si	su
caballo	 era	 arrastrado	por	 el	 agua,	 la	 cota	de	malla	 la	hundiría,	 pero	 ella	y	Beocca
llegaron	 sanos	 y	 salvos	 a	 la	 otra	 orilla,	 y	 de	 dos	 en	 dos,	 el	 resto	 les	 siguieron.	 La
corriente	 se	 llevó	 a	 una	mujer	 y	 a	 un	 guerrero,	 pero	 ambos	 consiguieron	 salir,	 los
caballos	hicieron	pie	un	poco	más	abajo	y	alcanzaron	la	orilla.	Cuando	los	caballos
más	 pequeños	 cruzaron,	 deshicimos	 lentamente	 el	 muro	 y	 avanzamos	 por	 el	 río
crecido	hasta	la	otra	orilla.

Ya	se	estaba	haciendo	oscuro.	Sólo	era	media	tarde,	pero	las	nubes	eran	densas.
Era	un	día	negro,	húmedo,	triste,	y	nos	tocó	trepar	la	escarpadura	bajo	los	árboles	que
goteaban,	y	en	algunos	lugares	la	ladera	era	tan	empinada	que	nos	vimos	obligados	a
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desmontar	y	guiar	a	los	caballos	a	pie.	Una	vez	en	la	cumbre,	nos	dirigimos	hacia	el
norte,	y	ya	se	veía	Dunholm	cuando	las	nubes	lo	permitían.	La	fortaleza	aparecía	una
mancha	oscura	en	la	elevada	roca,	y	encima	se	apreciaba	el	humo	de	las	hogueras	de
la	guarnición	que	se	mezclaba	con	las	nubes	de	lluvia.	Era	posible	que	los	hombres
de	las	murallas	al	sur	nos	vieran	entonces,	pero	cabalgábamos	por	entre	los	árboles,	y
nos	habíamos	cubierto	la	malla	de	barro,	e	incluso,	aunque	nos	vieran,	no	tenían	por
qué	sospechar	que	éramos	enemigos.	Lo	último	que	habían	oído	de	Guthred	era	que
él	 y	 sus	 hombres	huían	desesperadamente	hacia	 el	 oeste,	 en	busca	de	un	 lugar	 por
donde	 cruzar	 el	Wiire,	 y	 nosotros	 estábamos	 al	 este	 de	 la	 fortaleza	 y	 ya	 habíamos
cruzado	el	río.

Nuestros	 caballos	 empezaban	 a	 cansarse.	 Habían	 cabalgado	 duramente	 por
terreno	mojado	y	 cargaban	hombres	 con	 armadura	y	pesados	 escudos,	 pero	ya	 casi
habíamos	 llegado.	 Ya	 no	 importaba	 que	 la	 guarnición	 nos	 viera,	 porque	 habíamos
alcanzado	 la	 colina	 sobre	 la	 que	 se	 erguía	 la	 fortaleza	 y	 nadie	 podía	 abandonar
Dunholm	sin	tener	que	abrirse	paso	luchando.	Si	Kjartan	había	enviado	guerreros	al
oeste	en	nuestra	busca,	ya	no	podría	enviar	un	mensajero	para	que	los	hiciera	regresar
porque	ya	controlábamos	la	carretera	que	conducía	a	su	fortaleza.

Así	que	llegamos	al	cuello	en	que	el	risco	descendía	menos	escarpadamente	y	el
camino	giraba	al	sur	antes	de	subir	hasta	la	descomunal	puerta.	Nos	detuvimos	allí	y
nuestros	caballos	se	desperdigaron	por	el	 terreno	elevado	y,	para	 los	hombres	en	 la
muralla	 de	 Dunholm,	 debíamos	 de	 parecer	 un	 ejército	 oscuro.	 Todos	 íbamos
embarrados,	 nuestros	 caballos	 estaban	 mugrientos,	 pero	 los	 hombres	 de	 Kjartan
podían	ver	nuestras	lanzas,	escudos,	espadas	y	hachas.	Para	entonces	ya	sabrían	que
éramos	el	enemigo	y	que	les	habíamos	cortado	su	único	camino,	y	probablemente	se
rieran	de	nosotros.	Nosotros	éramos	muy	pocos	y	su	fortaleza	era	altísima,	su	muralla
enorme,	 la	 lluvia	 seguía	cayéndonos	encima	y	 la	oscuridad	 reptaba	por	 los	valles	a
ambos	 lados	 y	 nos	 iba	 a	 empapar,	 mientras	 los	 rayos	 pérfidos	 partían	 el	 cielo	 del
norte.

Vallamos	 a	 los	 caballos	 en	 un	 campo	 inundado.	 Hicimos	 lo	 que	 pudimos	 para
limpiar	a	las	bestias	de	barro	y	liberar	de	fango	sus	pezuñas;	después	encendimos	una
veintena	de	hogueras	junto	a	un	seto	de	espino	que	nos	protegía	del	viento.	Costó	una
eternidad	encender	la	primera	hoguera.	Muchos	de	nuestros	hombres	llevaban	yesca
seca	en	bolsas	de	cuero,	pero	en	cuanto	 la	sacaban,	 la	 lluvia	 la	empapaba.	Al	final,
dos	hombres	montaron	una	precaria	tienda	con	sus	capas,	oí	el	golpear	de	metal	con
piedra	y	vi	la	primera	señal	de	humo.	Protegían	la	pequeña	hoguera	como	si	fuera	de
oro,	pero	por	fin	las	llamas	prendieron	y	pudimos	apilar	la	madera	húmeda	encima.
Los	troncos	crepitaban	y	silbaban,	pero	las	llamas	nos	proporcionaron	algo	de	calor	y
le	indicaban	a	Kjartan	que	sus	enemigos	seguían	en	la	colina.	Dudo	de	que	creyera	a
Guthred	 con	 valor	 suficiente	 para	 atacar,	 pero	 debía	 de	 saber	 que	 Ragnar	 había
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regresado	de	Wessex	y	 sabía	que	yo	había	vuelto	de	entre	 los	muertos,	y	quizá,	en
aquella	larga	y	húmeda	noche	de	lluvia	y	trueno,	sintiera	una	punzada	de	terror.

Y	mientras	se	estremecía,	los	sceadugengan	se	deslizaban	en	la	oscuridad.

*	*	*

Al	 caer	 la	 noche,	 observé	 la	 ruta	 que	 debía	 tomar	 en	 la	 oscuridad,	 y	 no	 tenía
buena	pinta.	Tendría	que	bajar	hasta	el	río,	después	hacia	el	sur	por	el	borde	del	agua,
pero	justo	por	debajo	de	la	muralla	de	la	fortaleza,	donde	el	río	se	desvanecía	bajo	el
peñasco	de	Dunholm,	había	una	enorme	piedra	bloqueando	el	camino.	Era	una	piedra
monstruosa,	más	 grande	 que	 la	 nueva	 iglesia	 de	Alfredo	 en	Wintanceaster,	 y	 si	 no
conseguía	 encontrar	 un	 camino	 para	 rodearla,	 tendría	 que	 escalarla	 por	 su	 ancha	 y
plana	superficie,	que	quedaba	a	menos	de	un	lanzazo	de	las	murallas	de	Kjartan.	Me
protegí	 los	ojos	de	 la	 lluvia	y	miré	concentrado,	y	decidí	que	podría	haber	un	paso
junto	al	borde	del	río.

—¿Puede	hacerse?	—me	preguntó	Ragnar.
—Tiene	que	hacerse	—le	contesté.
Quería	 a	 Steapa	 conmigo,	 y	 elegí	 a	 otros	 diez	 hombres	 para	 que	 nos

acompañaran.	Tanto	Guthred	como	Ragnar	querían	venir,	pero	yo	me	negué.	Ragnar
tenía	que	guiar	el	asalto	por	la	puerta,	y	Guthred	sencillamente	no	daba	la	talla	como
guerrero.	Además,	era	una	de	las	razones	por	la	que	peleábamos	aquella	batalla	y	que
acabara	muerto	en	las	laderas	de	Dunholm	habría	convertido	toda	la	operación	en	una
tontería.	Me	llevé	a	Beocca	a	un	aparte.

—¿Recordáis	—le	pregunté—	cuando	mi	padre	os	ordenó	que	os	quedarais	a	mi
lado	durante	el	asalto	a	Eoferwic?

—¡Pues	 claro	 que	 lo	 recuerdo!	 —contestó	 indignado—.	 Y	 no	 te	 quedaste
conmigo,	 ¿a	 que	 no?	 ¡No,	 tenías	 que	 unirte	 a	 la	 batalla!	 Fue	 culpa	 tuya	 que	 te
capturaran	—yo	tenía	diez	años	y	estaba	desesperado	por	ver	una	batalla—.	Si	no	te
hubieras	escapado	—prosiguió	aún	en	el	mismo	tono—,	¡jamás	 te	habrían	atrapado
los	daneses!	Ahora	serías	cristiano.	Me	culpo.	Tendría	que	haber	atado	tus	riendas	a
las	mías.

—Entonces	también	os	habrían	capturado	—le	dije—,	pero	quiero	que	hagáis	lo
mismo	con	Guthred	mañana.	Quedaos	con	él	y	no	permitáis	que	arriesgue	su	vida.

Beocca	parecía	alarmado.
—¡Es	 un	 rey!	Es	 un	 hombre	 hecho	 y	 derecho.	No	 puedo	 decirle	 qué	 tiene	 que

hacer.
—Decidle	que	Alfredo	quiere	que	viva.
—Alfredo	 puede	 que	 quiera	 que	 viva	—repuso	 sobriamente—,	 pero	 cuando	un

hombre	toca	una	espada,	pierde	los	sesos.	¡Ya	lo	he	visto	antes!
—Decidle	que	habéis	tenido	un	sueño	y	que	san	Cutberto	quiere	que	no	se	meta
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en	líos.
—¡No	me	va	a	creer!
—Sí	os	creerá	—le	prometí.
—Lo	 intentaré	 —después	 me	 miró	 con	 el	 ojo	 bueno—.	 ¿Lo	 puedes	 hacer,

Uhtred?
—No	lo	sé	—le	contesté	honestamente.
—Rezaré	por	ti.
—Gracias,	padre	—le	dije.	Yo	iba	a	rezar	a	todos	los	dioses	que	conocía,	y	añadir

uno	más	 no	 podía	 hacer	 ningún	 daño.	Al	 final,	 pensé,	 todo	 estaba	 decidido	 por	 el
destino.	 Las	 hilanderas	 ya	 sabían	 lo	 que	 planeábamos	 y	 sabían	 cómo	 terminarían
aquellos	planes,	sólo	podía	esperar	que	no	estuvieran	sacando	la	tijera	para	cortar	los
hilos	de	mi	vida.	Quizá,	más	que	ninguna	otra	cosa,	la	locura	de	mi	idea	era	lo	que	le
daría	alas	para	surtir	efecto.	Desde	que	regresé	por	primera	vez,	se	respiraba	locura
en	 el	 aire	 de	 Northumbria.	 Una	 locura	 asesina	 era	 lo	 que	 había	 tenido	 lugar	 en
Eoferwic,	una	chifladura	sagrada	en	Cair	Ligualid,	y	ahora	aquella	idea	desesperada.

Había	elegido	a	Steapa,	que	valía	por	 tres	o	cuatro	hombres.	Me	 llevé	a	Sihtric
porque,	 si	 entrábamos	 en	Dunholm,	 conocería	 el	 terreno.	 Incluí	 a	 Finan	 porque	 el
irlandés	tenía	furia	en	el	alma	y	me	parecía	que	se	tornaría	salvajismo	en	la	batalla.
Me	llevé	a	Clapa	porque	era	fuerte	y	audaz,	y	a	Rypere	porque	era	astuto	y	ágil.	Los
otros	 seis	 eran	 hombres	 de	 Ragnar,	 todos	 ellos	 fuertes,	 jóvenes	 y	 buenos	 con	 las
armas;	 les	conté	qué	 íbamos	a	hacer,	y	me	aseguré	de	que	 todos	 tuvieran	una	capa
negra	que	los	cubría	de	la	cabeza	a	los	pies.	Les	embadurné	el	rostro,	las	manos	y	los
cascos	con	una	mezcla	de	barro	y	ceniza.

—Nada	de	escudos	—les	dije.	Era	una	decisión	difícil,	pues	un	escudo	es	un	gran
alivio	en	la	batalla,	pero	los	escudos	eran	pesados	y,	si	se	golpeaban	contra	piedras	o
árboles	retumbarían	como	un	tambor—.	Yo	iré	primero	—les	dije—,	y	avanzaremos
despacio.	Muy	despacio.	Tenemos	toda	la	noche.

Nos	 atamos	 todos	 juntos	 con	 riendas	 de	 cuero.	 Sabía	 lo	 fácil	 que	 resultaba
perderse	en	la	oscuridad,	y	aquella	noche	la	oscuridad	era	absoluta.	Si	había	algo	de
luna,	 estaba	 oculta	 por	 densas	 nubes	 desde	 las	 que	 llovía	 sin	 cesar,	 pero	 podíamos
guiarnos	 con	 tres	 puntos	 de	 referencia.	 Primero	 por	 la	 pendiente	misma.	Mientras
siguiera	 teniendo	 la	 pendiente	 a	 la	 derecha	 sabía	 que	 estábamos	 en	 el	 lado	 este	 de
Dunholm.	En	segundo	lugar,	se	oía	el	pasar	del	río	al	abrazar	el	peñasco,	y	estaban
también	las	propias	hogueras	de	Dunholm.	Kjartan	temía	un	asalto	nocturno,	así	que
hizo	que	sus	hombres	arrojaran	 troncos	ardiendo	desde	 la	alta	muralla	en	 la	puerta.
Esos	 troncos	 iluminaban	 el	 camino;	 para	 encenderlos	 necesitaba	 una	 gran	 hoguera
que	ardía	en	el	patio	y	el	resplandor	recortaba	lo	alto	de	la	muralla	y	reverberaba	con
un	 rojo	 intenso	en	el	vientre	de	 las	nubes	bajas.	Aquella	 luz	cruda	no	 iluminaba	 la
ladera,	 pero	 estaba	 allí,	más	 allá	 de	 las	 sombras	 negras,	 una	 tenue	 guía	 en	 nuestra
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oscuridad	húmeda.
De	 mi	 cinto	 colgaban	 Aguijón-de-avispa	 y	 Hálito-de-serpiente	 y,	 como	 los

demás,	llevaba	una	lanza	con	la	hoja	envuelta	en	un	pedazo	de	tela	para	que	el	metal
no	reflejara	ninguna	luz.	Las	lanzas	nos	servirían	como	varas	en	el	terreno	irregular,	y
nos	permitirían	tantearlo.	No	partimos	hasta	que	se	hizo	completamente	oscuro,	pues
no	quería	arriesgarme	a	que	algún	centinela	agudo	nos	viera	bajar	hasta	el	río,	pero
incluso	a	oscuras	el	camino	no	fue	muy	penoso	al	principio,	pues	nuestras	hogueras
iluminaban	la	ladera.	Nos	alejamos	de	la	fortaleza	para	que	nadie	en	las	murallas	nos
viera	abandonar	el	campamento	iluminado,	y	después	bajamos	hasta	el	río	y	giramos
hacia	 el	 sur.	 Nuestra	 ruta	 iba	 por	 la	 base	 de	 la	 ladera,	 donde	 habían	 talado	 unos
cuantos	 árboles	 y	 había	 que	 sortear	 los	 tocones.	 El	 suelo	 estaba	 lleno	 de	 zarzas.
También	 habían	 dejado	 pequeñas	 ramas	 pudrirse	 e	 hicimos	 muchísimo	 ruido
pisándolas,	pero	el	sonido	de	la	lluvia	era	mucho	más	fuerte	y	el	río	bullía	y	rugía	a
nuestra	 izquierda.	 Se	 me	 enganchaba	 la	 capa	 en	 las	 ramas	 cada	 dos	 por	 tres	 y	 el
dobladillo	acabó	hecho	jirones	al	liberarme.	De	vez	en	cuando,	un	rayo	descomunal
partía	 en	 dos	 el	 cielo	 del	 este,	 y	 cada	 vez	 nos	 quedábamos	 helados,	 y	 a	 la	 luz	 del
relámpago	azulado	veíamos	la	fortaleza	recortada	encima	de	nosotros.	Hasta	se	veían
las	 lanzas	 de	 los	 centinelas,	 como	 chispas	 espinosas	 contra	 el	 cielo,	 y	 pensé	 que
aquellos	centinelas	estarían	helados,	empapados	y	se	sentirían	fatal.	El	trueno	llegaba
un	instante	después	y	estaba	siempre	cerca,	retumbando	sobre	nuestras	cabezas,	como
si	Thor	golpeara	su	martillo	de	guerra	contra	un	escudo	de	hierro	gigante.	Los	dioses
nos	observaban.	Eso	lo	sabía.	Eso	es	lo	que	los	dioses	hacen	en	sus	salones	celestes.
Nos	 observan	 y	 nos	 recompensan	 por	 nuestra	 audacia	 o	 nos	 castigan	 por	 nuestra
insolencia,	y	me	agarré	el	martillo	de	Thor	para	indicarle	que	quería	su	ayuda;	Thor
golpeó	el	cielo	con	sus	truenos	y	yo	lo	interpreté	como	señal	de	su	aprobación.

La	 ladera	 se	volvía	más	 empinada.	La	 lluvia	 lavaba	el	 terreno,	que,	 en	 algunos
lugares,	no	era	más	que	barro	líquido.	Nos	caíamos	continuamente	de	camino	hacia	el
sur.	Los	tocones	eran	menos	abundantes,	pero	ahora	había	piedras	 incrustadas	en	la
pendiente,	 y	 estaban	 mojadas,	 y	 tan	 resbaladizas	 que	 en	 algunos	 sitios	 nos	 vimos
obligados	a	reptar.	También	estaba	más	oscuro,	pues	el	peñasco	sobresalía	por	encima
de	nosotros	y	ocultaba	 las	almenas	 iluminadas	por	 las	hogueras.	Así	que	 reptamos,
tropezamos	 y	 maldijimos	 mientras	 nos	 abríamos	 paso	 entre	 una	 negrura	 que
acongojaba	el	alma.	El	río	parecía	estar	muy	cerca	y	temí	resbalar	en	una	losa	de	roca
y	caerme	al	agua.

Entonces	mi	 lanza	golpeó	piedra	y	reparé	en	que	habíamos	 llegado	a	 la	enorme
roca	que,	en	la	oscuridad,	parecía	un	acantilado	monstruoso.	Me	pareció	haber	visto
un	paso	 junto	al	borde	del	 río,	y	fue	el	camino	que	exploré,	avanzando	lentamente,
siempre	tanteando	con	la	lanza,	pero	si	había	visto	una	ruta	en	el	crepúsculo,	ahora	no
era	 capaz	 de	 encontrarla.	 La	 roca	 parecía	 colgar	 sobre	 el	 agua,	 y	 no	 quedaba	 otra
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opción	que	escalar	la	ladera	junto	a	la	roca	y	después	deslizarse	por	la	cima	convexa,
así	 que	 empezamos	 a	 subir,	 palmo	 a	 palmo,	 agarrándonos	 a	 arbolitos	 y	 abriendo	 a
puntapiés	 huecos	 en	 la	 tierra	 húmeda	 para	 poder	 apoyar	 los	 pies,	 y	 cada	 paso	 nos
acercaba	más	a	las	murallas.	Las	cuerdas	de	cuero	que	nos	sujetaban	se	enganchaban
con	todo	tipo	de	ramas,	y	pareció	que	nos	llevó	una	eternidad	alcanzar	el	lugar	en	que
la	luz	que	brillaba	por	encima	de	la	empalizada	mostraba	un	camino	hasta	la	cumbre.

La	cumbre	era	una	superficie	de	piedra	desnuda,	inclinada	como	un	techo	bajo	y
de	unos	quince	pasos	de	ancho.	El	lado	oeste	se	elevaba	hacia	las	murallas	y	el	este	se
despeñaba	sobre	el	río,	cosa	que	vi	en	el	instante	en	que	un	rayo	lejano	se	abrió	paso
entre	las	nubes	del	norte.	El	centro	de	la	cima	de	la	piedra,	por	donde	tendríamos	que
pasar,	 no	 estaba	 a	 más	 de	 veinte	 pasos	 de	 la	 muralla	 de	 Kjartan	 y	 allí	 había	 un
centinela,	la	punta	de	su	lanza	emitió	un	destello	al	reflejar	el	fuego	blanco	del	rayo.
Nos	 acurrucamos	 junto	 a	 la	 piedra	 y	 les	 ordené	 que	 nos	 soltáramos	 las	 cuerdas	 de
cuero	 de	 los	 cintos.	 Las	 atamos	 todas	 en	 una	 sola	 cuerda	 y	 yo	 pasaría	 primero,
dejando	la	cuerda	detrás,	y	uno	tras	otro	me	seguirían.

—Uno	cada	vez	—les	dije—,	y	esperad	hasta	que	tire	de	la	cuerda.	Tiraré	de	ella
tres	veces,	ésa	es	la	señal	para	que	cruce	el	siguiente	hombre	—casi	tenía	que	gritar
para	 que	me	 oyeran,	 con	 la	 que	 estaba	 cayendo	 y	 el	 viento	 huracanado—.	Reptad
bocabajo	—les	 dije.	 Si	 caía	 otro	 rayo,	 un	 hombre	 tumbado	 cubierto	 por	 una	 capa
embarrada	 tenía	 más	 posibilidades	 de	 no	 ser	 visto	 que	 un	 guerrero	 agachado—.
Rypere	el	último	—dije—,	y	que	desate	la	cuerda.

Me	pareció	que	sólo	cruzar	aquel	pedazo	de	piedra	descubierta	nos	 llevó	media
noche.	Yo	pasé	primero,	repté	a	ciegas	y	tuve	que	avanzar	a	tientas	con	la	lanza	hasta
encontrar	un	lugar	por	el	que	poder	cruzar	la	roca.	Después	pegué	un	tirón	y	tras	una
interminable	espera,	oí	a	otro	hombre	reptar	por	la	piedra.	Era	uno	de	los	daneses	de
Ragnar.	Los	otros	llegaron	después,	uno	a	uno.	Los	conté.	Ayudamos	a	bajar	a	todos
los	hombres,	y	 recé	para	que	no	hubiera	 rayos,	pero	 justo	cuando	Steapa	 iba	por	 la
mitad,	 un	 tenedor	 blanco	 azulado	 azotó	 la	 colina	 y	 nos	 iluminó	 como	 gusanos
atrapados	 en	 el	 fuego	 de	 los	 dioses.	 En	 aquel	 momento	 de	 claridad	 vi	 a	 Steapa
temblar,	y	sobre	nuestras	cabezas	aulló	el	viento	y	la	lluvia	pareció	envilecerse.

—¡Steapa!	—le	grité—,	¡Venga!	—pero	estaba	tan	afectado	que	tuve	que	volver
por	encima	de	la	piedra,	cogerle	la	mano	y	convencerlo	para	que	avanzara,	y	en	aquel
momento	perdí	la	cuenta	de	los	hombres	que	ya	habían	cruzado;	así	que,	cuando	creí
que	ya	había	llegado	el	último,	descubrí	que	Rypere	seguía	aún	en	el	otro	lado.	Cruzó
rápidamente,	 enrollando	 la	 cuerda	 mientras	 avanzaba,	 y	 después	 la	 desunimos	 y
volvimos	a	atarnos	unos	a	otros.	Estábamos	todos	helados	y	mojados,	pero	el	destino
había	 estado	 de	 nuestro	 lado	 hasta	 entonces,	 y	 no	 llegó	 ningún	 grito	 desde	 las
murallas.

Resbalamos	y	casi	nos	caímos	de	la	ladera,	mientras	buscábamos	la	orilla	del	río.
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En	aquel	lugar	la	colina	era	mucho	más	empinada,	pero	abundaban	los	sicómoros	y
los	carpes,	así	que	el	trayecto	era	más	sencillo.	Nos	dirigimos	al	sur,	con	las	murallas
a	la	derecha	y	el	río	ominoso	y	ruidoso	a	la	izquierda.	Había	más	rocas,	ninguna	del
tamaño	de	la	gigante	que	nos	había	bloqueado	el	paso	antes,	pero	todas	difíciles	de
negociar,	y	todas	llevaron	tiempo,	demasiado,	y	entonces,	mientras	rodeábamos	una
de	las	rocas	por	arriba,	a	Clapa	se	le	cayó	la	lanza,	chocó	contra	unas	piedras	y	acabó
golpeando	un	árbol.

No	 parecía	 posible	 que	 el	 ruido	 se	 hubiera	 oído	 dentro	 de	 la	 muralla.	 Caían
chuzos	de	punta	sobre	los	árboles	y	el	viento	soplaba	con	fuerza,	pero	alguien	en	el
fuerte	oyó	algo	o	 sospechó	 algo,	 pues	de	 repente	 tiraron	un	 tronco	 ardiendo	por	 la
muralla	que	se	estrelló	contra	las	ramas	húmedas.	Lo	arrojaron	a	unos	veinte	pasos	al
norte	de	donde	estábamos;	 resultó	que	nos	habíamos	detenido	mientras	salvábamos
otra	roca	y	la	luz	de	las	llamas	era	débil.	Sólo	se	veían	sombras	negras	junto	a	las	de
los	árboles.	La	lluvia	pronto	extinguió	la	titilante	luz	y	yo	susurré	a	mis	hombres	que
se	agacharan.	Esperaba	que	lanzaran	más	fuego,	y	esta	vez	resultó	ser	un	buen	pedazo
enroscado	de	paja	empapada	en	aceite,	que	ardía	con	mucha	más	fuerza	que	el	tronco.
Volvieron	a	lanzarlo	en	lugar	equivocado,	pero	nos	iluminaba	y	recé	a	Surtur,	el	dios
del	 fuego,	 para	 que	 extinguiera	 las	 llamas.	 Nos	 acurrucamos,	 tan	 quietos	 como	 la
muerte,	justo	encima	del	río,	y	entonces	oí	lo	que	temía	oír.	Perros.

Kjartan,	o	quienquiera	que	guardase	aquella	parte	del	muro,	había	 soltado	a	 los
perros	 de	 guerra	 por	 la	 pequeña	 puerta	 que	 conducía	 al	 pozo.	Oía	 a	 los	 cazadores
llamarlos	con	las	voces	cantarinas	que	ordenan	a	los	sabuesos	que	peinen	la	maleza,
oí	 a	 los	 perros	 aullar	 y	 supe	 que	 no	 había	 escapatoria	 de	 aquella	 empinada	 y
resbaladiza	colina.	No	teníamos	posibilidad	de	regresar	y	bajar	otra	vez	por	la	piedra
antes	de	que	los	perros	se	nos	echaran	encima.	Arranqué	el	trapo	a	la	punta	de	lanza,
pensando	que	por	lo	menos	podría	hincársela	a	una	bestia	antes	de	que	el	resto	nos
atrapara,	nos	atacara	y	nos	despedazara,	y	justo	entonces	otra	esquirla	de	relámpago
iluminó	 la	noche	y	el	 trueno	retumbó	como	si	 fuera	el	 fin	del	mundo.	El	 ruido	nos
sacudió	y	reverberó	como	tambores	en	el	valle	del	río.

Los	 perros	 odian	 el	 trueno,	 y	 el	 trueno	 era	 el	 regalo	 que	 Thor	 nos	 hacía.	 Una
segunda	andanada	sacudió	el	 cielo	y	 los	perros	empezaron	a	gimotear.	La	 lluvia	 se
tornó	viciosa,	repiqueteando	en	la	ladera	como	flechas,	tan	poderosa	que	ahogaba	el
ruido	de	los	perros	asustados.

—No	saldrán	a	cazar	—me	gritó	Finan	al	oído.
—¿No?
—No	con	esta	lluvia.
Los	cazadores	volvieron	a	gritar,	con	más	premura,	y	al	aflojar	un	poco	la	lluvia,

oí	 a	 los	 perros	 bajar	 la	 ladera.	 No	 corrían,	 avanzaban	 a	 regañadientes.	 Estaban
aterrorizados	por	el	trueno,	confundidos	por	el	rayo	y	desconcertados	por	la	maldad
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de	 la	 lluvia.	 No	 tenían	 ganas	 de	 presa.	 Uno	 de	 los	 chuchos	 se	 nos	 acercó,	 y	 me
pareció	 verle	 brillar	 los	 ojos,	 aunque	 no	 entiendo	 cómo	 tal	 cosa	 era	 posible	 en	 la
oscuridad,	 cuando	 el	 perro	 no	 era	más	 que	 una	 forma	 en	 la	 negrura	 empapada.	 El
bicho	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 la	 lluvia	 siguió	 cayendo	 en	 tromba.	 Ya	 no	 se	 oía	 a	 los
cazadores.	Ninguno	de	los	perros	nos	había	delatado,	así	que	los	cazadores	debieron
de	 suponer	 que	 no	 habían	 encontrado	 presa,	 pero	 seguimos	 esperando,	 agazapados
bajo	la	horrible	lluvia,	esperando	y	esperando,	hasta	que	decidí	que	los	perros	habían
regresado	a	la	fortaleza	y	proseguimos	a	trompicones.

Ahora	 teníamos	 que	 encontrar	 el	 pozo,	 y	 eso	 resultó	 lo	 más	 difícil	 de	 todo.
Primero	 volvimos	 a	 confeccionar	 la	 cuerda	 larga	 con	 las	 riendas	 de	 cuero	 y	 Finan
sujetó	un	extremo	mientras	yo	avanzaba	colina	arriba.	Palpé	entre	árboles,	resbalé	en
el	barro	y	confundí	continuamente	 los	 troncos	de	 los	árboles	con	 la	empalizada	del
pozo.	 La	 cuerda	 se	 enganchaba	 en	 las	 ramas	 caídas,	 y	 en	 dos	 ocasiones	 tuve	 que
regresar,	hacer	que	todos	se	desplazaran	unos	cuantos	metros	más	al	sur	y	empezar	la
búsqueda	 de	 nuevo.	Ya	 estaba	 empezando	 a	 desesperar	 cuando	 tropecé	 y	mi	mano
izquierda	rozó	un	tronco	cubierto	de	liquen.	Se	me	clavó	una	astilla	en	la	palma.	Me
caí	 sobre	 la	 madera	 y	 descubrí	 que	 era	 un	 muro,	 no	 una	 rama	 suelta,	 y	 entonces
comprendí	 que	 había	 encontrado	 la	 empalizada	 que	 protegía	 el	 pozo.	 Tiré	 de	 la
cuerda	para	que	los	demás	treparan	hasta	donde	yo	estaba.

Volvimos	 a	 esperar.	 El	 trueno	 se	 desplazó	 hacia	 el	 norte	 y	 la	 lluvia	 disminuyó
hasta	formar	una	cortina	constante.	Nos	agazapamos,	temblando,	esperando	el	primer
gris	del	alba,	y	me	preocupó	que	Kjartan,	con	aquella	 lluvia,	no	necesitara	enviar	a
nadie	 hasta	 el	 pozo,	 sino	 que	 pudiera	 sobrevivir	 con	 la	 lluvia	 recogida	 en	 barriles.
Aun	 así	 en	 todas	partes,	 supongo	que	 en	 todo	 el	mundo,	 la	 gente	va	 a	 por	 agua	 al
alba.	 Es	 el	 modo	 de	 saludar	 el	 día.	 Necesitamos	 agua	 para	 cocinar,	 afeitarnos,
lavarnos	 y	 hacer	 infusiones,	 y	 durante	 todas	 aquellas	 dolorosas	 horas	 al	 remo	 de
Sverri	a	menudo	recordé	a	Sihtric	contarme	que	los	pozos	de	Dunholm	estaban	fuera
de	las	murallas,	y	eso	significaba	que	Kjartan	tenía	que	abrir	la	puerta	cada	mañana.
Y	si	abría	la	puerta,	nos	meteríamos	en	la	inexpugnable	fortaleza.	Ése	era	mi	plan,	el
único	que	tenía,	y	si	fracasaba	moriríamos	todos.

—¿Cuántas	mujeres	van	a	por	agua?	—le	pregunté	a	Sihtric	en	voz	baja.
—¿Diez,	señor?	—calculó.
Eché	un	vistazo	alrededor	de	la	empalizada.	Apenas	veía	el	brillo	de	las	hogueras

por	 encima	de	 las	murallas	y	 calculé	que	 el	 pozo	 estaría	 a	unos	veinte	pasos	de	 la
muralla.	No	muy	lejos,	pero	eran	veinte	pasos	de	empinada	colina.

—¿Hay	guardias	en	la	puerta?	—pregunté	conociendo	la	respuesta,	pues	la	había
formulado	ya	antes,	pero	en	la	oscuridad	y	con	la	matanza	a	la	vuelta	de	la	esquina,
reconfortaba	hablar.

—Sólo	había	dos	o	tres	guardias	cuando	yo	estaba	allí,	señor.
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Y	esos	guardias	estarían	somnolientos,	pensé,	bostezando	tras	una	noche	de	sueño
roto.	Abrirían	la	puerta,	verían	pasar	a	las	mujeres,	y	después	se	apoyarían	en	el	muro
y	 soñarían	 con	 otras	 mujeres.	 Aun	 así,	 sólo	 hacía	 falta	 que	 uno	 de	 los	 guardias
estuviese	 alerta,	 y	 aunque	 los	 de	 la	 puerta	 estuviesen	 dormidos,	 un	 solo	 centinela
alerta	en	el	muro	bastaría	para	frustrar	nuestros	planes.	Sabía	que	la	muralla	en	aquel
lado	este	no	tenía	plataforma	para	la	batalla,	pero	sí	poseía	pequeños	salientes	en	los
que	se	podía	montar	guardia.	Así	que	estaba	preocupado,	 imaginaba	que	 todo	iba	a
salir	mal,	y	a	mi	 lado	Clapa	 roncó	en	un	momento	en	que	pilló	el	 sueño,	y	yo	me
quedé	 fascinado	 de	 que	 pudiera	 dormir	 siquiera	 cuando	 estábamos	 tan	 mojados	 y
hacía	tanto	frío,	pero	volvió	a	roncar	y	le	pegué	un	codazo	para	despertarlo.

Parecía	como	si	nunca	fuera	a	llegar	el	alba,	y	si	lo	hacía,	estaríamos	tan	fríos	y
mojados	que	no	nos	podríamos	mover,	pero	por	fin,	en	las	alturas	al	otro	lado	del	río
despuntó	el	gris	en	la	noche.	Y	se	extendió	como	una	mancha.	Nos	apiñamos	aún	más
juntos	para	que	la	empalizada	del	pozo	nos	ocultara	de	los	centinelas	de	la	muralla.	El
gris	se	volvió	más	claro	y	los	gallos	cantaron	en	la	fortaleza.	La	lluvia	seguía	cayendo
constante.	A	mi	lado	veía	ráfagas	blancas	donde	el	río	chocaba	con	las	rocas.	Ya	se
apreciaban	 los	 árboles	 que	 teníamos	 debajo,	 aunque	 seguían	 en	 sombras.	Un	 tejón
pasó	a	diez	pasos	de	nosotros,	se	dio	la	vuelta	y	se	apresuró	torpemente	colina	abajo.
Una	pincelada	de	rojo	rasgó	el	cielo	y	de	repente	se	hizo	de	día,	aunque	era	un	día
tristón	cruzado	por	las	gotas	argentadas	de	lluvia.	Ragnar	estaría	formando	su	muro
de	escudos,	alineando	a	 los	hombres	en	el	camino	para	mantener	 la	atención	de	 las
defensas.	Si	 las	mujeres	venían	a	por	agua,	pensé,	no	deberían	de	 tardar,	y	me	abrí
paso	colina	abajo	para	poder	ver	a	todos	mis	hombres.

—Cuando	 subamos	 —les	 susurré—,	 ¡lo	 haremos	 a	 toda	 prisa!	 ¡Subimos	 a	 la
puerta,	 matamos	 a	 los	 guardias	 y	 no	 os	 alejéis	 de	 mí!	 Y	 en	 cuanto	 entremos,
frenamos.	¡Caminad!	Como	si	pertenecierais	a	la	guarnición.

Era	 imposible	 que	 doce	 venciéramos	 a	 todos	 los	 hombres	 de	 Kjartan.	 Si
pensábamos	ganar,	había	que	colarse	en	la	fortaleza.	Sihtric	me	había	dicho	que	tras
la	puerta	del	pozo	había	una	maraña	de	edificios.	Si	matábamos	a	los	guardias	rápido,
y	 si	nadie	nos	veía,	 confiaba	en	poder	escondernos	en	aquel	 laberinto,	y	en	cuanto
estuviéramos	seguros	de	que	no	nos	habían	descubierto,	nos	dirigiríamos	a	la	muralla
norte.	 Todos	 vestíamos	malla	 o	 cuero,	 todos	 llevábamos	 cascos,	 y	 si	 la	 guarnición
observaba	 la	 llegada	de	Ragnar	puede	que	no	repararan	en	nosotros,	y	si	 lo	hacían,
supondrían	que	éramos	defensores.	Una	vez	en	la	muralla,	quería	capturar	una	de	las
plataformas	de	batalla.	Si	 lográbamos	alcanzar	 la	plataforma	y	matar	a	 los	hombres
que	la	guardaban,	podríamos	asegurar	suficiente	muralla	para	que	se	nos	unieran	los
hombres	de	Ragnar.	Los	más	ágiles	treparían	por	la	empalizada	clavando	hachas	que
hicieran	las	veces	de	escalones,	y	Rypere	cargaría	con	nuestra	cuerda	de	cuero	para
ayudarles.	 A	 medida	 que	 subieran	 más	 hombres	 podíamos	 abrirnos	 paso	 hasta	 la
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puerta	y	abrirla	para	el	resto	de	la	fuerza	de	Ragnar.
Parecía	 una	 buena	 idea	 cuando	 se	 la	 describí	 a	 Ragnar	 y	 a	 Guthred,	 pero	 en

aquella	fría	y	húmeda	mañana	se	me	antojaba	más	bien	desesperada,	e	hizo	presa	en
mí	el	abatimiento.	Me	toqué	el	amuleto	del	martillo.

—Rezad	 a	 vuestros	 dioses	 —les	 dije—,	 rezad	 porque	 nadie	 nos	 vea.	 Rezad
porque	 lleguemos	 a	 la	muralla	—no	 era	 lo	 que	 había	 que	 decir.	Tendría	 que	 haber
sonado	seguro	de	mí,	pero	traicioné	mis	miedos,	y	aquél	no	era	momento	de	rezar	a
ningún	 dios.	 Ya	 estábamos	 en	 sus	 manos,	 y	 nos	 ayudarían	 o	 nos	 perjudicarían
dependiendo	de	si	les	gustaba	lo	que	hacíamos.	Recordé	al	ciego	Ravn,	el	abuelo	de
Ragnar,	contándome	que	a	los	dioses	les	gusta	la	valentía,	que	adoran	el	desafío,	que
odian	la	cobardía	y	que	detestan	la	inseguridad.	«Estamos	aquí	para	divertirles»,	me
contó	Ravn,	«eso	es	todo,	y	si	lo	hacemos	bien,	celebraremos	con	ellos	hasta	el	fin	de
los	 tiempos».	 Ravn	 había	 sido	 guerrero	 antes	 de	 perder	 la	 vista,	 y	 después	 se
convirtió	 en	 escaldo,	 o	 compositor	 de	 poemas,	 y	 en	 los	 poemas	 que	 componía
siempre	 celebraba	 la	 batalla	 y	 la	 valentía.	 Y	 si	 hacíamos	 aquello	 bien,	 pensé,
daríamos	trabajo	a	una	docena	de	escaldos.

Sonó	 una	 voz	 arriba	 de	 la	 ladera	 y	 yo	 levanté	 un	 brazo	 para	 indicar	 que
guardáramos	 silencio.	Entonces	oímos	 las	voces	de	 las	mujeres	y	 los	golpes	de	 los
cubos	contra	la	madera.	Las	voces	se	acercaron	más.	Oí	una	mujer	quejarse,	pero	no
entendí	las	palabras,	respondió	otra	mujer,	que	hablaba	con	más	claridad.

—No	pueden	entrar,	eso	es	 todo.	No	pueden	—hablaban	en	inglés,	así	que	eran
esclavas	o	mujeres	de	los	hombres	de	Kjartan.	Oí	el	chapoteo	al	caer	un	cubo	al	pozo.
Seguía	con	la	mano	levantada,	avisando	a	los	once	hombres	de	que	permanecieran	en
silencio.	Llevaría	algún	tiempo	llenar	los	cubos,	y	cuanto	más	tardaran	mejor,	porque
les	 daría	 tiempo	 a	 los	 guardias	 a	 aburrirse.	Miré	 nuestros	 rostros	 sucios,	 buscando
señales	de	incertidumbre	que	pudieran	ofender	a	los	dioses,	y	de	repente	me	di	cuenta
de	 que	 no	 éramos	 doce	 hombres,	 sino	 trece.	 El	 decimotercero	 tenía	 la	 cabeza
agachada	y	no	podía	ver	su	rostro,	así	que	le	pinché	una	bota	con	la	lanza	y	levantó	la
vista.

Y	no	era	un	hombre.	Era	Gisela.
En	 su	mirada	 había	 desafío	 y	 súplica,	 y	 en	 la	mía	 sólo	 horror.	No	 hay	 ningún

número	que	dé	 tanta	mala	suerte	como	el	 trece.	Una	vez,	en	el	Valhalla,	se	celebró
una	 fiesta	 para	 doce	 dioses,	 pero	Loki,	 el	 dios	 de	 los	 engaños,	 se	 presentó	 sin	 ser
invitado	y	se	puso	a	hacer	de	las	suyas.	Convenció	a	Hod	el	Ciego	de	que	le	tirara	una
rama	de	muérdago	a	su	hermano	Baldur.	Baldur	era	el	dios	favorito,	el	bueno,	pero	el
muérdago	podía	matarlo,	así	que	su	hermano	ciego	le	lanzó	la	ramita,	Baldur	murió	y
Loki	se	partió	de	risa,	y	desde	entonces	sabemos	que	el	trece	es	un	número	malvado.
Trece	pájaros	en	el	cielo	presagian	el	desastre,	trece	piedras	en	una	olla	envenenarán
cualquier	comida	que	haya	en	la	olla,	y	trece	a	la	mesa	es	una	invitación	a	la	muerte.
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Trece	 lanzas	 contra	 una	 fortaleza	 sólo	 podían	 significar	 la	 derrota.	 Hasta	 los
cristianos	sabían	que	el	número	trece	da	mala	suerte.	El	padre	Beocca	me	contó	que
era	 porque	 había	 habido	 trece	 hombres	 en	 la	 última	 cena	 de	 Cristo,	 y	 que	 el
decimotercero	había	sido	Judas.	Así	que	me	quedé	mirando	horrorizado	a	Gisela,	y
para	mostrarle	lo	que	había	hecho,	apoyé	mi	lanza	y	levanté	diez	dedos,	después	dos
y	después	la	señalé	a	ella	levantando	el	último.	Sacudió	la	cabeza	como	para	negar	lo
que	 le	decía,	pero	 la	señalé	una	segunda	vez	y	 luego	señalé	el	suelo,	para	 indicarle
que	se	quedara	donde	estaba.	Entrarían	doce,	en	Dunholm,	no	trece.

—Si	 el	 niño	no	mama	—iba	diciendo	una	de	 las	mujeres	 tras	 la	 empalizada—,
mójale	los	labios	con	zumo	de	prímulas.	Siempre	funciona.

—Y	mójate	tú	también	las	tetas	—añadió	otra	voz.
—Y	ponle	un	emplasto	de	hollín	y	miel	en	la	espalda	—le	aconsejó	una	tercera.
—Dos	cubos	más	—dijo	la	primera	voz—,	y	podremos	salir	de	esta	lluvia.
Ya	era	hora	de	ponerse	en	marcha.	Volví	a	indicarle	a	Gisela,	con	gestos	furiosos,

que	 se	 quedara	 donde	 estaba,	 después	 cogí	 la	 lanza	 con	 la	 mano	 izquierda	 y
desenvainé	Hálito-de-serpiente.	Besé	la	hoja	y	me	puse	en	pie.	Parecía	raro	volverse
a	mover,	 ponerse	 en	 pie,	 estar	 a	 la	 luz	 del	 día,	 empezar	 a	 caminar	 alrededor	 de	 la
empalizada	 del	 pozo.	Me	 sentía	 desnudo	 bajo	 las	murallas	 y	 esperaba	 un	 grito	 de
algún	centinela	 atento,	pero	no	oí	nada.	Delante,	no	muy	 lejos,	veía	 la	puerta	y	no
había	ningún	guardia.	Sihtric	se	apresuraba	a	mi	izquierda.	El	camino	era	de	piedra
basta,	 resbaladiza	 y	 húmeda.	 Oí	 a	 una	 mujer	 perder	 el	 aliento,	 pero	 nadie	 dio	 la
alarma	desde	 las	murallas;	entonces	atravesé	 la	puerta,	vi	un	hombre	a	mi	derecha,
asesté	un	golpe	con	Hálito-de-serpiente	y	 se	 le	hundió	en	 la	garganta,	 la	 liberé	y	 la
sangre	 brilló	 de	 un	 rojo	 vivo	 en	 la	 mañana	 gris.	 Cayó	 contra	 la	 empalizada	 y	 le
atravesé	la	garganta	con	la	lanza.	Un	segundo	guardia	observó	la	matanza	desde	unos
doce	metros.	 Su	 armadura	 consistía	 en	 un	 largo	 delantal	 de	 cuero	 de	 herrero,	 y	 su
arma	un	hacha	de	leñador	que	parecía	no	ser	capaz	de	levantar.	Se	quedó	de	piedra	y
no	 se	 movió	 al	 acercársele	 Finan.	 Abrió	 los	 ojos	 como	 platos	 al	 comprender	 el
peligro,	y	se	dio	la	vuelta	para	echar	a	correr	pero	la	lanza	de	Finan	lo	hizo	tropezar	y
cuando	el	irlandés	llegó	hasta	él	le	hincó	la	espada	en	la	columna.	Levanté	la	mano
para	que	todos	guardaran	silencio.	Esperamos.	No	había	gritado	ningún	enemigo.	La
lluvia	goteaba	desde	la	paja	de	los	edificios.	Conté	a	mis	hombres	y	vi	a	diez,	luego
llegó	Steapa	por	la	puerta	y	la	cerró	tras	él.	Éramos	doce,	no	trece.

—Las	mujeres	se	quedarán	en	el	pozo	—me	dijo	Steapa.
—¿Estás	seguro?
—Se	quedarán	en	el	pozo	—gruñó.	Le	había	dicho	a	Steapa	que	hablara	con	las

mujeres	 que	 sacaban	 agua,	 y	 no	 tenía	 duda	 de	 que	 su	 solo	 tamaño	 había	 disipado
cualquier	idea	de	gritar	la	alarma.

—¿Y	Gisela?
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—También	se	quedará	en	el	pozo.
Así	 que	 habíamos	 entrado	 en	 Dunholm.	 Llegamos	 a	 un	 rincón	 oscuro	 de	 la

fortaleza,	 un	 lugar	 en	 el	 que	 había	 dos	 grandes	 montones	 de	 estiércol	 junto	 a	 un
edificio	bajo.

—Establos	—me	susurró	Sihtric,	aunque	no	había	nadie	vivo	a	 la	vista	que	nos
pudiera	 oír.	 La	 cortina	 de	 lluvia	 seguía	 cayendo	 constante.	 Rodeé	 el	 final	 de	 los
establos	y	no	vi	más	que	muros	de	madera,	grandes	montones	de	 leña	y	 tejados	de
paja	cubiertos	de	musgo.	Una	mujer	conducía	una	cabra	entre	dos	cabañas,	golpeando
al	animal	para	que	se	diera	prisa	bajo	la	lluvia.

Limpié	 Hálito-de-serpiente	 en	 la	 capa	 deshilachada	 del	 hombre	 que	 había
matado,	después	le	entregué	a	Clapa	mi	lanza	y	cogí	el	escudo	del	muerto.

—Envainad	las	espadas	—les	dije	a	 todos.	Si	caminábamos	por	 la	fortaleza	con
las	 espadas	 en	 la	 mano	 llamaríamos	 la	 atención.	 Teníamos	 que	 parecer	 hombres
recién	 levantados	que	se	 incorporaban	a	 regañadientes	a	un	 turno	frío	y	húmedo—.
¿Por	dónde?	—le	pregunté	a	Sihtric.

Nos	 guió	 siguiendo	 la	 empalizada.	 En	 cuanto	 pasamos	 los	 establos,	 vi	 tres
grandes	casas	que	nos	tapaban	la	muralla	norte.

—Ésa	es	la	casa	de	Kjartan	—susurró	Sihtric,	señalando	al	edificio	de	la	derecha.
—Habla	con	naturalidad	—le	dije.
Había	señalado	la	casa	más	grande,	la	única	de	la	que	salía	humo	por	la	chimenea.

Estaba	 construida	 con	 los	 lados	 largos	 mirando	 a	 este	 y	 a	 oeste,	 y	 una	 de	 las
vertientes	del	tejado	estaba	unida	a	la	muralla,	así	que	tendríamos	que	adentrarnos	en
el	 centro	 de	 la	 fortaleza	 para	 rodear	 la	 casa.	 Veíamos	 gente,	 y	 ellos	 nos	 veían	 a
nosotros,	pero	a	nadie	le	parecimos	extraños.	No	éramos	más	que	hombres	armados
caminando	 por	 el	 barro,	 y	 ellos	 estaban	mojados,	 tenían	 frío	 y	 estaban	 demasiado
concentrados	en	alcanzar	el	calor	junto	al	fuego	para	preocuparse	por	doce	guerreros
desaliñados.	 Un	 tejo	 crecía	 enfrente	 de	 la	 casa	 de	 Kjartan,	 y	 un	 único	 centinela
guardaba	la	puerta	de	la	casa,	agachado	bajo	las	ramas	desnudas	del	tejo,	en	un	vano
intento	por	resguardarse	del	viento	y	la	lluvia.	Ya	oía	los	gritos.	Eran	débiles,	pero	a
medida	que	salvábamos	la	distancia	entre	las	casas	empezamos	a	ver	hombres	en	las
murallas.	Miraban	 hacia	 el	 norte,	 algunos	 enarbolaban	 lanzas	 desafiantes.	 Así	 que
Ragnar	 se	 acercaba.	 Se	 le	 vería	 incluso	 con	 la	 media	 luz,	 pues	 sus	 hombres
transportaban	 antorchas.	Ragnar	 había	 ordenado	 a	 los	 atacantes	 que	 llevaran	 fuego
para	 que	 los	 defensores	 los	miraran	 a	 ellos	 en	 lugar	 de	 vigilar	 la	 parte	 de	 atrás	 de
Dunholm.	Así	que	el	fuego	y	el	acero	se	acercaban	a	Dunholm,	pero	los	defensores	se
burlaban	de	 los	hombres	de	Ragnar	que	 se	 afanaban	por	 el	 resbaladizo	 camino.	Se
burlaban	porque	sabían	que	sus	muros	eran	elevados	y	los	atacantes	pocos,	pero	los
sceadugengan	ya	se	encontraban	entre	ellos,	y	ninguno	había	 reparado	en	nosotros,
así	 que	 mis	 miedos	 del	 alba	 empezaron	 a	 desvanecerse.	 Me	 toqué	 el	 amuleto	 del
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martillo	y	le	di	gracias	a	Thor	en	silencio.
Estábamos	 a	 sólo	 unos	 menos	 del	 tejo	 que	 crecía	 a	 unos	 cuantos	 pasos	 de	 la

puerta	 de	Kjartan.	 El	 arbolillo	 había	 sido	 plantado	 como	 símbolo	 de	Yggdrasil,	 el
Árbol	 de	 la	 Vida	 por	 el	 que	 se	 enrosca	 el	 destino,	 aunque	 aquel	 árbol	 parecía
enfermo,	poco	más	que	un	plantón	que	se	esforzaba	por	enraizar	en	el	pobre	suelo	de
Dunholm.	El	centinela	nos	miró,	no	notó	nada	raro	y	se	dio	la	vuelta	para	observar	la
torre	 de	 la	 puerta,	 al	 otro	 lado	 de	 la	 plana	 cumbre	 de	 Dunholm.	 Los	 hombres	 se
apiñaban	 en	 la	 muralla	 de	 la	 puerta,	 otros	 guerreros	 ocupaban	 sus	 puestos	 en	 las
plataformas	de	batalla	construidas	a	derecha	e	izquierda.	Un	buen	grupo	de	daneses
montados	esperaba	detrás	de	la	puerta,	sin	duda	listos	para	perseguir	a	los	atacantes
derrotados	cuando	fueran	repelidos	de	la	empalizada.	Intenté	contar	a	los	defensores,
pero	 eran	 demasiados,	 así	 que	miré	 a	 la	 derecha	 y	 vi	 una	 recia	 escalera	 que	 subía
hasta	la	plataforma	de	batalla	en	el	lado	oeste	de	las	murallas.	Allí,	pensé,	era	donde
teníamos	que	ir.	Trepar	por	aquella	escalera,	capturar	la	muralla	oeste	y	dejar	entrar	a
Ragnar	dentro,	para	que	se	vengara	de	su	padre,	liberara	a	Thyra	y	asombrara	a	toda
Northumbria.

Sonreí,	 encantado	 de	 repente	 por	 estar	 dentro	 de	Dunholm.	 Pensé	 en	Hild	 y	 la
imaginé	 rezando	 en	 su	 sencilla	 capilla,	 con	 los	mendigos	 ya	 arremolinados	 ante	 la
puerta	 del	 convento.	 Alfredo	 estaría	 trabajando,	 destrozándose	 los	 ojos	 leyendo
manuscritos	a	la	débil	luz	del	alba.	Los	hombres	se	estarían	desperezando	en	todas	las
fortificaciones	 de	Gran	 Bretaña,	 bostezando	 y	 estirándose.	 Enjaezarían	 los	 bueyes.
Los	perros	se	pondrían	nerviosos,	conscientes	de	que	les	esperaba	un	día	de	caza,	y
allí	estábamos,	dentro	de	la	fortaleza	de	Kjartan	sin	que	nadie	sospechara	de	nuestra
presencia.	Estábamos	mojados,	 teníamos	 frío,	 estábamos	 tiesos	 y	 nos	 superaban	 en
número	por	lo	menos	veinte	a	uno,	pero	los	dioses	estaban	con	nosotros	y	sabía	que
íbamos	a	ganar;	así	que	me	sentí	exultante.	La	alegría	de	 la	batalla	y	sabía	que	 los
escaldos	tendrían	una	gran	gesta	que	celebrar.

O	 quizá	 los	 escaldos	 se	 lamentaran.	 Porque	 entonces,	 bastante	 repentinamente,
todo	fue	desastrosamente	mal.
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CAPÍTULO	X

El	centinela	bajo	el	tejo	se	dio	la	vuelta	y	habló	con	nosotros.
—Están	 perdiendo	 el	 tiempo	—dijo,	 refiriéndose,	 obviamente,	 a	 las	 fuerzas	 de

Ragnar.	El	centinela	no	albergaba	sospechas,	hasta	bostezó	cuando	nos	acercamos	a
él,	pero	entonces	algo	lo	alarmó.	Quizás	fuera	Steapa,	pues	era	imposible	que	hubiera
un	hombre	tan	alto	en	Dunholm	como	el	sajón.	En	cualquier	caso,	el	hombre	reparó
de	repente	en	que	éramos	extraños	y	reaccionó	rápido,	dio	un	paso	atrás	y	desenvainó
la	 espada.	 Estaba	 a	 punto	 de	 gritar	 cuando	 Steapa	 lanzó	 su	 espada,	 se	 clavó	 con
fuerza	 en	 el	 hombro	 derecho	 del	 centinela	 y	 lo	 empujó	 hacia	 atrás,	 y	 Rypere
rápidamente	le	hincó	la	lanza	en	el	vientre	con	tanta	fuerza	que	lo	ensartó	en	el	tejo.
Rypere	 lo	silenció	con	 la	espada,	y	 justo	cuando	empezaba	a	correr	aquella	sangre,
aparecieron	dos	hombres	en	la	esquina	de	la	casa	a	nuestra	izquierda	gritando	que	los
enemigos	habían	entrado	en	el	 complejo.	Uno	se	dio	 la	vuelta	y	 salió	corriendo,	el
otro	desenvainó,	y	ése	fue	un	error,	pues	Finan	fingió	un	golpe	bajo	con	la	lanza,	el
hombre	bajó	el	arma	para	pararla	y	la	lanza	subió	como	el	rayo	para	hendirse	en	la
suave	carne	bajo	la	mandíbula.	De	la	boca	del	hombre	manaba	sangre	sobre	su	barba
mientras	Finan	se	le	acercaba	un	paso	y	le	clavaba	la	espada	corta	en	el	estómago.

Dos	cadáveres	más.	Volvía	a	llover	con	fuerza,	las	gotas	repiqueteaban	en	el	barro
y	diluían	la	sangre	fresca,	y	me	pregunté	si	nos	daría	tiempo	a	salir	a	cruzar	el	espacio
abierto	hasta	la	escalera	de	la	muralla,	y	justo	entonces,	para	empeorar	las	cosas,	se
abrió	la	puerta	de	la	casa	de	Kjartan	y	tres	hombres	salieron	a	empujones	de	allí.	Le
grité	a	Steapa	que	los	contuviera.	Usó	el	hacha,	mató	al	primero	con	un	hachazo	de
abajo	 arriba	de	una	 eficiencia	 aterradora,	 y	 empujó	 al	 destripado	 sobre	 el	 segundo,
que	recibió	al	hacha	en	toda	la	cara.	Después	se	quitó	de	encima	a	los	dos	hombres
para	perseguir	al	tercero,	que	ya	estaba	dentro	de	la	casa,	y	yo	envié	a	Clapa	a	que
ayudara	a	Steapa.

—Y	sácalo	rápido	de	ahí—le	dije	a	Clapa	porque	los	jinetes	de	la	puerta	habían
oído	 el	 griterío	 y	 ahora	 veían	 a	 los	 muertos	 y	 nuestras	 espadas	 desnudas,	 y
empezaban	a	dar	la	vuelta	a	los	caballos.

Y	entonces	me	di	cuenta	de	que	habíamos	perdido.	Todo	dependía	de	la	sorpresa,
y	ahora	que	nos	habían	descubierto	ya	no	teníamos	ninguna	oportunidad	de	alcanzar
el	muro	norte.	Los	hombres	sobre	las	plataformas	de	batalla	se	dieron	la	vuelta	para
mirarnos	y	algunos	recibieron	órdenes	de	abandonar	las	murallas	y	estaban	formando
un	muro	de	escudos	justo	detrás	de	la	puerta.	Los	jinetes,	unos	treinta,	se	apresuraban
en	 nuestra	 dirección.	 No	 sólo	 habíamos	 fracasado,	 tendríamos	 suerte	 si	 salíamos
vivos.

—¡Atrás!	 —grité—.	 ¡Atrás!	 —Sólo	 podíamos	 confiar	 en	 retirarnos	 a	 los
callejones	 estrechos	 y	 contener	 a	 los	 jinetes	 como	 pudiéramos,	 hasta	 alcanzar	 la
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puerta	del	pozo.	Había	que	rescatar	a	Gisela,	y	después	nos	retiraríamos	colina	abajo
en	desbandada,	perseguidos	por	la	venganza.	A	lo	mejor,	pensé,	lográbamos	cruzar	el
río.	Si	pudiéramos	vadear	el	Wiire	crecido	estaríamos	a	salvo	de	la	persecución,	pero
era	una	esperanza	más	bien	 tímida—.	 ¡Steapa!	—grité—,	 ¡Steapa!	 ¡Clapa!	—y	 los
dos	 hombres	 salieron	 de	 la	 casa,	 Steapa	 con	 el	 hacha	 ensangrentada—.	 Quedaos
juntos	—les	grité.

Los	 jinetes	 llegaban	 a	 toda	 prisa,	 pero	 corrimos	 de	 regreso	 a	 los	 establos	 y	 los
jinetes	parecían	desconfiar	de	 los	 espacios	oscuros	y	en	 sombra	entre	 los	 edificios,
pues	se	detuvieron	junto	al	tejo	con	el	muerto	aún	clavado	en	el	tronco	y	pensé	que	su
cautela	 nos	 permitiría	 sobrevivir	 lo	 suficiente	 para	 salir	 de	 la	 fortaleza.	 Con	 la
esperanza	recuperada,	no	de	victoria,	sino	de	vida,	oí	el	ruido.

Era	 el	 aullar	 de	 los	 perros.	 Los	 jinetes	 no	 se	 habían	 detenido	 por	 miedo	 a
atacarnos,	 sino	porque	Kjartan	había	 soltado	a	 los	perros,	 y	yo	me	quedé	mirando,
consternado,	 a	 los	 perros	 salir	 en	manada	desde	un	 lado	de	 la	 casa	más	pequeña	y
venir	 hacia	 nosotros.	 ¿Cuántos	 serían?	 ¿Cincuenta?	 Por	 lo	 menos	 cincuenta.	 Era
imposible	contarlos.	Un	cazador	los	guiaba	con	aullidos	y	eran	más	lobos	que	perros.
Tenían	 buenos	 pellejos,	 eran	 grandes,	 aullaban	 y,	 sin	 poder	 evitarlo,	 me	 hicieron
recular.	 Era	 la	 jauría	 infernal	 de	 caza,	 los	 perros	 fantasma	 que	 hostigan	 en	 la
oscuridad	y	persiguen	a	su	presa	por	el	mundo	de	las	sombras,	cuando	cae	la	noche.
Ya	 no	 había	 tiempo	 para	 llegar	 hasta	 la	 puerta.	 Los	 perros	 nos	 rodearían,	 nos
tumbarían	 y	 nos	 despedazarían,	 y	 pensé	 que	 aquél	 era	 mi	 castigo	 por	 matar	 al
indefenso	hermano	 Jaenberht	 en	Cetreht,	 y	 sentí	 el	 frío	 estremecimiento	 del	miedo
abyecto.	Muere	bien,	me	decía	a	mí	mismo,	muere	bien,	pero	¿cómo	se	puede	morir
bien	bajo	los	colmillos	de	los	perros?	Nuestras	cotas	de	malla	detendrían	su	fiereza
durante	 un	 tiempo,	 pero	 no	 demasiado.	Y	 los	 perros	 olían	 nuestro	miedo.	Querían
sangre	y	llegaron	en	un	torbellino	aullador	de	fango	y	colmillos,	y	yo	bajé	Hálito-de-
serpiente	 para	 recibir	 a	 la	 primera	perra	 rabiosa	 en	 la	 cara,	 pero	 justo	 entonces	 los
llamó	una	nueva	voz.

Era	la	voz	de	una	cazadora.	Gritaba	alto	y	claro,	sin	palabras,	un	canto	extraño,	un
grito	 agudo	 que	 penetraba	 la	 mañana	 como	 un	 cuerno	 de	 guerra,	 y	 los	 perros	 se
detuvieron	abruptamente,	dieron	vueltas	sobre	sí	mismos	y	gimotearon	nerviosos.	El
más	 cercano	 no	 estaba	 a	 más	 de	 tres	 o	 cuatro	 pasos	 de	 mí,	 una	 perra	 con	 la	 piel
manchada	de	barro,	y	se	retorció	y	aulló	cuando	volvió	a	llamar	la	cazadora	invisible.
Había	algo	 triste	en	aquel	canto	sin	palabras,	un	grito	modulado	y	moribundo,	y	 la
perra	aulló	en	simpatía.	El	cazador	que	había	soltado	a	los	perros	los	azotó	para	que
nos	atacaran,	pero	de	nuevo	el	extraño	ulular	 llegó	claro	a	 través	de	 la	 lluvia,	pero
más	 agudo	 esta	 vez,	 como	 si	 la	 cazadora	 ladrara	 con	 rabia	 repentina,	 y	 tres	 de	 los
perros	saltaron	sobre	el	cazador.	Gritó	y	 luego	se	perdió	bajo	una	masa	de	pieles	y
dientes.	Los	jinetes	aguijonearon	a	los	perros	para	apartarlos	del	moribundo,	pero	la
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cazadora	gritaba	ahora	salvajemente,	de	modo	que	azuzó	a	 la	manada	entera	contra
los	caballos,	y	la	mañana	se	llenó	de	lluvia,	gritos	inhumanos	y	aullidos	de	perros,	y
los	 jinetes	 se	dieron	media	vuelta	presos	del	pánico	y	 regresaron	a	 la	puerta	a	 toda
prisa.	La	cazadora	volvió	a	llamar,	con	más	suavidad	ahora,	y	los	perros	se	reunieron
obedientemente	alrededor	del	débil	tejo,	dejando	marchar	a	los	jinetes.

Yo	no	había	hecho	más	que	mirar.	Seguía	mirando.	Los	perros	estaban	tumbados,
enseñando	 los	 dientes,	 vigilando	 el	 suelo	 de	 la	 casa	 de	 Kjartan	 y	 por	 allí	 fue	 por
donde	apareció	la	cazadora.	Pasó	por	encima	del	cadáver	destripado	que	Steapa	había
dejado	en	la	puerta,	les	cantó	a	los	perros,	que	se	tumbaron	mientras	ella	nos	miraba.

Era	Thyra.
Al	principio	no	la	reconocí.	Habían	pasado	muchos	años	desde	la	última	vez	que

había	 visto	 a	 la	 hermana	 de	 Ragnar;	 la	 recordaba	 como	 una	 niña	 rubia,	 feliz	 y
saludable,	con	una	mente	sensata	puesta	en	casarse	con	un	guerrero	danés.	Entonces
quemaron	la	casa	de	su	padre,	mataron	a	su	guerrero	danés	y	Kjartan	se	la	llevó	para
dársela	a	Sven.	Ahora	que	la	veía	otra	vez	se	había	convertido	en	algo	salido	de	una
pesadilla.

Llevaba	 una	 capa	 larga	 de	 piel	 de	 ciervo,	 sujeta	 con	 un	 broche	 de	 hueso	 en	 la
garganta,	pero	debajo	de	la	capa	iba	desnuda.	Mientras	caminaba	entre	los	perros,	la
capa	se	le	apartaba	del	cuerpo,	dolorosamente	delgado	y	asquerosamente	sucio.	Tenía
las	piernas	y	 los	brazos	 cubiertos	de	 cicatrices,	 como	 si	 alguien	 la	 hubiese	 cortado
repetidas	 veces	 con	 un	 cuchillo,	 y	 donde	 no	 había	 cicatrices,	 había	 llagas.	 Su	 pelo
dorado	estaba	lacio,	enmarañado	y	grasiento,	y	se	había	trenzado	tiras	de	enredadera
muerta	en	 la	maraña.	La	enredadera	 le	colgaba	por	 los	hombros.	Finan,	al	verla,	se
persignó.	 Steapa	 hizo	 lo	mismo	 y	 yo	me	 agarré	 el	 amuleto	 del	martillo.	 Las	 uñas
enroscadas	 de	 Thyra	 eran	 tan	 largas	 como	 cuchillos	 de	 castrar,	 y	 movió	 aquellas
manos	de	hechicera	en	el	 aire	y	gritó	de	 repente	a	 los	perros,	que	gimotearon	y	 se
retorcieron	 como	 doloridos.	Nos	miró	 y,	 al	 ver	 sus	 ojos	 locos,	 sentí	 latir	 el	miedo
porque	 de	 repente	 se	 había	 agachado	 y	me	 señalaba	 directamente,	 y	 aquellos	 ojos
relucían	como	llenos	de	odio.

—¡Ragnar!	—gritó—.	 ¡Ragnar!	—El	nombre	sonaba	como	una	maldición	y	 los
perros	se	dieron	la	vuelta	para	mirar	donde	señalaba.	Supe	que	me	saltarían	encima
en	cuanto	Thyra	volviera	a	hablar.

—¡Soy	 Uhtred!	 —le	 grité—.	 ¡Uhtred!	 —Me	 quité	 el	 casco	 para	 que	 pudiera
verme	la	cara—.	¡Soy	Uhtred!

—¿Uhtred?	—preguntó,	 aún	mirándome,	 y	 en	 aquel	 breve	 instante	 casi	 parecía
sana,	 incluso	 confundida—.	 Uhtred	 —repitió,	 y	 esta	 vez	 parecía	 que	 intentaba
recordar	el	nombre,	pero	el	tono	acercó	los	perros	a	nosotros	y	entonces	Thyra	gritó.
No	era	un	grito	destinado	a	 los	perros,	 sino	un	 lamento,	un	aullido	agudo	hacia	 las
nubes,	 y	de	 repente	volvió	 su	 furia	 contra	 los	perros.	Se	 agachó	y	 empezó	a	 coger
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pedazos	de	barro	y	a	tirárselos.	Seguía	sin	usar	palabras,	hablaba	una	lengua	que	los
perros	entendían	y	la	obedecían,	y	atravesaron	la	rocosa	cima	de	Dunholm	como	una
marea	 contra	 el	 muro	 de	 escudos	 recién	 formado	 tras	 la	 puerta.	 Thyra	 los	 siguió,
llamándolos,	 escupiendo	 y	 estremeciéndose,	 hostigando	 a	 la	 jauría	 infernal,	 y	 el
miedo	que	me	había	dejado	clavado	en	el	suelo	pasó,	y	grité	a	mis	hombres	que	 la
siguieran.

Eran	unos	bichos	terribles,	aquellos	perros.	Eran	bestias	del	mundo	del	caos,	sólo
entrenadas	para	matar;	Thyra	los	dominaba	con	aquellos	aullidos	agudos,	y	el	muro
de	escudos	se	rompió	mucho	antes	de	que	los	perros	llegaran.	Los	hombres	corrían,
se	 desperdigaban	 por	 la	 cumbre	 de	Dunholm	y	 los	 perros	 los	 seguían.	Un	puñado,
más	valientes	 que	 el	 resto,	 se	 quedaron	 en	 la	 puerta	 y	 allí	 era	 donde	yo	me	quería
dirigir.

—¡La	 puerta!	 —le	 grité	 a	 Thyra—.	 ¡Thyra!	 ¡Llévalos	 a	 la	 puerta!	 —Thyra
empezó	 a	 ladrar,	 gritos	 agudos	 y	 rápidos,	 y	 los	 perros	 la	 obedecieron	 y	 corrieron
hacia	 la	 puerta.	 He	 visto	 otros	 cazadores	 dirigir	 perros	 tan	 diestramente	 como	 un
jinete	guía	a	un	semental	con	las	rodillas	y	las	riendas,	pero	no	es	una	habilidad	que
hubiera	aprendido.	Thyra	la	poseía.

Los	 hombres	 que	 guardaban	 las	 puertas	 de	 Kjartan	 murieron	 de	 muy	 mala
manera.	Los	perros	se	les	echaron	encima,	empezaron	a	rasgar	con	los	dientes	y	oí	los
gritos.	Aún	no	había	visto	a	Kjartan	o	a	Sven,	pero	tampoco	los	busqué.	Sólo	quería
llegar	a	la	puerta	y	abrirla	para	Ragnar,	así	que	seguimos	a	los	perros,	pero	entonces
uno	de	los	jinetes	recuperó	los	sesos	y	gritó	a	los	asustados	hombres	que	nos	rodearan
por	detrás.	El	 jinete	era	un	hombre	grande,	 llevaba	 la	cota	de	malla	medio	cubierta
por	 una	 capa	 blanca	 sucia.	 El	 casco	 ocultaba	 su	 rostro	 tras	 una	 mirilla	 de	 bronce
bruñido;	estaba	seguro	de	que	era	Kjartan.	Espoleó	a	su	semental	y	una	veintena	de
hombres	 le	 siguieron,	 pero	 Thyra	 emitió	 unos	 aullidos	 cortos,	 de	 cadencia
decreciente,	y	una	veintena	de	perros	 se	dieron	 la	vuelta	contra	 los	 jinetes.	Uno	de
ellos,	desesperado	por	evitar	a	los	chuchos,	giró	el	caballo	demasiado	deprisa	y	cayó
sobre	el	barro	pateando,	y	media	docena	de	perros	atacaron	a	la	bestia	panza	arriba	y
los	otros	atacaron	de	un	salto	al	jinete	desmontado.	Oí	al	hombre	aullar	y	vi	un	perro
marcharse	 cojeando	 con	 una	 pata	 rota	 de	 una	 coz.	 El	 caballo	 relinchaba.	Yo	 seguí
corriendo	a	través	de	la	cortina	de	lluvia	y	vi	una	lanza	pasar	como	un	rayo	desde	las
murallas.	Los	hombres	de	la	puerta	intentaban	detenernos	a	lanzazos.	Se	las	arrojaban
a	 la	 jauría,	 que	 seguía	 desgarrando	 los	 restos	 del	 muro	 de	 escudos,	 pero	 había
demasiados	 perros.	Ya	 estábamos	 cerca	 de	 la	 puerta,	 a	 unos	 veinte	 o	 treinta	 pasos.
Thyra	 y	 sus	 perros	 nos	 habían	 permitido	 cruzar	 a	 salvo	 la	 cima	 de	Dunholm,	 y	 el
enemigo	 estaba	 totalmente	 confundido,	 pero	 el	 jinete	 de	 la	 capa	 blanca,	 de	 espesa
barba	bajo	 los	ojos	armados,	desmontó	y	 les	gritó	a	sus	hombres	que	mataran	a	 los
perros.
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Formaron	un	muro	de	escudos	y	cargaron.	Avanzaban	con	los	escudos	bajos	para
repeler	a	los	perros,	y	usaban	lanzas	y	espadas	para	matarlos.

—¡Steapa!	—grité,	y	 él	 comprendió	 lo	que	 se	 requería	de	él	y	gritó	 a	 los	otros
hombres	para	que	se	le	unieran.	Él	y	Clapa	encabezaban	el	grupo	frente	a	los	perros	y
vi	 el	 hacha	 de	Steapa	 hincarse	 en	 un	 casco	mientras	Thyra	 lanzaba	 a	 los	 perros	 al
nuevo	 muro.	 Los	 hombres	 bajaban	 de	 las	 plataformas	 de	 batalla	 para	 unirse	 a	 la
encarnizada	 pelea	 y	 comprendí	 que	 teníamos	 que	 darnos	 prisa,	 antes	 de	 que	 los
hombres	de	Kjartan	despacharan	a	la	jauría	y	la	emprendieran	con	nosotros.	Vi	a	un
perro	saltar	alto	y	clavarle	 los	dientes	a	un	hombre	en	 la	cara,	el	hombre	gritó	y	el
perro	 aulló	 con	 una	 espada	 ensartada	 en	 el	 vientre.	 Thyra	 chillaba	 a	 los	 perros,	 y
Steapa	contenía	el	centro	del	muro	de	escudos,	pero	se	iba	alargando	a	medida	que	se
unían	 hombres	 por	 los	 flancos	 y	 en	 un	 instante	 las	 dos	 alas	 del	 muro	 se	 unirían
rodeando	a	hombres	y	perros,	y	acabarían	con	ellos.	Así	que	corrí	hacia	el	arco	de	la
puerta.	Aquel	arco	no	estaba	defendido	en	tierra,	pero	los	guerreros	de	las	murallas
aún	tenían	lanzas.	Lo	único	que	poseía	era	el	escudo	del	muerto,	y	recé	por	que	fuera
bueno.	Me	lo	puse	encima	del	casco,	envainé	Hálito-de-serpiente	y	eché	a	correr.

Se	me	estrellaron	encima	las	pesadas	lanzas.	Rebotaron	en	el	escudo	y	salpicaron
en	 el	 barro,	 y	 por	 lo	 menos	 dos	 perforaron	 la	 tabla	 de	 tejo.	 Sentí	 un	 golpe	 en	 el
antebrazo	 izquierdo	 y	 el	 escudo	 se	 volvió	 más	 y	 más	 pesado	 a	 medida	 que	 fue
acumulando	lanzas,	pero	ya	había	llegado	al	arco,	sano	y	salvo.	Los	perros	aullaban	y
luchaban.	 Steapa	 le	 gritaba	 al	 enemigo	 que	 se	 acercara	 y	 luchara	 con	 él,	 pero	 los
hombres	lo	evitaban.	Vi	las	alas	del	muro	de	Kjartan	cerrarse	y	supe	que	moriríamos
si	no	era	capaz	de	abrir	la	puerta.	Comprendí	que	necesitaría	dos	manos	para	levantar
la	 pesada	 barra,	 pero	 una	 de	 las	 lanzas	 que	 colgaba	 del	 escudo	 había	 penetrado	 la
malla	 de	 mi	 antebrazo	 izquierdo	 y	 no	 podía	 sacarla,	 así	 que	 tuve	 que	 cortar	 las
cinchas	 que	 lo	 amarraban	 a	mi	 brazo	 con	Aguijón-de-avispa.	 Así	 podría	 liberar	 la
punta	de	 lanza	de	mi	malla	y	mi	brazo.	Había	sangre	en	la	manga,	pero	no	tenía	el
brazo	roto,	así	que	levanté	la	enorme	barra	y	la	aparté	de	las	puertas.

Abrí	las	puertas	hacia	dentro	y	Ragnar	y	sus	hombres	estaban	a	cincuenta	pasos;
gritaron	al	verme	y	corrieron	con	los	escudos	en	alto	para	protegerse	de	las	lanzas	y
las	hachas	arrojadas	desde	las	murallas,	y	se	unieron	al	muro	de	escudos,	alargándolo
y	cargando	con	armas	y	furia	contra	los	confundidos	hombres	de	Kjartan.

Y	así	fue	como	Dunholm,	la	fortaleza	rocosa	en	el	meandro	del	río,	fue	tomada.
Años	más	 tarde,	 un	 señor	 de	Mercia	me	 aduló	 con	 una	 canción	 de	 su	 escaldo	 que
narraba	cómo	Uhtred	de	Bebbanburg	había	escalado	la	fortaleza	en	el	peñasco	él	solo
y	 se	 había	 abierto	 paso	 entre	 doscientos	 hombres	 armados	 para	 abrir	 la	 puerta
guardada	por	dragones.	Era	una	canción	estupenda,	repleta	de	ejercicio	de	espada	y
valor,	pero	una	sarta	de	tonterías.	Fuimos	doce,	no	uno,	y	los	perros	soportaron	casi
toda	la	pelea,	y	Steapa	hizo	el	resto,	y	si	Thyra	no	hubiese	salido	de	la	casa	hoy	los
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descendientes	de	Kjartan	aún	gobernarían	en	Dunholm.	Ni	tampoco	había	terminado
la	batalla	 al	 abrir	 la	 puerta,	 pues	 seguían	 superándonos	 en	número,	 pero	 los	perros
que	 quedaban	 estaban	 con	 nosotros,	 no	 con	 Kjartan,	 y	 Ragnar	 metió	 su	 muro	 de
escudos	en	el	complejo,	y	allí	fue	donde	nos	enfrentamos	a	los	defensores.

Muro	de	escudos	contra	muro	de	escudos.	El	horror	de	dos	muros	de	escudos	en
lucha.	 El	 trueno	 de	 los	 escudos	 al	 chocar	 unos	 contra	 otros,	 los	 gruñidos	 délos
hombres	 al	 clavar	 espadas	 cortas	 o	 retorcer	 lanzas	 en	 los	 vientres	 enemigos.	 Era
sangre,	mierda	y	 tripas	 desperdigadas	por	 el	 barro.	El	muro	de	 escudos	 es	 el	 lugar
donde	 mueren	 los	 hombres	 y	 donde	 los	 hombres	 se	 ganan	 las	 alabanzas	 de	 los
escaldos.	Me	 uní	 al	muro	 de	Ragnar,	 y	 Steapa,	 que	 había	 cogido	 un	 escudo	 de	 un
jinete	despedazado	por	 los	perros,	embistió	a	mi	 lado	con	su	gran	hacha	de	guerra.
Pisábamos	 perros	muertos	 y	moribundos	 al	 avanzar.	 El	 escudo	 se	 convierte	 en	 un
arma,	 la	 enorme	 embozadura	 de	 hierro	 es	 un	mazo	 con	 el	 que	 hacer	 retroceder,	 y
cuando	el	enemigo	vacila,	 te	acercas	a	 toda	prisa	y	 le	clavas	el	arma	con	 todas	 tus
fuerzas,	pisas	a	los	heridos	y	dejas	que	los	hombres	de	detrás	los	rematen.	Rara	vez
tardan	mucho	los	muros	en	romperse,	y	la	línea	de	Kjartan	se	partió	primero.	Había
intentado	 rodearnos	 y	mandó	hombres	 por	 nuestra	 retaguardia,	 pero	 los	 perros	 que
aún	 quedaban	 guardaban	 nuestros	 flancos,	 y	 Steapa	 hacía	 molinetes	 con	 el	 hacha
como	un	loco,	y	era	tan	enorme	y	tan	fuerte	que,	cuando	se	abría	paso	entre	las	líneas
enemigas,	parecía	una	acción	sencilla.

—¡Wessex!	—gritaba—,	¡Wessex!	—como	si	luchara	por	Alfredo;	yo	estaba	a	su
derecha	 y	 Ragnar	 a	 su	 izquierda,	 y	 la	 lluvia	 se	 nos	 desplomaba	 encima	 mientras
seguíamos	a	Steapa	a	través	del	muro	de	Kjartan.	Pasamos	limpiamente,	de	modo	que
ya	no	 teníamos	enemigo	a	nuestros	 lados,	y	el	muro	roto	se	desmoronó	cuando	 los
daneses	de	Dunholm	corrieron	hacia	los	edificios.

Kjartan	 era	 el	 hombre	 de	 la	 capa	 blanca	 sucia.	 Era	 grande,	 casi	 tan	 alto	 como
Steapa,	 y	 era	 fuerte,	 pero	 veía	 su	 fortaleza	 caer	 y	 les	 gritó	 a	 sus	 hombres	 que
formaran	 un	 nuevo	muro	 de	 escudos.	 Sin	 embargo,	 algunos	 de	 sus	 hombres	 ya	 se
estaban	rindiendo.	Los	daneses	no	abandonan	con	facilidad,	pero	habían	descubierto
que	luchaban	contra	otros	daneses,	y	no	hay	vergüenza	en	rendirse	ante	tal	enemigo.
Otros	huían	por	la	puerta	del	pozo,	y	me	dio	pánico	que	descubrieran	a	Gisela	y	se	la
llevaran,	 pero	 las	 mujeres	 que	 habían	 ido	 a	 por	 agua	 la	 protegieron.	 Se	 apiñaron
dentro	de	 la	pequeña	empalizada	del	pozo	y	 los	hombres	huyeron	presa	del	pánico
hacia	el	río,	sin	hacerles	caso.

No	 todos	 se	 asustaron	 o	 se	 rindieron.	 Unos	 cuantos	 se	 reunieron	 alrededor	 de
Kjartan,	cerraron	sus	escudos	y	esperaron	la	muerte.	Kjartan	podía	ser	cruel,	pero	era
valiente.	Su	hijo,	Sven,	no	era	valiente.	Él	comandaba	a	los	hombres	en	las	murallas
de	la	puerta,	y	casi	todos	aquellos	hombres	huyeron	al	norte,	dejando	a	Sven	con	dos
compañeros.	 Guthred,	 Finan	 y	 Rollo	 subieron	 para	 lidiar	 con	 ellos,	 pero	 sólo	 se
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necesitaba	 a	 Finan.	 El	 irlandés	 detestaba	 luchar	 en	 el	 muro	 de	 escudos.	 Era
demasiado	 ligero,	 pensaba,	 para	 formar	 parte	 de	 una	 matanza	 tan	 decidida	 por	 el
peso,	pero	 en	 terreno	abierto	 era	una	pesadilla.	Finan	el	Agil,	 le	 llamaban,	y	yo	 lo
observé,	 anonadado,	 saltar	 por	 delante	 de	 Guthred	 y	 Rollo	 y	 cargarse	 a	 los	 tres
hombres	 él	 solo,	 sus	 dos	 espadas	 tan	 rápidas	 como	 el	mordisco	 de	 una	 víbora.	No
llevaba	 escudo.	 Desconcertó	 a	 los	 defensores	 de	 Sven	 con	 fintas,	 aprovechó	 sus
ataques	para	avanzar,	y	los	mató	a	los	dos	con	una	sonrisa	en	el	rostro,	y	después	se
volvió	hacia	Sven.	Pero	Sven	era	un	cobarde,	 se	había	 retirado	a	una	esquina	de	 la
muralla	y	abría	los	brazos	para	indicar	que	no	pensaba	usar	la	espada	y	el	escudo	que
llevaba.	 Finan	 se	 agachó,	 aún	 sonriendo,	 listo	 para	 ensartar	 a	 Sven	 por	 el	 vientre
expuesto.

—¡Es	mío!	—aulló	Thyra—.	¡Es	mío!
Finan	la	miró	y	Sven	movió	el	brazo	de	la	espada,	como	para	atacar,	pero	la	hoja

de	Finan	llegó	como	un	látigo	y	se	quedó	clavado.	Sollozaba	suplicando	misericordia.
—¡Es	 mío!	 —gritó	 Thyra.	 Apuntaba	 con	 sus	 espantosas	 uñas	 hacia	 Sven	 y

sollozaba	de	odio—.	¡Es	mío!	—lloró.
—Perteneces	a	ella	—dijo	Finan—,	vaya	que	sí	—y	fingió	atacar	al	estómago	de

Sven	y	 cuando	Sven	bajó	 el	 escudo	para	protegerse,	Finan	 embistió	 con	 su	 cuerpo
contra	 el	 escudo	y	aprovechó	 su	 ligero	peso	para	 tirar	 a	Sven	por	 la	muralla.	Sven
gritó	al	caer.	No	era	una	caída	muy	alta,	no	más	que	la	altura	de	dos	hombres,	pero
cayó	 sobre	 el	 barro	 como	un	 saco	de	grano.	 Intentó	ponerse	de	pie,	 pero	Thyra	ya
estaba	 a	 su	 lado,	 emitió	 un	 largo	 aullido	 y	 los	 perros	 que	 aún	 quedaban	 vivos	 se
acercaron	a	su	lado.	Hasta	los	perros	heridos	llegaron	entre	sangre	y	porquería.

—No	—dijo	Sven.	La	miraba	con	su	único	ojo—.	¡No!
—Sí	—contestó	ella	entre	dientes;	se	agachó,	le	quitó	la	espada	y	con	un	ladrido

los	 perros	 se	 le	 echaron	 encima.	 Se	 retorció	 y	 gritó	 mientras	 los	 colmillos	 lo
desgarraban.	Algunos,	entrenados	para	matar	rápido,	fueron	a	su	garganta,	pero	Thyra
usó	 la	 espada	 de	 Sven	 para	 apartarlos,	 así	 que	 los	 perros	 mataron	 a	 Sven
masticándolo	 desde	 la	 ingle	 hacia	 arriba.	 Sus	 gritos	 perforaban	 la	 lluvia	 como
espadas.	Su	padre	lo	oyó	todo,	y	Thyra	lo	contempló	y	se	rió	a	carcajadas.

Pero	Kjartan	seguía	vivo.	Quedaban	con	él	treinta	y	cuatro	hombres,	sabían	que
estaban	muertos	y	estaban	listos	para	morir	como	daneses;	entonces	Ragnar	caminó
hacia	 ellos,	 las	 alas	de	 águila	 en	 su	 escudo	estaban	 rotas	y	mojadas,	 señaló	 con	 su
espada	a	Kjartan,	sin	decir	nada,	y	Kjartan	asintió	y	salió	del	muro	de	escudos.	Los
perros	se	comían	las	tripas	de	su	hijo,	Thyra	bailaba	en	la	sangre	de	Sven	y	entonaba
un	cántico	de	victoria.

—Maté	a	 tu	padre	—se	burló	Kjartan—,	y	voy	a	matarte	a	 ti	—Ragnar	no	dijo
nada.	Los	dos	hombres	estaban	a	seis	pasos	de	distancia,	juzgándose	uno	a	otro—.	Tu
hermana	 fue	 una	 buena	 puta	—dijo	Kjartan—,	 hasta	 que	 se	 volvió	 loca	—avanzó
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como	 un	 rayo,	 con	 el	 escudo	 levantado,	 y	 Ragnar	 dio	 un	 paso	 a	 la	 derecha	 para
dejarlo	pasar,	pero	Kjartan	anticipó	el	movimiento	y	dio	un	lance	bajo	para	alcanzar
los	tobillos	de	Ragnar,	aunque	ya	Ragnar	había	vuelto	a	la	posición	inicial.	Los	dos
hombres	volvieron	a	mirarse—.	Fue	una	buena	puta	incluso	después	de	volverse	loca
—dijo	Kjartan—,	sólo	que	había	que	atarla	para	que	dejara	de	resistirse.	Así	era	más
fácil.

Ragnar	atacó,	con	el	escudo	en	alto,	la	espada	baja,	los	dos	escudos	chocaron	uno
contra	 el	 otro	 y	 Kjartan	 paró	 la	 espada	 de	 Ragnar	 con	 la	 suya	 propia.	 Ambos
forcejearon,	 intentando	 tumbar	 al	 otro,	 pero	 Ragnar	 volvió	 a	 apartarse.	 Había
aprendido	que	Kjartan	era	rápido	y	bueno.

—Aunque	 ahora	 no	 es	 buena	 puta	 —prosiguió	 Kjartan—.	 Está	 demasiado
demacrada.	Demasiado	sucia.	Ni	un	mendigo	se	la	follaría.	Lo	sé.	Se	la	ofrecí	a	uno
la	 semana	 pasada	 y	 no	 la	 quiso.	 Le	 parecía	 que	 estaba	muy	 sucia	 para	 él	—y	 de
repente	avanzó	a	toda	prisa	y	atacó	a	Ragnar.	No	había	mucha	técnica	en	el	ataque,
sólo	fuerza	pura	y	velocidad,	y	Ragnar	reculó,	dejando	que	su	escudo	recibiera	toda
la	furia.	Yo	temí	por	él	y	di	un	paso	adelante,	pero	Steapa	me	contuvo.

—Es	su	lucha	—dijo	Steapa.
—Maté	a	tu	padre	—dijo	Kjartan,	y	su	espada	arrancó	una	astilla	de	madera	del

escudo	de	Ragnar—,	quemé	a	 tu	madre	—siguió	vanagloriándose,	y	 la	embozadura
del	escudo	volvió	a	sonar	con	el	golpe—,	y	convertí	en	puta	a	tu	hermana	—dijo,	y	el
siguiente	 ataque	 con	 la	 espada	 hizo	 a	 Ragnar	 retroceder	 dos	 pasos—.	 Y	 voy	 a
mearme	en	tu	cadáver	destripado	—gritó	Kjartan	y	cambió	la	dirección	del	molinete,
atacó	por	abajo	buscando	otra	vez	los	tobillos	de	Ragnar.

Esta	 vez	 le	 dio	 y	 Ragnar	 se	 tambaleó.	 La	 mano	 impedida	 había	 bajado
instintivamente	el	escudo,	y	Kjartan	levantó	su	propio	escudo	para	atacar	por	arriba	a
su	enemigo,	pero	Ragnar,	que	no	había	dicho	nada	durante	la	pelea,	gritó	de	repente.
Por	un	instante	pensé	que	era	el	grito	de	un	hombre	condenado,	pero	no,	era	de	ira.
Metió	su	cuerpo	debajo	del	escudo	de	Kjartan	y	empujó	al	hombre	más	grande	a	base
de	fuerza,	y	luego	se	apartó	a	un	lado	con	agilidad.	Pensé	que	se	había	quedado	cojo
con	el	golpe	en	el	tobillo,	pero	llevaba	tiras	de	hierro	en	la	bota	y,	aunque	una	de	las
tiras	estaba	casi	partida	por	 la	mitad,	y	 tendría	un	moratón,	no	había	sido	herido	y,
como	 por	 ensalmo,	 se	 había	 convertido	 en	 ira	 y	movimiento.	 Como	 si	 se	 hubiese
despertado.	Empezó	a	bailar	alrededor	de	Kjartan,	y	ése	era	el	secreto	del	duelo.	No
dejar	de	moverte.	Ragnar	se	movía,	lleno	de	furia,	y	era	casi	tan	veloz	como	Finan,	y
Kjartan,	que	pensaba	que	le	había	tomado	la	medida	a	su	enemigo,	estaba	totalmente
desesperado.	Ya	no	le	quedaba	aliento	para	insultar,	sólo	para	defenderse,	y	Ragnar
era	 todo	 ferocidad	 y	 rapidez.	Atacaba	 a	Kjartan,	 le	 daba	 la	 vuelta,	 volvía	 a	 atacar,
embestía,	 se	 apartaba,	 fintaba	 bajo,	 paraba	 y	 golpeaba	 con	 el	 escudo,	 y	 su	 espada,
Rompecorazones,	hacía	molinetes	en	busca	del	casco	de	Kjartan.	Mellaba	el	hierro,
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pero	no	lo	perforaba,	Kjartan	se	sacudía	la	cabeza	y	Ragnar	volvía	a	estampar	escudo
contra	escudo	para	hacer	 retroceder	al	hombretón.	El	 siguiente	golpe	partió	uno	de
los	tablones	del	escudo	de	Kjartan;	el	otro	le	dio	en	el	canto	y	rompió	el	aro	de	hierro,
y	Kjartan	retrocedió.	Ragnar	emitió	un	lamento,	un	ruido	tan	horrible	que	los	perros
de	Thyra	empezaron	a	gimotear	contagiados.

Más	 de	 doscientos	 hombres	 observaban.	 Todos	 sabían	 qué	 sucedería,	 pues	 la
fiebre	de	la	batalla	había	poseído	a	Ragnar.	Era	la	ira	de	un	danés	de	espada.	Ningún
hombre	podía	resistir	ante	furia	tal,	y	Kjartan	hizo	mucho	sobreviviendo	tanto,	pero	al
final	 retrocedió,	 tropezó	 con	 el	 cadáver	 de	 un	 perro	 y	 cayó	 de	 espaldas,	 y	Ragnar
salvó	los	espadazos	desesperados	de	su	enemigo	e	hincó	fuerte	Rompecorazones.	El
tajo	 rompió	 la	manga	 de	malla	 de	Kjartan	 y	 le	 cortó	 los	 tendones	 del	 brazo	 de	 la
espada.	Kjartan	intentó	levantarse,	pero	Ragnar	le	dio	una	patada	en	la	cara,	después
le	clavó	un	fuerte	taconazo	en	la	garganta.	Kjartan	se	asfixió.	Ragnar	se	apartó	y	dejó
que	el	machacado	escudo	resbalara	de	su	brazo	izquierdo.	Usó	la	mano	tullida	para
quitarle	la	espada	a	Kjartan.	Apartó	la	espada	de	la	mano	sin	tendones	de	Kjartan	con
los	dos	dedos	buenos,	y	después	mató	a	su	enemigo.

Fue	 una	 muerte	 lenta,	 pero	 Kjartan	 no	 gritó	 ni	 una	 vez.	 Intentó	 resistirse	 al
principio,	paraba	la	espada	de	Ragnar	con	su	escudo,	pero	Ragnar	lo	desangró	tajo	a
tajo.	Kjartan	 dijo	 una	 cosa	 antes	 de	morir,	 pidió	 que	 le	 devolvieran	 la	 espada	 para
poder	entrar	en	el	salón	de	los	muertos	con	honor,	pero	Ragnar	sacudió	la	cabeza.

—No	—contestó,	y	ya	no	volvió	a	decir	palabra	hasta	el	último	tajo.	Ese	tajo	fue
un	mandoble	 que	 perforó	 la	 cota	 de	malla,	 el	 vientre	 de	Kjartan,	 su	 columna	 y	 la
malla	de	abajo	hasta	 clavarse	en	el	 suelo,	y	Ragnar	dejó	allí	Rompecorazones	 y	 se
apartó	mientras	 Kjartan	 se	 retorcía	 de	 dolor.	 Fue	 entonces	 cuando	 Ragnar	miró	 al
cielo,	 a	 la	 lluvia,	mientras	 abandonaba	 su	 espada	 clavada	 en	 su	 enemigo	 contra	 el
suelo,	y	gritó	a	las	nubes—.	¡Padre!	—gritó—.	¡Padre!	—Le	decía	a	Ragnar	el	Viejo
que	su	muerte	había	sido	vengada.

Thyra	 también	 quería	 venganza.	 Se	 había	 quedado	 agachada,	 con	 sus	 perros,
mientras	 observaba	 morir	 a	 Kjartan,	 pero	 entonces	 se	 puso	 en	 pie	 y	 llamó	 a	 los
perros,	que	corrieron	hacia	Ragnar.	Lo	primero	que	pensé	es	que	azuzaba	a	los	perros
contra	el	cadáver	de	Kjartan,	pero	rodearon	a	Ragnar.	Seguían	siendo	más	de	veinte
perros-lobo	y	le	rugían	a	Ragnar.	Thyra	le	gritó:

—¡Tendrías	que	haber	venido	antes!	¿Por	qué	no	viniste	antes?
Se	la	quedó	mirando,	sorprendido	ante	su	ira.
—He	venido	tan	pronto	como…	—empezó	a	decir.
—¡Te	 largaste	 a	hacer	 el	vikingo!	—le	gritó—.	 ¡Me	dejaste	 aquí!	—Los	perros

estaban	 angustiados	 por	 su	 pena	 y	 se	 retorcían	 alrededor	 de	Ragnar,	 con	 las	 pieles
manchadas	 de	 sangre,	 y	 las	 lenguas	 colgando	 sobre	 colmillos	 ensangrentados,
esperando	la	palabra	que	les	permitiera	dejarlo	hecho	trizas—.	¡Me	dejaste	aquí!	—
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aullaba	Thyra,	y	se	acercó	hasta	los	perros	para	enfrentarse	a	su	hermano.	Entonces
cayó	de	 rodillas	 y	 empezó	 a	 llorar.	 Intenté	 acercarme	 a	 ella,	 pero	 los	 perros	me	 lo
impidieron,	me	enseñaron	los	dientes	con	ojos	salvajes,	y	yo	me	aparté	a	toda	prisa.
Thyra	siguió	llorando,	su	pena	era	tan	grande	como	la	tormenta	que	azotaba	Dunholm
—.	¡Voy	a	matarte!	—gritó.

—Thyra	—le	dijo	él.
—¡Me	dejaste	aquí!	—lo	acusó—.	¡Me	dejaste	aquí!	—Se	puso	en	pie	de	nuevo,

su	rostro	volvió	a	parecer	sano,	y	vi	que	seguía	siendo	una	belleza	bajo	la	suciedad	y
las	cicatrices—.	El	precio	de	mi	vida	—le	dijo	a	su	hermano	en	voz	calmada—	es	tu
muerte.

—No	—afirmó	una	nueva	voz—,	no	lo	es.
Era	el	padre	Beocca.	Había	estado	esperando	bajo	el	alto	arco	de	la	puerta	y	ahora

cojeaba	entre	la	carnicería	y	hablaba	con	severidad.	Thyra	le	rugió:
—¡Estás	muerto,	 cura!	—emitió	 uno	 de	 sus	 aullidos	 sin	 palabras,	 los	 perros	 se

volvieron	contra	Beocca	y	Thyra	empezó	a	retorcerse	otra	vez	como	si	estuviera	loca
—.	¡Matad	al	cura!	—les	gritaba	a	los	perros—.	¡Matadlo!	¡Matadlo!	¡Matadlo!

Salí	corriendo,	y	entonces	vi	que	no	tenía	nada	que	hacer.
Los	 cristianos	 hablan	 a	 menudo	 de	 milagros,	 y	 yo	 siempre	 había	 deseado

contemplar	 una	 de	 esas	 magias.	 Aseguran	 que	 los	 ciegos	 recuperan	 la	 vista,	 los
tullidos	 vuelven	 a	 caminar	 y	 los	 leprosos	 se	 curan.	 Me	 han	 contado	 historias	 de
hombres	 caminando	 sobre	 las	 aguas,	 y	 hasta	 de	muertos	 que	 se	 levantaban	 de	 sus
tumbas,	 pero	 jamás	 he	 visto	 tales	 cosas.	 Si	 hubiese	 visto	 una	magia	 tal,	 hoy	 sería
cristiano,	 pero	 los	 curas	me	 dicen	 que	 tengo	 que	 tener	 fe.	 Sin	 embargo,	 aquel	 día,
bajo	la	lluvia	implacable,	vi	lo	más	parecido	a	un	milagro	que	vería	jamás.

El	padre	Beocca,	con	sus	faldones	de	cura	perdidos	de	barro,	cojeó	hacia	la	jauría
de	perros	salvajes.	Los	habían	enviado	para	que	lo	atacaran,	y	Thyra	les	gritaba	que	le
mataran,	pero	él	ignoró	a	los	chuchos	y	ellos	se	apartaron	sin	más.	Sollozaron	como
si	temieran	a	aquel	lisiado	bizco,	y	él	pasó	con	calma	entre	sus	colmillos	y	no	apartó
los	ojos	de	Thyra,	cuyos	gritos	agudos	se	convirtieron	en	sollozos	y	después	en	llanto
desconsolado.	 Tenía	 la	 capa	 abierta,	 mostrando	 su	 desnudez	 llena	 de	 cicatrices,	 y
Beocca	se	quitó	su	propia	capa	empapada	en	lluvia	y	se	la	puso	sobre	los	hombros.	Se
había	 tapado	 la	 cara	 con	 las	manos.	Aún	 lloraba,	 y	 los	 perros	 aullaban	 con	 ella,	 y
Ragnar	 se	 limitó	 a	 mirar.	 Pensé	 que	 Beocca	 se	 llevaría	 a	 Thyra,	 pero	 le	 cogió	 la
cabeza	entre	las	manos	y	de	repente	la	sacudió.	La	sacudió	con	fuerza,	y	mientras	la
sacudía	gritaba	a	las	nubes.

—¡Señor	 —gritaba—,	 aparta	 este	 demonio	 de	 ella!	 ¡Llévatelo!	 ¡Líbrala	 de	 la
garra	 de	 Abaddón!	—Entonces	 Thyra	 gritó,	 y	 los	 perros	 levantaron	 las	 cabezas	 y
aullaron	a	la	lluvia.	Ragnar	estaba	inmóvil.	Beocca	volvió	a	sacudirle	la	cabeza,	tan
fuerte	que	pensé	que	le	rompería	el	cuello—.	¡Aparta	al	enemigo	de	ella,	Señor!	—
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gritó—.	¡Permítele	experimentar	tu	amor	y	tu	profunda	misericordia!	—Miró	al	cielo.
La	mano	 tonta	 agarraba	 a	Thyra	por	 el	 pelo,	 con	 las	 tiras	 de	 enredadera	 seca,	 y	 le
empujaba	la	cabeza	hacia	delante	y	hacia	detrás	mientras	cantaba	en	una	voz	tan	alta
como	la	de	un	señor	guerrero	en	un	campo	de	batalla—.	En	el	nombre	del	Padre	—
gritaba—,	 del	 Hijo	 y	 del	 Espíritu	 Santo,	 yo	 os	 ordeno,	 asquerosos	 demonios,	 que
salgáis	 de	 esta	 muchacha.	 ¡Os	 condeno	 al	 agujero!	 ¡Os	 destierro!	 ¡Os	 envío	 al
infierno	por	 toda	 la	 eternidad	y	un	día	más,	y	 lo	hago	en	el	nombre	del	Padre,	del
Hijo	y	del	Espíritu	Santo!	¡Marchaos!

Y	de	repente	Thyra	empezó	a	llorar.	No	eran	gritos,	sollozos	y	falta	de	aire,	sólo
un	 llanto	 suave.	Reposó	 la	 cabeza	 sobre	 el	 hombro	de	Beocca,	 él	 la	 rodeó	con	 sus
brazos,	 la	 acunó	 y	 nos	 miró	 con	 resentimiento,	 como	 si	 nosotros,	 manchados	 de
sangre,	 armados	 y	 fieros,	 fuéramos	 los	 aliados	 de	 los	 demonios	 que	 acababa	 de
expulsar.

—Ahora	 está	 bien	—dijo	 incómodo—.	 Ahora	 está	 bien.	 Por	 el	 amor	 de	 Dios,
¿queréis	 marcharos	 ya?	 —Esa	 malhumorada	 orden	 era	 para	 los	 perros,	 que,
increíblemente,	 le	obedecieron,	 se	escabulleron	y	dejaron	de	amenazar	a	Ragnar—.
Tiene	que	entrar	en	calor	—dijo	Beocca—,	y	tenemos	que	vestirla	como	es	debido.

—Sí	—contesté—.	Es	necesario.
—Bueno,	si	no	piensas	hacerlo	—contestó	Beocca	indignado,	porque	no	me	había

movido—,	 ya	 lo	 haré	 yo	—y	 condujo	 a	 Thyra	 hacia	 la	 casa	 de	 Kjartan,	 donde	 el
humo	aún	salía	del	agujero	en	el	techo.	Ragnar	fue	detrás	de	ellos,	pero	yo	sacudí	la
cabeza	 y	 se	 detuvo.	 Apoyé	 el	 pie	 derecho	 sobre	 el	 vientre	 de	 Kjartan	 y	 liberé	 a
Rompecorazones.	Le	entregué	la	espada	a	Ragnar	y	me	abrazó,	pero	no	había	júbilo
en	ninguno	de	 los	 dos.	Habíamos	hecho	 lo	 imposible,	 habíamos	 tomado	Dunholm,
pero	Ivarr	seguía	vivo,	e	Ivarr	era	el	mayor	enemigo.

—¿Qué	voy	a	decirle	a	Thyra?	—me	preguntó	Ragnar.
—Dile	 la	verdad	—le	dije,	porque	no	 sabía	qué	más	decir,	y	me	 fui	 a	buscar	a

Gisela.

*	*	*

Gisela	 y	 Brida	 lavaron	 a	 Thyra.	 Le	 lavaron	 el	 cuerpo	 y	 el	 pelo,	 le	 quitaron	 la
enredadera	muerta	y	le	peinaron	el	pelo	dorado,	se	lo	secaron	ante	la	gran	hoguera	en
la	casa	de	Kjartan,	y	después	la	vistieron	con	un	vestido	de	lana	y	una	capa	de	pelo	de
nutria.	Ragnar	habló	con	ella	junto	al	fuego.	Hablaron	a	solas	y	yo	salí	con	el	padre
Beocca	fuera	de	la	casa.	Había	dejado	de	llover.

—¿Quién	es	Abaddón?	—le	pregunté.
—Yo	 fui	 responsable	 de	 tu	 educación	 —me	 dijo—,	 y	 me	 avergüenzo	 de	 mí

mismo.	¿Cómo	puedes	no	saber	eso?
—Bueno,	pues	no	lo	sé	—contesté—.	¿Quién	es?
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—El	ángel	oscuro	del	pozo	 sin	 fondo,	por	 supuesto.	Estoy	 seguro	de	que	 te	he
hablado	 de	 eso.	 Es	 el	 primer	 demonio	 que	 te	 atormentará	 si	 no	 te	 arrepientes	 y	 te
conviertes	en	cristiano.

—Sois	un	hombre	valiente,	padre	—le	dije.
—Tonterías.
—Intenté	 llegar	 a	 ella	—le	dije—,	pero	me	asustaron	 los	perros.	Han	matado	a

más	de	treinta	hombres	hoy,	y	vos	habéis	pasado	tan	tranquilo	entre	ellos.
—Son	 sólo	 perros	—dijo	 quitándole	 importancia—.	 Si	Dios	 y	 san	Cutberto	 no

pueden	protegerme	de	unos	perros,	¿qué	saben	hacer?
Lo	detuve,	le	puse	las	dos	manos	sobre	los	hombros	y	le	di	un	apretón.
—Habéis	sido	muy	valiente,	padre	—insistí—,	y	os	saludo.
Beocca	quedó	enormemente	complacido	con	el	cumplido,	pero	intentó	aparentar

modestia.
—Yo	me	 limité	a	 rezar	—dijo—,	Dios	hizo	el	 resto	—lo	dejé	marchar	y	siguió

caminando;	le	dio	una	patada	a	una	lanza	con	el	pie	malo—.	No	creía	que	los	perros
fueran	a	hacerme	daño	—me	dijo—,	porque	a	mí	siempre	me	han	gustado	los	perros.
Tenía	uno	de	niño.

—Tendríais	que	buscaros	otro	—le	dije—.	Un	perro	os	haría	compañía.
—Cuando	era	niño	no	podía	trabajar	—prosiguió	como	si	no	hubiera	hablado—.

Bueno,	 podía	 recoger	 piedras	 y	 asustar	 a	 los	 pájaros	 para	 que	 no	 se	 comieran	 las
semillas	nuevas,	pero	no	podía	trabajar	como	es	debido.	El	perro	era	mi	amigo,	pero
se	murió.	Lo	mataron	otros	chicos	—parpadeó	unas	cuantas	veces—.	Thyra	es	una
mujer	hermosa,	¿verdad?	—preguntó	esperanzado.

—Ahora	sí	—coincidí.
—Esas	cicatrices	en	sus	brazos	y	piernas	—dijo—,	pensaba	que	Kjartan	o	Sven	la

habían	cortado.	Pero	no	fueron	ellos.	Se	lo	ha	hecho	sola.
—¿Se	lo	ha	hecho	sola?	—pregunté.
—Sí,	se	cortó	con	cuchillos,	me	lo	contó.	¿Por	qué	haría	eso?
—¿Para	volverse	fea?	—sugerí.
—Pero	no	lo	es	—contestó	Beocca	confundido—	Es	hermosa.
—Sí	—le	dije—,	 lo	es,	y	volví	a	 sentirlo	por	Beocca.	Se	hacía	viejo	y	 siempre

había	 sido	 cojo	 y	 feo,	 y	 siempre	 había	 querido	 casarse,	 y	 ninguna	 mujer	 había
aparecido.	Habría	 tenido	 que	 hacerse	monje,	 que	 no	 se	 les	 permite	 el	matrimonio.
Pero	era	cura,	y	tenía	mente	de	cura,	pues	me	miró	con	severidad	y	me	dijo:

—Alfredo	me	ha	enviado	para	predicar	la	paz	—dijo—,	y	te	he	visto	matar	a	un
hermano	y	ahora	esto	—hizo	una	mueca	al	ver	los	muertos.

—Alfredo	nos	ha	enviado	para	poner	a	salvo	a	Guthred	—le	recordé.
—Y	para	asegurarnos	de	que	san	Cutberto	está	a	salvo	—insistió.
—Así	lo	haremos.
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—No	nos	podemos	quedar	aquí,	Uhtred,	tenemos	que	volver	otra	vez	a	Cetreht	—
me	miró	con	alarma	en	el	ojo	bueno—.	¡Tenemos	que	derrotar	a	Ivarr!

—Lo	haremos,	padre	—le	dije.
—¡Tiene	el	mayor	ejército	de	Northumbria!
—Pero	morirá	solo,	padre	—le	dije,	y	no	estaba	seguro	de	por	qué	lo	había	dicho.

Las	 palabras	 llegaron	 solas,	 y	 pensé	 que	 un	 dios	 había	 hablado	 a	 través	 de	mí—.
Morirá	solo	—repetí—,	lo	prometo.

Pero	antes	había	que	hacer	otras	cosas.	Estaba	el	tesoro	de	Kjartan,	que	había	que
desenterrar	 en	 la	 casa	 donde	 se	 guardaban	 los	 perros,	 y	 pusimos	 a	 los	 esclavos	 de
Kjartan	a	trabajar,	a	cavar	en	aquel	suelo	que	apestaba	a	mierda,	y	debajo	estaban	los
barriles	de	plata	y	 las	cubas	de	oro,	había	cruces	de	 iglesias,	brazaletes	y	bolsas	de
cuero	llenas	de	ámbar,	azabache	y	granates,	incluso	rollos	de	preciosa	seda	importada
que	se	había	medio	podrido	en	la	tierra	húmeda.	Los	guerreros	derrotados	de	Kjartan
construyeron	una	pira	para	sus	muertos,	aunque	Ragnar	insistió	en	que	ni	Kjartan	ni
lo	 que	 quedaba	 de	 Sven	 recibieran	 ese	 funeral.	 Lo	 que	 hicieron	 fue	 arrebatarles	 la
ropa	y	la	armadura	y	echar	sus	cuerpos	desnudos	a	los	cerdos	que	se	habían	librado
de	la	matanza	de	otoño	y	vivían	en	la	esquina	noroeste	del	complejo.

Rollo	quedó	al	cargo	de	la	fortaleza.	Guthred,	en	la	emoción	de	la	victoria,	había
anunciado	 que	 la	 fortaleza	 era	 ahora	 de	 su	 propiedad	 y	 que	 se	 convertiría	 en	 una
fortaleza	 real	 de	Northumbria,	 pero	 yo	me	 lo	 llevé	 a	 un	 aparte	 y	 le	 dije	 que	 se	 la
entregara	a	Ragnar.

—Ragnar	 será	 tu	 amigo	 —le	 dije—,	 y	 puedes	 confiar	 en	 que	 va	 a	 guardar
Dunholm	 —yo	 también	 podía	 confiar	 en	 que	 Ragnar	 asaltaría	 las	 tierras	 de
Bebbanburg	y	mantendría	a	raya	a	mi	traicionero	tío.

Así	que	Guthred	entregó	Dunholm	a	Ragnar,	y	Ragnar	se	lo	encomendó	a	Rollo,	a
quien	dejamos	con	sólo	treinta	hombres	para	defender	las	murallas,	mientras	nosotros
nos	dirigíamos	al	sur.	Más	de	cincuenta	hombres	de	Kjartan	juraron	lealtad	a	Ragnar,
pero	sólo	después	de	que	estableciera	que	ninguno	había	tomado	parte	en	la	quema	en
la	que	asesinaron	a	sus	padres.	Cualquier	hombre	que	hubiera	contribuido	en	aquel
asesinato,	 murió.	 El	 resto	 cabalgaron	 con	 nosotros,	 primero	 a	 Cetreht	 y	 luego	 a
enfrentarse	a	Ivarr.

Así	 que	 habíamos	 terminado	 la	 mitad	 del	 trabajo.	 Kjartan	 el	 Cruel	 y	 Sven	 el
Tuerto	estaban	muertos,	pero	 Ivarr	 seguía	vivo	y	Alfredo	de	Wessex,	 aunque	no	 lo
había	dicho	nunca,	también	lo	quería	muerto.

De	modo	que	cabalgamos	al	sur.
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CAPÍTULO	XI

Partimos	a	la	mañana	siguiente.	La	lluvia	se	dirigía	al	sur,	y	dejaba	a	su	paso	un
cielo	claro	rasgado	por	nubes	apresuradas	bajo	las	que	cabalgamos	desde	la	puerta	de
Dunholm.	Dejamos	el	tesoro	en	manos	de	Rollo.	Éramos	todos	hombres	ricos,	pues
habíamos	arrebatado	la	fortuna	a	Kjartan,	y	si	sobrevivíamos	a	nuestro	encuentro	con
Ivarr,	 repartiríamos	 aquellas	 riquezas.	 Yo	 había	 recuperado	 el	 tesoro	 que	 dejé	 en
Fifhidan	con	creces,	y	regresaría	con	Alfredo	como	hombre	rico,	uno	de	los	más	ricos
de	su	reino,	y	ese	pensamiento	me	alegró	el	camino	mientras	seguíamos	al	estandarte
del	ala	de	águila	de	Ragnar	hasta	el	vado	más	cercano	del	Wiire.

Brida	cabalgaba	con	Ragnar,	Gisela	a	mi	lado,	y	Thyra	no	abandonaba	la	vera	de
Beocca.	Nunca	 supe	 qué	 le	 dijo	Ragnar	 en	 casa	 de	Kjartan,	 pero	 se	mostraba	más
calmada	con	él.	La	locura	había	desaparecido.	Le	cortaron	las	uñas,	le	recogieron	el
pelo	bajo	una	gorrita	blanca	y	aquella	mañana	saludó	a	su	hermano	con	un	beso.	Aún
parecía	desgraciada,	pero	Beocca	tenía	palabras	para	consolarla	y	ella	se	apegó	a	esas
palabras	como	si	 fueran	agua	y	ella	estuviera	muriéndose	de	sed.	Ambos	montaban
yeguas	y	Beocca,	por	una	vez,	olvidó	su	incomodidad	en	la	silla	mientras	hablaba	con
Thyra.	 Veía	 su	 mano	 buena	 gesticular	 mientras	 hablaba.	 Detrás	 de	 él	 un	 sirviente
conducía	un	caballo	de	carga	que	transportaba	cuatro	altas	cruces	de	altar	sacadas	del
tesoro	de	Kjartan.	Beocca	había	exigido	que	fueran	devueltas	a	la	Iglesia,	y	ninguno
pudimos	negárselo,	pues	había	demostrado	ser	tan	héroe	como	cualquiera,	y	ahora	se
inclinaba	hacia	Thyra,	hablaba	a	toda	prisa,	y	ella	escuchaba.

—Se	hará	cristiana	en	menos	de	una	semana	—me	dijo	Gisela.
—Antes	—contesté.
—¿Y	qué	le	va	a	pasar?	—preguntó.
Me	encogí	de	hombros.
—La	convencerá	para	que	se	meta	en	un	convento,	supongo.
—Pobre	mujer.
—Por	 lo	menos	 la	enseñarán	a	obedecer	—repliqué—.	No	convertirá	a	doce	en

trece.
Gisela	me	dio	un	puñetazo	en	el	brazo,	y	se	hizo	más	daño	ella	que	me	hizo	a	mí.
—Juré	—me	dijo,	frotándose	los	nudillos	donde	se	había	rascado	contra	la	malla

—	que	en	cuanto	volviera	a	encontrarte,	no	te	abandonaría.	Nunca.
—¿Pero	trece?	—le	pregunté—.	¿Cómo	pudiste	hacer	eso?
—Porque	sabía	que	los	dioses	estaban	con	nosotros	—contestó	sin	más—.	Eché

las	varillas	de	runas.
—¿Y	qué	dicen	las	runas	de	Ivarr?	—le	pregunté.
—Que	morirá	como	una	serpiente	bajo	una	azada	—repuso	sombría,	después	se

estremeció	cuando	un	pedazo	de	barro,	arrojado	por	uno	de	los	cascos	del	caballo	de
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Steapa,	le	dio	en	la	cara.	Se	lo	limpió,	después	frunció	el	ceño—.	¿Tenemos	que	ir	a
Wessex?

—Eso	le	juré	a	Alfredo.
—¿Se	lo	juraste?
—Le	presté	juramento.
—Pues	 entonces	 tenemos	 que	 ir	 a	 Wessex	 —comentó	 sin	 entusiasmo—.	 ¿Te

gusta?
—No.
—¿Y	Alfredo?
—Tampoco.
—¿Por	qué	no?
—Es	demasiado	pío	—le	dije—,	y	demasiado	directo.	Y	apesta.
—Todos	los	sajones	apestan	—contestó.
—El	apesta	más	que	el	resto.	Es	por	su	enfermedad.	Está	siempre	cagándose	por

la	pata	abajo.
Puso	una	mueca.
—¿Y	no	se	lava?
—Por	lo	menos	una	vez	al	mes	—contesté—,	y	probablemente	más	a	menudo.	Es

muy	maniático	con	lo	de	lavarse,	pero	apesta	igualmente.	¿Yo	apesto?
—Como	un	jabalí—contestó	sonriendo—.	¿Me	gustará	Alfredo?
—No.	No	te	dará	su	aprobación	porque	no	eres	cristiana.
Eso	le	hizo	gracia.
—¿Qué	hará	contigo?
—Me	dará	tierras	—contesté	con	firmeza—,	y	esperará	que	luche	por	él.
—¿Lo	que	significa	que	pelearás	contra	los	daneses?
—Los	 daneses	 son	 enemigos	 de	 Alfredo	 —contesté—.	 Sí	 lucharé	 contra	 los

daneses.
—Pero	son	mi	pueblo	—contestó.
—Y	yo	le	he	prestado	juramento	a	Alfredo	—le	dije—,	así	que	tengo	que	hacer	lo

que	 desea	 —me	 incliné	 hacia	 atrás	 cuando	 el	 caballo	 empezó	 a	 bajar	 por	 una
empinada	pendiente—.	Me	encantan	los	daneses	—le	dije—,	me	gustan	mucho	más
de	 lo	que	me	gustan	 los	 sajones	de	Wessex,	pero	es	mi	destino	 luchar	por	Wessex.
Wyrd	bid	ful	arced.

—¿Qué	significa?
—Que	el	destino	es	el	destino.	Que	nos	gobierna.
Pensó	sobre	ello.	Llevaba	otra	vez	la	malla,	pero	se	había	colgado	alrededor	del

cuello	un	torques	de	oro	que	había	sacado	de	los	tesoros	de	Kjartan.	Estaba	hecho	con
siete	hebras	enrolladas	en	una;	había	visto	cosas	similares	extraídas	de	las	tumbas	de
antiguos	 jefes	britanos.	Le	daba	un	aspecto	salvaje,	que	 le	sentaba	bien.	Llevaba	el
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pelo	 negro	 recogido	 bajo	 un	 gorro	 de	 lana,	 tenía	 una	 mirada	 ausente	 en	 su	 largo
rostro,	y	pensé	que	podría	quedarme	mirándola	toda	la	vida.

—¿Y	cuánto	tiempo	tienes	que	ser	el	hombre	de	Alfredo?
—Hasta	que	me	libere	de	mi	juramento	—le	dije—,	o	hasta	que	él	o	yo	muramos.
—Pero	dices	que	está	enfermo.	¿Cuánto	puede	quedarle?
—Probablemente	no	demasiado.
—¿Y	quién	será	rey	luego?
—No	lo	sé	—contesté,	y	deseé	saberlo.	El	hijo	de	Alfredo,	Eduardo,	era	un	niño

llorón,	 demasiado	 joven	 para	 gobernar,	 y	 su	 sobrino,	 Etelwoldo,	 a	 quien	 Alfredo
había	 usurpado	 el	 trono,	 era	 un	 borracho	 y	 un	 patán.	 El	 patán	 borracho	 tenía	más
derechos	 al	 trono,	 y	 de	 repente	me	 encontré	 deseando	que	Alfredo	viviera	muchos
años.	Eso	me	 sorprendió.	Le	había	 contado	 a	Gisela	 la	 verdad,	 que	no	me	gustaba
Alfredo,	pero	reconocía	que	era	el	auténtico	poder	en	la	isla	de	Gran	Bretaña.	Nadie
más	tenía	su	visión,	ni	su	determinación,	y	la	muerte	de	Kjartan	no	había	sido	tanto
obra	 nuestra	 como	 de	 Alfredo.	 Nos	 había	 enviado	 al	 norte,	 consciente	 de	 que
haríamos	 lo	 que	 quería	 aunque	 no	 nos	 lo	 hubiera	 dicho	 explícitamente,	 y	 me
sorprendió	el	pensamiento	de	que	la	vida	como	su	vasallo	no	tendría	por	qué	ser	tan
aburrida	como	yo	me	 temía.	Pero	 si	moría	pronto,	pensé,	 eso	 supondría	 el	 final	de
Wessex.	 Los	 thane	 lucharían	 por	 su	 corona	 y	 los	 daneses	 olerían	 la	 debilidad	 y
vendrían	como	cuervos	a	rapiñar	el	cadáver.

—Si	 eres	 el	 vasallo	 de	 Alfredo	—preguntó	 Gisela	 con	 cautela,	 y	 su	 pregunta
revelaba	que	había	estado	pensando	lo	mismo	que	yo—,	¿por	qué	te	ha	dejado	venir?

—Porque	quiere	que	tu	hermano	reine	en	Northumbria.
Pensó	sobre	ello.
—¿Porque	Guthred	es	más	o	menos	cristiano?
—Eso	es	importante	para	Alfredo	—le	dije.
—¿Porque	Guthred	es	débil?	—sugirió.
—¿Es	débil?
—Sabes	que	sí	—se	burló—.	Es	muy	amable,	y	a	la	gente	le	ha	gustado	siempre,

pero	 no	 sabe	 ser	 implacable.	 Tendría	 que	 haber	matado	 a	 Ivarr	 cuando	 lo	 vio	 por
primera	 vez,	 y	 tendría	 que	haber	 desterrado	 a	Hrothweard	hace	mucho,	 pero	no	 se
atrevió.	Tiene	demasiado	miedo	a	san	Cutberto.

—¿Y	por	qué	iba	a	querer	Alfredo	un	rey	débil	en	el	 trono	de	Northumbria?	—
pregunté	insulsamente.

—Para	que	Northumbria	sea	débil	cuando	los	sajones	intenten	recuperar	su	tierra
—contestó.

—¿Eso	dicen	tus	runas	que	va	a	ocurrir?	—le	pregunté.
—Dicen	que	tendré	dos	hijos	y	una	hija,	y	que	un	hijo	te	partirá	el	corazón,	el	otro

te	hará	sentir	orgulloso	y	tu	hija	será	madre	de	reyes.
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Me	reí	de	la	profecía,	no	para	burlarme,	sino	por	lo	segura	que	lo	decía.
—¿Y	significa	eso	que	vendrás	a	Wessex,	aunque	luche	contra	los	daneses?
—Significa	que	no	me	voy	a	separar	de	tu	lado.	Ese	es	mi	juramento.
Ragnar	había	enviado	exploradores	por	delante,	y	a	medida	que	transcurría	el	día

iban	regresando	en	caballos	agotados.	Ivarr,	habían	oído,	había	tomado	Eoferwic.	No
le	 había	 costado	 demasiado.	 La	 guarnición	 reducida	 de	 la	 ciudad	 la	 había	 rendido
antes	de	morir	masacrados	en	las	calles.	Ivarr	se	había	llevado	todo	el	botín	que	había
encontrado,	 había	 dispuesto	 una	 nueva	 guarnición	 en	 las	 murallas	 y	 marchaba	 de
regreso	 al	 norte.	 Aún	 no	 sabría	 de	 la	 caída	 de	Dunholm,	 así	 que	 estaba	 claro	 que
esperaba	atrapar	a	Guthred	que,	debió	de	suponer,	o	se	había	entretenido	en	Cetreht	o
vagaba	 desconsoladamente	 hacia	 los	 páramos	 de	Cumbraland.	 El	 ejército	 de	 Ivarr,
habían	 oído	 los	 exploradores,	 era	 una	 horda.	 Algunos	 hombres	 decían	 que	 Ivarr
comandaba	dos	mil	lanzas,	una	cifra	que	Ragnar	y	yo	no	nos	creímos.	Aunque	sí	era
cierto	que	los	hombres	de	Ivarr	superaban	a	los	nuestros	en	número	con	mucho,	y	era
probable	 que	 marchara	 hacia	 el	 norte	 por	 la	 misma	 calzada	 romana	 por	 la	 que
nosotros	viajábamos	hacia	el	sur.

—¿Podemos	enfrentarnos	a	él?	—me	preguntó	Guthred.
—Podemos	 enfrentarnos	 a	 él	—respondió	 Ragnar	 por	 mí—,	 pero	 no	 vamos	 a

vencer	a	su	ejército.
—¿Y	por	qué	marchamos	al	sur?
—A	rescatar	a	Cutberto	—contesté—,	y	a	matar	a	Ivarr.
—¿Pero	si	no	podemos	vencerle?	—Guthred	estaba	confundido.
—Nos	enfrentamos	a	él	—contesté,	para	confundirle	aún	más—,	y	si	no	podemos

vencerle,	nos	retiramos	a	Dunholm.	Para	eso	lo	hemos	conquistado,	como	refugio.
—Vamos	a	dejar	que	los	dioses	decidan	lo	que	ocurre	—le	aclaró	Ragnar,	y	como

estábamos	bastante	seguros,	Guthred	no	nos	dio	más	la	murga.
Llegamos	a	Cetreht	aquella	tarde.	Habíamos	viajado	rápidamente	porque	no	hizo

falta	abandonar	la	calzada	romana,	y	chapoteábamos	en	el	vado	del	Swale	cuando	el
sol	 enrojecía	 las	 colinas	 al	 oeste.	Los	 religiosos,	 en	 lugar	de	 refugiarse	 en	 aquellas
colinas,	habían	preferido	quedarse	en	las	escasas	comodidades	de	Cetreht	y	nadie	les
había	molestado	mientras	 tomábamos	Dunholm.	Habían	visto	daneses	montados	en
las	 colinas	 al	 sur,	 pero	 ninguno	 de	 aquellos	 jinetes	 se	 acercó	 al	 fuerte.	 Los	 jinetes
vigilaron,	contaron	cabezas	y	se	marcharon,	y	supuse	que	serían	los	exploradores	de
Ivarr.

El	 padre	 Hrothweard	 y	 el	 abad	 Eadred	 no	 parecían	 impresionados	 porque
hubiésemos	capturado	Dunholm.	Lo	único	que	les	importaba	era	el	cadáver	del	santo
y	las	otras	preciosas	reliquias,	que	desenterraron	del	cementerio	aquella	misma	tarde
y	 transportaron	en	solemne	procesión	hasta	 la	 iglesia.	Allí	 fue	donde	me	enfrenté	a
Aidan,	 el	 administrador	 de	 Bebbanburg,	 y	 su	 veintena	 de	 hombres,	 que	 se	 habían
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quedado	en	el	pueblo.
—Ya	podéis	regresar	a	salvo	a	casa	—les	dije—,	porque	Kjartan	está	muerto.
No	 creo	 que	 Aidan	 me	 creyera	 al	 principio.	 Entonces	 comprendió	 lo	 que

habíamos	 logrado	 y	 debió	 de	 temer	 que	 los	 hombres	 que	 habían	 conquistado
Dunholm	marcharan	después	 sobre	Bebbanburg.	Yo	quería	hacer	 eso	precisamente,
pero	 le	 había	 jurado	 a	Alfredo	que	 regresaría	 antes	 de	Navidad,	 y	 eso	no	me	daba
tiempo	para	enfrentarme	a	mi	tío.

—Partiremos	por	la	mañana	—dijo	Aidan.
—Eso	haréis	—coincidí—,	y	cuando	lleguéis	a	Bebbanburg,	decidle	a	mi	tío	que

nunca	está	lejos	de	mis	pensamientos.	Decidle	que	me	llevo	a	su	novia.	Prometedle
que	 un	 día	 voy	 a	 rajarle	 la	 tripa,	 y	 si	 muere	 antes	 de	 que	 yo	 pueda	 cumplir	 ese
juramento,	 le	prometo	que	 les	 rajaré	 la	 tripa	a	sus	hijos,	y	si	 sus	hijos	 tienen	hijos,
también	los	mataré.	Decidle	esas	cosas,	y	decidle	que	la	gente	pensaba	que	Dunholm
era	inexpugnable,	como	Bebbanburg,	y	que	Dunholm	ha	caído	bajo	mi	espada.

—Ivarr	va	a	matarte	—respondió	Aidan	desafiante.
—Reza	porque	así	sea	—contesté.
Todos	los	cristianos	rezaron	aquella	noche.	Se	reunieron	en	la	iglesia	y	pensé	que

estarían	pidiéndole	a	su	dios	que	nos	diera	la	victoria	sobre	las	fuerzas	de	Ivarr	que	se
acercaban,	 pero	 daban	 gracias	 porque	 las	 preciosas	 reliquias	 habían	 sobrevivido.
Colocaron	el	cuerpo	de	san	Cutberto	 frente	al	altar	en	el	que	pusieron	 la	cabeza	de
san	Osvaldo,	el	Evangelio	y	el	relicario	con	los	pelos	de	la	barba	de	san	Agustín,	y
cantaron,	rezaron,	cantaron	otra	vez	y	pensé	que	no	iban	a	dejar	de	rezar	nunca,	pero
al	final,	en	el	corazón	oscuro	de	la	noche,	se	quedaron	callados.

Caminé	por	el	muro	bajo	del	fuerte,	observando	la	calzada	romana	extendiéndose
hacia	el	sur	entre	los	campos	bajo	la	luna	menguante.	Por	ahí	aparecería	Ivarr,	y	no
estaba	seguro	de	por	qué	no	enviaba	una	banda	de	jinetes	escogidos	para	atacar	en	la
noche;	 así	 que	 tenía	 cien	 hombres	 esperando	 en	 la	 calle	 del	 pueblo.	 Pero	 no	 llegó
ningún	ataque,	y	en	la	oscuridad	una	pequeña	niebla	se	levantó	para	emborronar	los
campos	cuando	Ragnar	llegó	para	relevarme.

—Por	la	mañana	habrá	escarcha	—me	saludó.
—Sí	que	la	habrá	—coincidí.
Pateó	el	suelo	para	calentarse	los	pies.
—Mi	hermana	—dijo—	dice	que	se	va	a	Wessex.	Dice	que	se	va	a	bautizar.
—¿Te	sorprende?
—No	 —contestó.	 Miró	 por	 la	 larga	 carretera—.	 Es	 lo	 mejor	 —hablaba

débilmente—,	y	le	gusta	tu	padre	Beocca.	¿Qué	le	va	a	ocurrir?
—Supongo	que	se	convertirá	en	monja	—contesté,	pues	no	se	me	ocurría	qué	otro

destino	podría	esperarle	en	el	Wessex	de	Alfredo.
—Le	 fallé	—me	dijo,	 y	yo	no	 contesté	 nada	porque	 era	verdad—.	 ¿Tienes	que
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regresar	a	Wessex?	—preguntó.
—Sí,	lo	he	jurado.
—Los	juramentos	se	pueden	romper	—dijo	en	voz	baja,	y	era	cierto,	pero	en	un

mundo	 en	 que	 distintos	 dioses	 gobernaban	 y	 el	 destino	 sólo	 lo	 sabían	 las	 tres
hilanderas,	 los	 juramentos	 eran	 la	 única	 certeza.	 Si	 rompía	 un	 juramento	 no	 podía
esperar	que	los	hombres	mantuvieran	los	suyos	conmigo.	Eso	lo	había	aprendido.

—No	voy	a	romper	mi	juramento	con	Alfredo	—le	dije—,	pero	te	prestaré	uno	a
ti.	 Jamás	 lucharé	contra	 ti,	 todo	 lo	que	 tengo	es	 también	 tuyo,	y	 si	necesitas	ayuda
haré	lo	que	esté	en	mi	mano	para	traértela.

Ragnar	no	dijo	nada	durante	un	rato.	Le	dio	patadas	al	césped	sobre	el	terraplén
que	hacía	de	muralla	y	miró	la	niebla.

—Juro	lo	mismo	—dijo	en	voz	baja	y	él,	como	yo,	se	sentía	incómodo,	así	que	le
dio	otra	patada	a	la	hierba—.	¿Cuántos	hombres	traerá	Ivarr?

—¿Ochocientos?
Asintió.
—Y	nosotros	tenemos	menos	de	trescientos.
—No	habrá	batalla	—le	dije.
—¿No?
—Ivarr	va	a	morir	—le	dije—,	y	ahí	terminará	todo	—me	toqué	la	empuñadura	de

Hálito-de-serpiente	para	que	me	diera	suerte	y	noté	la	silueta	de	la	cruz	de	Hild—.	Va
a	morir	—dije,	aún	tocando	la	cruz—,	y	Guthred	reinará,	y	tú	le	dirás	lo	que	tiene	que
hacer.

—¿Quieres	que	le	diga	que	ataque	a	Ælfric?	—preguntó.
Lo	pensé.
—No	—contesté.
—¿No?
—Bebbanburg	es	demasiado	fuerte	—le	dije—,	y	no	hay	puerta	de	atrás	como	la

había	en	Dunholm.	Además,	quiero	matar	a	Ælfric	yo	mismo.
—¿Te	dejará	hacerlo	Alfredo?
—Por	supuesto	que	me	dejará	—aunque	lo	cierto	es	que	dudaba	de	que	Alfredo

me	 permitiera	 tal	 lujo,	 pero	 estaba	 seguro	 de	 que	 mi	 destino	 era	 regresar	 a
Bebbanburg	y	tenía	fe	en	ese	destino.	Me	di	la	vuelta	y	observé	el	pueblo—.	¿Todo
tranquilo?

—Todo	 tranquilo	—contestó—.	Ya	 han	 dejado	 de	 rezar	 y	 están	 durmiendo.	 Tú
también	tendrías	que	dormir.

Regresé	por	la	calle,	pero	antes	de	unirme	a	Gisela	abrí	la	puerta	de	la	iglesia	y	vi
curas	y	monjes	durmiendo	a	la	débil	luz	de	unas	pocas	velas	derritiéndose	en	el	altar.
Uno	de	ellos	roncaba,	y	cerré	la	puerta	tan	silenciosamente	como	la	había	abierto.

Me	despertó	al	alba	Sihtric,	que	aporreó	el	dintel	de	la	puerta.
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—¡Están	aquí,	señor!	—gritó—.	¡Están	aquí!
—¿Quién	está	aquí?
—Los	hombres	de	Ivarr,	señor.
—¿Dónde?
—Jinetes,	señor,	¡al	otro	lado	del	río!
Había	unos	cien	jinetes,	y	no	intentaron	cruzar	el	río,	así	que	supuse	que	habían

sido	enviados	a	la	orilla	norte	del	Swale	para	cortarnos	la	retirada.	La	fuerza	principal
de	Ivarr	aparecería	por	el	sur,	aunque	esa	perspectiva	no	era	la	mayor	emoción	en	el
alba	neblinosa.	Había	un	gran	barullo	en	el	pueblo.

—¿Qué	ha	pasado?	—le	pregunté	a	Sihtric.
—Los	cristianos	están	disgustados,	señor	—me	contestó.
Caminé	hasta	la	iglesia	para	descubrir	que	el	relicario	de	oro	con	la	barba	de	san

Agustín,	 el	 precioso	 regalo	 de	Alfredo	 a	Guthred,	 había	 sido	 robado.	 Estaba	 en	 el
altar	 con	 las	 otras	 reliquias,	 pero	 durante	 la	 noche	 había	 desaparecido,	 y	 el	 padre
Hrothweard	 aullaba	 junto	 un	 agujero	 abierto	 en	 la	 pared	 de	 adobe	 y	 juncos	 tras	 el
altar.	Guthred	estaba	allí,	escuchando	al	abad	Eadred,	que	declaraba	el	robo	una	señal
de	la	desaprobación	de	Dios.

—¿Desaprobación	por	qué?	—preguntó	Guthred.
—Por	los	paganos,	por	supuesto	—escupió	Eadred.
El	padre	Hrothweard	 se	balanceaba	hacia	delante	y	hacia	 atrás,	 agarrándose	 las

manos	 y	 gritando	 a	 su	 dios	 que	 trajera	 venganza	 sobre	 los	 paganos	 que	 habían
profanado	la	iglesia	y	robado	el	tesoro	sagrado.

—¡Revela	 a	 los	 culpables,	 señor!	 —gritaba,	 después	 me	 vio	 y	 evidentemente
decidió	que	había	llegado	una	revelación,	pues	me	señaló—.	¡Ha	sido	él!	—escupió.

—¿Has	sido	tú?	—preguntó	Guthred.
—No,	señor	—le	dije.
—¡Ha	sido	él!	—repitió	de	nuevo	Hrothweard.
—Tenéis	 que	 registrar	 a	 los	 paganos	 —dijo	 Eadred	 a	 Guthred—,	 pues	 si	 no

encontramos	la	reliquia,	señor,	nuestra	derrota	es	cierta.	Ivarr	nos	aplastará	por	este
pecado.	Será	el	castigo	de	Dios.

Resultaba	un	castigo	un	poco	raro,	permitir	que	un	danés	pagano	derrotara	a	un
rey	 cristiano	 porque	 le	 habían	 robado	 una	 reliquia,	 pero	 como	 profecía	 parecía
bastante	segura,	pues	a	media	mañana,	mientras	la	iglesia	era	registrada	en	un	vano
intento	de	encontrar	el	relicario,	uno	de	los	hombres	de	Ragnar	trajo	noticias	de	que
el	ejército	de	Ivarr	había	aparecido.	Marchaban	desde	el	sur	y	ya	estaban	formando	el
muro	de	escudos,	a	casi	un	kilómetro	de	la	pequeña	fuerza	de	Ragnar.

Era	hora	de	que	nos	marcháramos.	Guthred	y	yo	ya	llevábamos	puesta	la	malla,	lo
único	 que	 necesitábamos	 era	 cabalgar	 al	 sur	 para	 unirnos	 al	 muro	 de	 escudos	 de
Ragnar,	pero	a	Guthred	le	había	puesto	nervioso	la	pérdida	de	la	reliquia.	Cuando	nos

www.lectulandia.com	-	Página	250



marchábamos	de	la	iglesia	me	llevó	a	un	aparte.
—¿Le	preguntarás	a	Ragnar	si	se	la	ha	llevado?	—me	suplicó—.	¿O	si	alguno	de

sus	hombres	se	la	ha	llevado?
—Ragnar	no	se	la	ha	llevado	—me	burlé—.	Si	queréis	encontrar	al	culpable	—

proseguí—,	registradlos	a	ellos	—señalé	a	Aidan	y	a	sus	jinetes	que,	ahora	que	Ivarr
estaba	cerca,	se	mostraban	ansiosos	por	partir	hacia	el	norte,	aunque	no	se	atrevían	a
marcharse	mientras	 los	hombres	de	Ivarr	 impidieran	el	paso	por	el	vado	del	Swale.
Guthred	les	había	pedido	que	se	unieran	a	nuestro	muro	de	escudos,	pero	se	habían
negado,	y	ahora	esperaban	una	oportunidad	para	escapar.

—¡Ningún	 cristiano	 robaría	 la	 reliquia!	 —gritó	 Hrothweard—.	 ¡Es	 un	 crimen
pagano!

Guthred	estaba	aterrorizado.	Seguía	creyendo	en	la	magia	cristiana	y	veía	el	robo
como	 un	 indicio	 del	 desastre.	 Estaba	 claro	 que	 no	 sospechaba	 de	 Aidan,	 pero
tampoco	sabía	de	quién	sospechar,	así	que	se	lo	puse	fácil.

Llamé	a	Finan	y	a	Sihtric,	que	esperaban	para	acompañarme	al	muro	de	escudos.
—Este	 hombre	—le	 dije	 a	Guthred	 señalando	 a	 Finan—	es	 cristiano.	 ¿No	 eres

cristiano,	Finan?
—Lo	soy,	señor.
—Y	es	 irlandés	—le	 dije—,	 y	 todo	 el	mundo	 sabe	 que	 los	 irlandeses	 tienen	 el

poder	de	la	adivinación	—Finan,	que	no	tenía	más	poderes	de	adivinación	de	los	que
tenía	yo,	intentó	parecer	misterioso—.	Él	encontrará	vuestra	reliquia	—le	prometí.

—¿La	encontrarás?	—le	preguntó	Guthred	a	Finan	ansioso.
—Sí,	señor	—repuso	Finan	seguro	de	sí.
—Encuéntrala,	Finan	—le	dije—,	mientras	yo	mato	a	Ivarr.	Y	tráenos	el	culpable

tan	pronto	como	lo	encuentres.
—Lo	haré,	señor	—dijo.
Un	sirviente	me	acercó	mi	caballo.
—¿La	encontrará	tu	irlandés?	—me	preguntó	Guthred.
—Entregaré	a	 la	 Iglesia	 toda	mi	plata,	 señor	—dije	en	voz	 suficientemente	alta

para	 que	 me	 oyeran	 una	 docena	 de	 hombres—,	 mi	 cota	 de	 malla,	 mi	 casco,	 mis
brazaletes	y	mis	espadas,	si	Finan	no	os	trae	la	reliquia	y	al	ladrón.	Es	irlandés,	y	los
irlandeses	tienen	extraños	poderes	—miré	a	Hrothweard—.	¿Oís	eso,	cura?	¡Prometo
todas	mis	riquezas	a	vuestra	Iglesia	si	Finan	no	encuentra	al	ladrón!

Hrothweard	 no	 dijo	 nada.	Me	miró	 con	 odio,	 pero	mi	 promesa	 se	 había	 hecho
públicamente	y	había	 testimonio	de	mi	 inocencia,	así	que	se	contentó	con	escupir	a
las	 patas	 de	 mi	 caballo.	 Gisela,	 que	 había	 venido	 para	 tomar	 al	 semental	 por	 las
riendas,	tuvo	que	saltar	a	un	lado	para	evitar	el	escupitajo.	Me	tocó	un	brazo	cuando
me	puse	recto	un	estribo.

—¿Puede	encontrarla	Finan?	—me	preguntó	en	voz	baja.
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—Puede	encontrarla	—le	prometí.
—¿Porque	tiene	poderes?
—Porque	él	la	robó,	mi	amor	—le	contesté	en	voz	baja—,	siguiendo	mis	órdenes.

Probablemente	esté	escondida	en	un	montón	de	estiércol	—le	sonreí,	y	ella	se	rió	en
voz	baja.

Metí	un	pie	en	el	estribo	y	me	preparé	para	incorporarme,	pero	Gisela	me	detuvo.
—Ten	 cuidado	 —me	 dijo—.	 Los	 hombres	 temen	 enfrentarse	 a	 Ivarr	 —me

advirtió.
—Es	un	Lothbrok	—le	dije—,	y	todos	los	Lothbrok	luchan	bien.	Lo	adoran.	Pero

luchan	como	perros	rabiosos,	todo	es	furia	y	salvajismo,	y	al	final	acaban	muriendo
como	perros	rabiosos	—monté	el	caballo,	metí	el	pie	derecho	en	el	estribo,	y	le	cogí
el	casco	y	el	escudo	a	Gisela.	Le	acaricié	una	mano	para	despedirme,	después	tiré	de
las	riendas	y	seguí	a	Guthred	hacia	el	sur.

Cabalgamos	 para	 unirnos	 al	 muro	 de	 escudos.	 Era	 un	 muro	 corto,	 iba	 a	 ser
flanqueado	con	facilidad	por	el	muro	mucho	más	largo	que	Ivarr	estaba	formando	al
sur.	 Su	muro	 era	 dos	 veces	más	 grande	 que	 el	 nuestro,	 lo	 que	 significaba	 que	 sus
hombres	 podrían	 rodearnos	 y	 matarnos	 desde	 fuera	 hacia	 dentro.	 Si	 llegábamos	 a
enfrentarnos,	nos	masacrarían,	y	los	hombres	de	Ivarr	lo	sabían.	Su	muro	de	escudos
relucía	con	las	lanzas	y	hachas,	y	armaba	jaleo	en	previsión	de	la	victoria.	Golpeaban
sus	armas	contra	sus	escudos,	provocando	un	tamborileo	sordo	que	llenaba	el	ancho
valle	del	Swale,	y	el	tambor	se	convirtió	en	un	estruendo	cuando	el	estandarte	de	los
dos	cuervos	de	Ivarr	fue	izado	en	el	centro	de	su	línea.	Debajo	del	estandarte	había	un
puñado	 de	 jinetes	 que	 se	 adelantaron	 para	 acercarse	 a	 nosotros.	 Ivarr	 estaba	 entre
ellos,	él	y	su	hijo	cara-de-rata.

Guthred,	 Steapa,	 Ragnar	 y	 yo	 nos	 acercamos	 unos	 cuantos	 pasos	 hasta	 Ivarr	 y
esperamos.	Había	diez	hombres	en	 la	partida	que	 se	acercaba,	pero	yo	observaba	a
Ivarr.	 Iba	montado	en	Witnere,	 cosa	que	 esperaba,	 pues	me	daba	 la	oportunidad	de
pelear	 con	 él,	 pero	me	 quedé	 atrás,	 y	 dejé	 que	Guthred	 adelantara	 su	 caballo	 unos
pasos.	Ivarr	nos	miraba	uno	a	uno.	Pareció	momentáneamente	sorprendido	de	verme,
pero	no	dijo	nada,	le	irritó	ver	a	Ragnar	y	quedó	convenientemente	impresionado	por
el	tamaño	de	Steapa,	pero	nos	ignoró	a	los	tres,	dirigiéndose	a	Guthred.

—Mierda	de	gusano	—saludó	al	rey.
—Señor	Ivarr	—contestó	Guthred.
—Me	encuentro	en	un	estado	de	ánimo	extrañamente	caritativo	—dijo	Ivarr—.	Si

te	marchas,	perdonaré	la	vida	a	tus	hombres.
—No	 tenemos	 ninguna	 disputa	 —contestó	 Guthred—,	 ninguna	 que	 no	 pueda

resolverse	con	palabras.
—¡Palabras!	 —escupió	 Ivarr,	 después	 sacudió	 la	 cabeza—.	 Márchate	 de

Northumbria	 —dijo—,	 vete	 lejos,	 mierda	 de	 gusano.	 Márchate	 con	 tu	 amigo	 a
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Wessex,	pero	deja	a	tu	hermana	aquí	como	rehén.	Si	haces	eso,	seré	misericordioso
—no	estaba	siendo	misericordioso,	sino	práctico.	Los	daneses	eran	guerreros	feroces,
pero	mucho	más	cautelosos	de	lo	que	su	reputación	sugería.	Ivarr	estaba	dispuesto	a
luchar,	 pero	 aún	 más	 dispuesto	 a	 negociar	 una	 rendición,	 pues	 así	 no	 perdería
hombres.	 Ganaría	 aquella	 batalla,	 eso	 lo	 sabía,	 pero	 para	 conseguir	 la	 victoria
perdería	 sesenta	o	 setenta	guerreros,	y	eso	era	 toda	 la	 tripulación	de	un	barco	y	un
alto	precio	que	pagar.	Era	mejor	dejar	con	vida	a	Guthred	y	no	pagar	nada.	Ivarr	puso
a	 Witnere	 de	 lado	 para	 poder	 mirar	 a	 Ragnar,	 detrás	 de	 Guthred—.	 Extrañas
compañías	frecuentáis,	señor	Ragnar.

—Hace	 dos	 días	 —contestó	 Ragnar—,	 maté	 a	 Kjartan	 el	 Cruel.	 Dunholm	 es
ahora	mío.	Me	parece	que	igual	tendría	que	mataros	también	a	vos,	señor	Ivarr,	para
que	no	me	la	intentéis	arrebatar.

Ivarr	se	mostró	sorprendido,	y	tenía	buenos	motivos.	Miró	a	Guthred,	después	a
mí,	como	buscando	confirmación	de	 la	muerte	de	Kjartan,	pero	nuestros	 rostros	no
revelaban	nada.	Ivarr	se	encogió	de	hombros.

—La	disputa	que	teníais	con	Kjartan	era	asunto	vuestro,	no	mío.	A	mí	me	gustaría
teneros	de	amigo.	Nuestros	padres	lo	eran,	¿o	no?

—Sí	lo	eran	—contestó	Ragnar.
—Pues	deberíamos	renovar	esa	amistad	—dijo	Ivarr.
—¿Por	qué	tendría	que	renovar	la	amistad	con	un	ladrón?	—pregunté.
Ivarr	se	me	quedó	mirando,	sus	ojos	de	serpiente	eran	ilegibles.
—Ayer	observé	a	una	cabra	vomitar	—repuso—,	y	lo	que	vomitó	me	recordó	a	ti.
—Yo	vi	una	cabra	cagar	ayer	—repliqué—,	y	lo	que	cayó	me	recordó	a	ti.
Ivarr	hizo	un	gesto	despectivo,	pero	decidió	no	seguir	intercambiando	insultos.	Su

hijo,	 sin	 embargo,	 desenvainó	 su	 espada,	 e	 Ivarr	 levantó	 una	mano	 para	 indicar	 al
joven	que	la	hora	de	la	matanza	aún	no	había	llegado.

—Márchate	—le	dijo	a	Guthred—,	márchate	lejos	y	olvidaré	que	te	conozco.
—El	cagarro	de	cabra	me	recordó	a	ti	—le	dije—,	pero	su	olor	me	recordó	al	de

tu	madre.	Era	 un	olor	 rancio,	 pero	 ¿qué	 se	 puede	 esperar	 de	 una	 puta	 que	 pare	 un
ladrón?

Uno	 de	 los	 guerreros	 contuvo	 al	 hijo	 de	 Ivarr.	 El	 propio	 Ivarr	 se	 me	 quedó
mirando	en	silencio	un	rato.

—Puedo	prolongar	tu	muerte	tres	puestas	de	sol	—dijo	al	final.
—Pero	si	devuelves	lo	robado,	ladrón	—le	dije—,	y	aceptas	el	juicio	del	buen	rey

Guthred	sobre	tu	crimen,	puede	que	muestre	misericordia.
Ivarr	parecía	más	divertido	que	ofendido.
—¿Qué	he	robado?	—preguntó.
—Montas	mi	caballo	—contesté—,	y	quiero	que	me	lo	devuelvas	ya.
Le	dio	una	palmada	al	cuello	a	Witnere.
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—Cuando	estés	muerto	—me	dijo—,	haré	que	 te	 curtan	y	 te	 conviertan	en	una
silla,	para	que	pueda	pasar	el	resto	de	mi	vida	tirándome	pedos	encima	de	ti	—miró	a
Guthred—.	Márchate	—le	 dijo—,	márchate	 lejos.	Deja	 a	 tu	 hermana	 de	 rehén.	 Te
daremos	unos	momentos	para	que	recuperes	el	juicio,	y	si	no,	te	mataremos	—le	dio
la	vuelta	al	caballo.

—Cobarde	—le	 grité.	No	me	 hizo	 caso,	 guió	 a	Witnere	 por	 entre	 sus	 hombres
para	conducirlos	hasta	el	muro	de	escudos—.	Todos	los	Lothbrok	son	unos	cobardes
—dije—.	Huyen.	¿Qué	has	hecho,	Ivarr?	Te	meas	en	los	pantalones	por	miedo	a	mi
espada.	¡Saliste	huyendo	de	los	escoceses	y	ahora	huyes	de	mí!

Creo	 que	 fue	 la	 mención	 de	 los	 escoceses	 lo	 que	 lo	 consiguió.	 Aquella	 gran
derrota	aún	estaba	tierna	en	la	memoria	de	Ivarr,	mi	desprecio	echó	sal	en	la	herida	y,
de	repente,	el	temperamento	Lothbrok,	que	hasta	el	momento	había	logrado	contener,
lo	dominó.	Hizo	daño	a	Witnere	con	el	tirón	salvaje	que	pegó	al	bocado,	pero	Witnere
se	 dio	 la	 vuelta	 obedientemente	 al	 tiempo	 que	 Ivarr	 desenvainaba.	 Espoleó	 en	 mi
dirección,	 pero	 yo	 lo	 evité	 cruzándome	 en	 diagonal,	 colocándome	 en	 el	 amplio
espacio	frente	a	su	ejército.	Ahí	era	donde	quería	ver	morir	a	Ivarr,	delante	de	todos
sus	 hombres,	 y	 ahí	 le	 di	 la	 vuelta	 al	 caballo.	 Ivarr	me	 había	 seguido,	 pero	 frenó	 a
Witnere,	que	piafaba	sobre	el	suelo	blando	con	la	pata	derecha.

Creo	que	Ivarr	deseaba	no	haber	perdido	el	control,	pero	ya	era	demasiado	tarde.
Era	 evidente	 para	 todos	 los	 hombres	 en	 ambos	 muros	 de	 escudos	 que	 había
desenvainado	y	me	había	perseguido	hasta	el	prado	abierto,	y	no	podía	marcharse	sin
más	y	rehuir	el	desafío.	Ahora	tenía	que	matarme,	y	no	estaba	seguro	de	ser	capaz.
Era	 bueno,	 pero	 había	 sufrido	 lesiones,	 le	 dolían	 las	 articulaciones,	 y	 conocía	 mi
reputación.

Su	 ventaja	 era	Witnere.	Yo	 conocía	 aquel	 caballo,	 y	 sabía	 que	 peleaba	 tan	 bien
como	muchos	guerreros.	Witnere	destrozaría	mi	montura	si	tenía	la	oportunidad,	y	a
mí	 también,	 así	 que	mi	primer	objetivo	 era	desmontar	 a	 Ivarr.	 Ivarr	me	observaba,
creo	que	había	decidido	dejarme	atacar,	pues	no	lanzó	a	Witnere	a	 la	carga,	pero	en
lugar	de	atacar,	giré	mi	caballo	hacia	el	muro	de	escudos	de	Ivarr.

—¡Ivarr	es	un	ladrón!	—le	grité	a	su	ejército.	Hálito-de-serpiente	colgaba,	de	mi
costado—.	 ¡Es	 un	 ladronzuelo	 corriente	 —berreé—,	 que	 salió	 huyendo	 de	 los
escoceses!	¡Corría	como	un	cachorro	apaleado!	¡Lloraba	como	un	niño	cuando	nos	lo
encontramos!	—Estallé	en	carcajadas	y	seguí	mirando	al	muro	de	escudos	de	Ivarr—.
Lloraba	porque	estaba	herido	—seguí—,	y	en	Escocia	le	llaman	Ivarr	el	Débil	—por
el	 rabillo	 del	 ojo	 vi	 que	 mi	 treta	 había	 funcionado	 y	 que	 Ivarr	 lanzaba	 a	Witnere
contra	mí—.	¡Es	un	ladrón	—grité—,	y	un	cobarde!	—Y	mientras	gritaba	el	último
insulto,	indiqué	al	caballo	que	girara	con	un	toque	de	la	rodilla	y	levanté	el	escudo.	A
Witnere	 sólo	 se	 le	 veían	 ojos	 y	 dientes	 blancos,	 enormes	 cascos	 que	 levantaban
terrones	húmedos,	y	cuando	se	acercó	grité	su	nombre—.	¡Witnere!	¡Witnere!	—sabía
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que	probablemente	no	era	el	nombre	que	 Ivarr	 le	había	dado	al	caballo,	pero	quizá
Witnere	lo	recordara,	o	me	recordara	a	mí,	pues	movió	las	orejas,	levantó	la	cabeza	y
frenó	el	paso	cuando	embestí	directamente	contra	él.

Usé	el	escudo	como	arma.	Me	limité	a	empujar	fuerte	a	Ivarr	y,	al	mismo	tiempo,
me	 apoyé	 en	mi	 estribo	 derecho;	 Ivarr	 intentaba	 darle	 la	 vuelta	 a	Witnere,	 pero	 el
enorme	semental	estaba	confundido	y	desequilibrado.	Mi	escudo	se	estampó	contra	el
de	Ivarr	y	me	tiré	encima	de	él,	usando	mi	peso	para	forzarlo	a	caer.	Existía	el	riesgo
de	 que	me	 cayera	 yo	 y	 él	 quedara	montado,	 pero	 no	me	 atrevía	 a	 soltar	 escudo	 o
espada	para	sujetar	al	caballo.	Sólo	podía	esperar	que	mi	peso	lo	tumbara.

—¡Witnere!—volví	 a	gritar,	 y	 el	 caballo	medio	 se	giró	hacia	mí,	 y	 ese	pequeño
movimiento,	aunado	a	mi	peso,	fue	suficiente	para	tirar	a	Ivarr	de	la	silla.	Él	cayó	por
la	derecha	y	yo	entre	los	dos	caballos.	Me	hice	daño,	y	mi	propio	caballo	me	metió
una	coz	sin	querer	que	me	empujó	tras	las	patas	traseras	de	Witnere.	Me	puse	en	pie	a
toda	 prisa,	 le	 di	 un	 cintarazo	 en	 la	 grupa	 a	 Witnere	 para	 que	 se	 marchara	 e
inmediatamente	 me	 agaché	 debajo	 de	 mi	 escudo	 cuando	 Ivarr	 atacó.	 Se	 había
recuperado	más	rápidamente	que	yo,	y	su	espada	se	estrelló	contra	mi	escudo,	y	debía
de	 esperar	 que	 retrocediera	 tras	 aquel	 ataque,	 pero	 lo	 frené	 en	 seco.	 El	 brazo
izquierdo,	herido	por	la	lanza	en	Dunholm	me	latía	bajo	la	fuerza	de	su	espada,	pero
yo	era	más	alto,	más	pesado	y	más	 fuerte	que	 Ivarr	y	empujé	el	escudo	con	 fuerza
para	obligarlo	a	retroceder.

Sabía	 que	 iba	 a	 perder.	 Tenía	 edad	 suficiente	 para	 ser	 mi	 padre,	 y	 las	 viejas
heridas	lo	lentificaban,	pero	seguía	siendo	un	Lothbrok,	que	aprenden	a	luchar	desde
el	 momento	 en	 que	 los	 paren.	 Llegaba	 gruñendo,	 con	 la	 espada	 apuntando	 alto	 y
luego	 golpeando	 bajo,	 y	 yo	 no	 dejé	 de	moverme,	 paraba,	 recibía	 los	 golpes	 en	 el
escudo,	y	ni	siquiera	me	molestaba	en	contraatacar.	Lo	que	hacía	era	burlarme	de	él.
Le	dije	que	era	un	viejo	patético.

—Maté	a	tu	tío	—le	hostigaba—,	y	no	era	mucho	mejor	que	tú.	Y	cuando	estés
muerto,	viejo,	voy	a	destripar	a	esa	rata	que	llamas	hijo.	Voy	a	echar	su	cadáver	a	los
cuervos.	¿Eso	es	lo	mejor	que	sabes	hacer?

Intentó	obligarme	a	dar	la	vuelta,	pero	con	demasiada	fuerza;	resbaló	en	la	hierba
húmeda,	perdió	pie	y	se	tuvo	que	apoyar	en	la	rodilla.	Estaba	listo	para	el	golpe	de
gracia,	desequilibrado	y	con	la	mano	de	la	espada	en	la	hierba,	pero	yo	me	aparté	y	le
dejé	que	se	levantara,	y	todos	los	daneses	lo	vieron,	como	también	vieron	que	tiraba
mi	escudo.

—Voy	a	darle	una	oportunidad	—les	dije—.	Es	un	ladronzuelo	miserable,	¡pero
voy	a	darle	una	oportunidad!

—Hijo	de	 puta	 sajón	—gruñó	 Ivarr,	 y	 volvió	 a	 embestir.	Así	 le	 gustaba	pelear.
Ataque,	ataque,	ataque,	e	intentaba	usar	su	escudo	para	hacerme	recular,	pero	yo	me
aparté	y	le	metí	un	cintarazo	en	la	parte	de	atrás	del	casco.	El	golpe	lo	hizo	tropezar
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una	segunda	vez,	y	volví	a	apartarme.	Quería	humillarlo.
Ese	 segundo	 tropezón	 lo	 volvió	 cauteloso,	 así	 que	 empezó	 a	 rodearme	 con

cuidado.
—Me	convertiste	en	esclavo	—le	dije—,	y	ni	siquiera	eso	fuiste	capaz	de	hacerlo

bien.	¿Quieres	darme	tu	espada?
—Cagarro	 de	 cabra	—contestó.	 Llegó	 rápido,	 apuntando	 a	 mi	 garganta;	 en	 el

último	momento	bajó	la	espada	para	ensartarme	la	pierna	izquierda,	pero	me	hice	a
un	lado	y	volví	a	golpearle	con	la	parte	plana	de	Hálito-de-serpiente,	esta	vez	en	la
grupa,	para	apartarlo.

—Dame	tu	espada	—le	dije—,	y	te	dejaré	vivir.	Te	meteremos	en	una	jaula	y	te
pasearé	 por	Wessex.	 Aquí	 está	 Ivarr	 Ivarson,	 un	 Lothbrok,	 le	 diré	 a	 la	 gente.	 Un
ladrón	que	huyó	de	los	escoceses.

—Hijo	 de	 la	 gran	 puta	 —y	 volvió	 a	 lanzarse	 contra	 mí,	 esta	 vez	 intentando
destriparme	con	un	molinete	salvaje,	pero	me	eché	hacia	atrás	y	su	enorme	hoja	silbó
al	pasar	junto	a	mí,	él	emitió	un	gruñido	al	recuperar	el	arma	en	la	posición	inicial,	ya
entonces	preso	de	la	furia	y	la	desesperación,	y	embestí	con	Hálito-de-serpiente	hacia
delante,	de	modo	que	atravesó	el	escudo	y	le	golpeó	en	el	pecho	con	tanta	fuerza	que
lo	hizo	retroceder.	Se	tambaleó	con	mi	siguiente	ataque,	un	lance	rápido	que	produjo
resonancia	en	su	casco,	y	volvió	a	 tambalearse	de	nuevo,	mareado	por	el	golpe.	Mi
tercer	 ataque	 se	 estrelló	 contra	 su	 espada,	 con	 un	 impacto	 tal	 que	 no	 fue	 capaz	 de
resistirlo,	y	coloqué	la	punta	de	Hálito-de-serpiente	en	su	garganta.

—Cobarde	—le	dije—,	ladrón.
Gritó	 con	 furia	 y	 se	 rehízo	 con	 un	 lance	 salvaje,	 pero	me	 eché	 atrás	 y	 lo	 dejé

pasar.	Con	un	hendiente	brutal,	le	estampé	Hálito-de-serpiente	en	la	muñeca	derecha.
Perdió	el	aliento,	pues	le	había	roto	los	huesos	de	la	muñeca.

—Es	difícil	pelear	sin	espada	—le	dije,	y	volví	a	atizarle,	esta	vez	dándole	a	 la
espada,	de	modo	que	 se	 le	 escapó	de	 la	mano.	En	ese	momento	vi	 el	 terror	 en	 sus
ojos.	No	el	 terror	de	un	hombre	que	se	enfrenta	a	 la	muerte,	sino	el	de	un	guerrero
que	muere	sin	su	espada	en	la	mano—.	Me	convertiste	en	esclavo	—le	dije,	e	hinqué
con	 fuerza	 Hálito-de-serpiente	 en	 la	 rodilla,	 y	 él	 intentó	 retroceder,	 alcanzar	 su
espada,	y	le	metí	otro	tajo	a	la	rodilla,	mucho	más	fuerte,	rajé	el	cuero	hasta	llegar	al
hueso,	 e	 Ivarr	 cayó	 sobre	 una	 rodilla.	 Le	 di	 otro	 golpe	 en	 el	 casco	 con	Hálito-de-
serpiente;	después	me	puse	de	pie	detrás	de	él—.	Me	convirtió	en	esclavo	—grité	a
sus	hombres—,	y	me	robó	el	caballo.	Pero	sigue	siendo	un	Lothbrok	—me	agaché,
recogí	su	espada	por	la	hoja	y	se	la	tendí.	El	la	cogió.

—Gracias	—me	dijo.
Luego	lo	maté.	Le	separé	media	cabeza	de	los	hombros.	Emitió	un	sonido	como

un	borboteo,	 se	estremeció	y	se	desplomó	sobre	 la	hierba,	pero	siguió	sujetando	su
espada.	Si	le	hubiera	dejado	morir	sin	la	espada,	la	mayoría	de	los	daneses	me	habría
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considerado	innecesariamente	cruel.	Entendían	que	era	mi	enemigo,	y	entendían	que
tenía	motivos	para	matarlo,	pero	nadie	creería	que	merecía	que	le	negaran	el	salón	de
los	muertos.	Y	un	día,	pensé,	Ivarr	y	su	tío	me	darían	la	bienvenida	allí,	pues	en	el
salón	de	los	muertos	todos	festejamos	con	nuestros	enemigos	y	recordamos	nuestras
peleas	y	volvemos	a	repetirlas	una	y	otra	vez.

Entonces	 se	 oyó	 un	 grito	 y	me	 di	 la	 vuelta	 para	 ver	 a	 Ivar,	 su	 hijo,	 galopando
hacia	 mí.	 Llegaba	 como	 había	 venido	 antes	 su	 padre,	 todo	 furia	 y	 violencia	 sin
sentido,	y	 se	agachó	para	partirme	en	dos	con	 la	espada,	pero	yo	estaba	al	quite,	y
Hálito-de-serpiente	 era	 sin	 duda	 alguna	 la	 mejor	 espada	 de	 las	 dos.	 El	 golpe	 me
retumbó	en	el	brazo,	pero	la	hoja	de	Ivar	se	partió.	Galopó	a	mi	lado,	sosteniendo	un
palmo	de	espada,	y	dos	de	los	hombres	de	su	padre	se	acercaron	a	él	y	lo	sacaron	de
allí	antes	de	que	se	hiciera	matar.	Yo	llamé	a	Witnere.

Se	acercó.	Le	di	 una	palmada	en	 el	 hocico,	 agarré	 la	 silla	y	me	monté	 encima.
Después	 lo	 hice	girar	 hacia	 el	muro	de	 escudos	de	 Ivarr,	 ahora	 sin	 líder,	 e	 hice	un
gesto	a	Guthred	y	Ragnar	para	que	se	me	unieran.	Nos	detuvimos	a	veinte	pasos	de
los	abigarrados	escudos	daneses.

—Ivarr	 Ivarson	 se	 ha	 marchado	 al	 Valhalla	 —les	 grité—,	 ¡y	 no	 ha	 muerto
vergonzosamente!	 ¡Soy	 Uhtred	 Ragnarson!	 ¡El	 hombre	 que	 mató	 a	 Ubba
Lothbrokson	 y	 éste	 es	 mi	 amigo,	 el	 conde	 Ragnar,	 que	 mató	 a	 Kjartan	 el	 Cruel!
Servimos	al	rey	Guthred.

—¿Sois	cristiano?	—preguntó	un	hombre.
Le	mostré	mi	amuleto	del	martillo.	Los	hombres	hacían	correr	la	voz	de	la	muerte

de	Kjartan	por	la	larga	hilera	de	escudos,	hachas	y	espadas.
—¡No	 tengo	 nada	 de	 cristiano!	—les	 grité	 cuando	 se	 quedaron	 en	 silencio	 de

nuevo—.	¡Pero	he	visto	la	magia	cristiana!	¡Y	los	cristianos	han	obrado	su	magia	en
el	rey	Guthred!	¿Es	que	nunca	habéis	sido	víctimas	de	hechiceros?	¿A	ninguno	se	le
ha	muerto	 el	 ganado	 o	 se	 le	 han	 puesto	 enfermas	 las	 mujeres?	 Todos	 conocéis	 la
hechicería,	 ¡y	 los	 hechiceros	 cristianos	 obran	 una	 magia	 muy	 poderosa!	 Tienen
cadáveres	 y	 cabezas	 cortadas,	 y	 los	 usan	 para	 hacer	 magia,	 ¡y	 han	 echado	 sus
conjuros	sobre	nuestro	rey!	Pero	el	hechicero	cometió	un	error.	Se	volvió	avaricioso,
¡y	 anoche	 robó	 el	 tesoro	 del	 rey	 Guthred!	 ¡Sin	 embargo,	 Odín	 ha	 apartado	 los
conjuros!	—Me	volví	sobre	la	silla	y	vi	que	por	fin	Finan	llegaba	desde	el	fuerte.

Lo	había	retrasado	una	refriega	a	la	entrada	del	fuerte.	Unos	religiosos	intentaban
evitar	que	Finan	y	Sihtric	se	marcharan,	pero	una	veintena	de	los	daneses	de	Ragnar
intervinieron,	 y	 el	 irlandés	 llegó	 cabalgando	 por	 los	 pastos.	 Traía	 al	 padre
Hrothweard.	 O	más	 bien	 Finan	 traía	 un	 buen	 puñado	 del	 pelo	 de	 Hrothweard,	 de
modo	 que	 el	 cura	 no	 tenía	 más	 remedio	 que	 seguir	 al	 caballo	 del	 irlandés	 a
trompicones.

—¡Éste	 es	 el	 hechicero	 cristiano,	Hrothweard!	—grité—.	Atacó	 al	 rey	Guthred
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con	hechizos,	con	la	magia	de	los	cadáveres,	¡pero	lo	hemos	descubierto	y	le	hemos
quitado	el	mal	de	ojo	al	rey	Guthred!	Y	ahora	os	pregunto,	¿qué	tendríamos	que	hacer
con	el	hechicero?

Sólo	 había	 una	 respuesta	 para	 eso.	 Los	 daneses,	 que	 sabían	 de	 sobra	 que
Hrothweard	 había	 sido	 el	 consejero	 de	 Guthred,	 lo	 querían	 muerto.	 Hrothweard,
mientras	 tanto,	 se	 postraba	 de	 rodillas	 sobre	 la	 hierba,	 con	 las	manos	 entrelazadas,
mirando	a	Guthred.

—¡No,	señor!	—suplicó.
—¿Tú	eres	el	ladrón?	—preguntó	Guthred.	Parecía	no	creérselo.
—He	encontrado	la	reliquia	en	su	equipaje,	señor	—dijo	Finan,	y	tendió	el	tarro

de	oro	hacia	Guthred—.	Estaba	envuelto	en	una	de	sus	camisas,	señor.
—¡Miente!	—protestó	Hrothweard.
—Ahí	tenéis	a	vuestro	ladrón,	señor	—dijo	Finan	respetuosamente,	y	después	se

persignó—,	lo	juro	sobre	el	santo	cuerpo	de	Cristo.
—¡Es	un	hechicero!	—grité	a	los	daneses	de	Ivarr—	¡Enfermará	vuestro	ganado,

os	 estropeará	 las	 cosechas,	 volverá	 a	 vuestras	 mujeres	 estériles	 y	 a	 vuestros	 hijos
débiles!	¿Lo	queréis?

Aullaron	 para	 expresar	 su	 necesidad	 de	 Hrothweard,	 que	 lloraba
desconsoladamente.

—Es	vuestro	—les	dije—,	si	reconocéis	a	Guthred	como	vuestro	rey.
Le	prestaron	juramento	a	gritos.	Volvían	a	golpear	espadas	con	escudos,	pero	en

esta	ocasión	aclamando	a	Guthred,	así	que	me	agaché	y	le	cogí	sus	riendas.
—Es	el	momento	de	saludarlos,	señor	—le	dije—.	El	momento	de	ser	generoso

con	ellos.
—Pero…	—miró	a	Hrothweard	en	el	suelo.
—Es	un	ladrón,	señor	—le	dije—,	y	los	ladrones	deben	morir.	Es	la	ley.	Es	lo	que

Alfredo	haría.
—Sí	—contestó	Guthred,	así	que	entregamos	al	padre	Hrothweard	a	los	daneses

paganos	y	lo	oímos	morir	durante	un	buen	rato.	No	sé	lo	que	le	hicieron,	pues	bien
poco	quedó	de	su	cadáver,	aunque	su	sangre	oscureció	metros	de	hierba	alrededor	del
lugar	en	que	lo	mataron.

Aquella	 noche	 hubo	 un	 pobre	 festín.	 Pobre	 porque	 teníamos	 más	 bien	 poca
comida,	 aunque	 había	 cerveza	 abundante.	 Los	 señores	 daneses	 juraron	 lealtad	 a
Guthred	mientras	 los	 curas	 y	 los	monjes	 se	 apiñaban	 en	 la	 iglesia,	 a	 la	 espera	 del
asesinato.	 Hrothweard	 estaba	 muerto,	 y	 Jaenberht	 había	 sido	 asesinado,	 y	 ellos
también	esperaban	convertirse	en	mártires,	pero	una	docena	de	hombres	 sobrios	de
las	tropas	personales	de	Guthred	bastaron	para	mantenerlos	a	salvo.

—Voy	a	permitirles	construir	su	santuario	para	san	Cutberto	—me	dijo	Guthred.
—A	Alfredo	le	parecerá	bien	—le	dije.
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Miró	al	otro	lado	de	la	hoguera	que	ardía	en	la	calle	de	Cetreht.	Ragnar,	a	pesar
de	su	mano	impedida,	luchaba	con	un	enorme	danés	que	había	servido	a	Ivarr.	Ambos
estaban	 borrachos,	 y	 muchos	 más	 borrachos	 jaleaban	 y	 apostaban	 por	 el	 ganador.
Guthred	miraba,	pero	no	veía	la	competición.	Estaba	pensando.

—Jamás	habría	dicho	—dijo	al	final,	aún	confundido—que	el	padre	Hrothweard
sería	un	ladrón.

Gisela,	refugiada	bajo	mi	capa	y	apoyada	en	mi	hombro,	se	rió.
—Nadie	creería	que	vos	y	yo	fuimos	esclavos,	señor	—contesté—,	y	aun	así	 lo

fuimos.
—Sí	—repuso	maravillado—,	lo	fuimos.
Las	tres	hilanderas	confeccionan	nuestras	vidas.	Se	sientan	al	pie	de	Yggdrasil	y

allí	 se	 divierten	 con	 sus	 bromas.	 Les	 había	 venido	 en	 gana	 convertir	 a	Guthred	 el
esclavo	en	el	rey	Guthred,	del	mismo	modo	que	les	venía	en	gana	volverme	a	enviar
al	sur,	a	Wessex.

Mientras,	 en	 Bebbanburg,	 donde	 el	 mar	 gris	 jamás	 cesa	 de	 romper	 contra	 las
pálidas	arenas	y	el	viento	frío	agita	el	estandarte	de	la	cabeza	del	lobo	por	encima	de
la	fortaleza,	temían	mi	regreso.

Pues	no	se	puede	engañar	al	destino,	nos	gobierna,	y	todos	somos	sus	esclavos.
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NOTA	HISTÓRICA

Los	 señores	 del	 norte	 comienza	 más	 o	 menos	 un	 mes	 después	 de	 la	 increíble
victoria	 de	 Alfredo	 en	 Ethandun,	 una	 historia	 narrada	 en	 Svein,	 el	 del	 Caballo
Blanco.	 Guthrum,	 el	 líder	 del	 ejército	 derrotado,	 se	 había	 retirado	 a	 Chippenham,
donde	Alfredo	lo	sitió,	pero	las	hostilidades	tuvieron	un	fin	rápido	cuando	Alfredo	y
Guthrum	 firmaron	 la	 paz.	 Los	 daneses	 se	 retiraron	 de	 Wessex,	 y	 Guthrum	 y	 sus
condes	más	importantes	se	convirtieron	en	cristianos.	Alfredo,	a	su	vez,	reconoció	a
Guthrum	como	rey	de	Anglia	Oriental.

Los	lectores	de	las	dos	novelas	anteriores	de	la	serie	sabrán	que	Guthrum	no	tenía
una	palabra	de	oro	a	 la	hora	de	mantener	 los	acuerdos	de	paz.	Había	 roto	 la	 tregua
firmada	 en	Wareham,	 y	 la	 siguiente	 tregua	 negociada	 en	Exeter,	 pero	 aquel	 último
tratado	 de	 paz	 se	mantuvo.	Guthrum	 aceptó	 a	Alfredo	 como	 su	 padrino	 y	 tomó	 el
nombre	bautismal	de	Æthelstan.	Cuenta	la	tradición	que	fue	bautizado	en	una	fuente
que	 todavía	 puede	 verse	 en	 la	 iglesia	 de	 Aller,	 en	 Somerset,	 y	 parece	 que	 su
conversión	 fue	 genuina,	 pues,	 de	 vuelta	 a	Anglia	Oriental,	 gobernó	 como	monarca
cristiano.	Las	negociaciones	entre	Guthrum	y	Alfredo	prosiguieron;	en	886	firmaron
el	Tratado	de	Wedmore	que	dividía	Inglaterra	en	dos	esferas	de	influencia.	Wessex	y
el	sur	de	Mercia	serían	sajonas,	mientras	que	Anglia	Oriental,	el	norte	de	Mercia	y
Northumbria	 quedarían	 bajo	 la	 ley	 danesa.	 Así	 se	 estableció	 el	Danelaw,	 la	mitad
nororiental	de	Inglaterra	que,	durante	un	tiempo,	fue	gobernada	por	reyes	daneses	y
aún	mantiene,	en	los	topónimos	y	los	dialectos,	la	señal	de	aquella	época.

El	 tratado	 era	 un	 reconocimiento	 por	 parte	 de	 Alfredo	 de	 que	 carecía	 de	 las
fuerzas	 necesarias	 para	 expulsar	 por	 completo	 a	 los	 daneses	 de	 Inglaterra,	 y	 le
permitía	ganar	 tiempo	para	 fortificar	Wessex.	El	problema	era	que	Guthrum	no	era
rey	de	todos	los	daneses,	no	digamos	de	los	noruegos,	y	no	podía	evitar	posteriores
ataques	sobre	Wessex.	Llegarían	con	el	tiempo,	y	serán	descritos	en	futuras	novelas,
pero	una	buena	parte	de	la	victoria	en	Ethandun	y	su	posterior	acuerdo	con	Guthrum
aseguraron	 la	 independencia	 de	Wessex	y	 le	 permitieron	 a	Alfredo	y	 sus	 sucesores
reconquistar	 el	 Danelaw.	 Uno	 de	 los	 primeros	 pasos	 de	 Alfredo	 en	 aquel	 largo
proceso	fue	casar	a	su	hija	mayor,	Æthelflaed	con	Æthelred	de	Mercia,	una	alianza
concebida	para	unir	a	 los	 sajones	de	Mercia	con	 los	de	Wessex.	Æthelflaed,	con	el
tiempo,	resultaría	ser	una	gran	heroína	en	la	disputa	contra	los	daneses.

Pasar	de	la	historia	de	Wessex	a	finales	del	siglo	IX	a	la	de	Northumbria	es	pasar
de	 la	 luz	 a	 la	 confusa	 oscuridad.	 Ni	 siquiera	 las	 listas	 de	 reyes	 del	 norte,	 que
proporcionan	 los	nombres	de	 los	 reyes	y	 las	 fechas	 en	 las	 que	 reinaron,	 coinciden,
pero	 poco	 después	 de	 Ethandun	 un	 rey	 llamado	Guthred	 (algunas	 fuentes	 lo	 citan
como	Guthfrith)	 tomó	posesión	del	 trono	de	York	 (Eoferwic).	Reemplazó	 a	 un	 rey
sajón,	que	sin	duda	era	un	monarca	títere,	y	gobernó	hasta	la	década	de	890.	Guthred
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es	 notable	 por	 dos	 cosas;	 primero,	 porque	 siendo	 danés	 era	 cristiano,	 y	 segundo,
porque	existe	el	rumor	persistente	de	que	había	sido	esclavo,	y	con	esos	dos	frágiles
cimientos	he	compuesto	 la	historia.	Estaba	desde	 luego	asociado	al	abad	Eadred,	el
guardián	 del	 cadáver	 de	 Cutberto	 (también	 de	 la	 cabeza	 de	 san	 Osvaldo	 y	 de	 los
Evangelios	 de	 Lindisfarne),	 y	 Eadred	 acabó	 construyendo	 el	 gran	 santuario	 de
Cutberto	en	Cuncacester,	hoy	Chester-le-Street,	en	el	condado	de	Durham.	En	995	el
cuerpo	del	santo	reposó	por	fin	en	Durham	(Dunholm),	donde	aún	sigue.

Rjartan,	 Ragnar	 y	 Gisela	 son	 personajes	 ficticios.	 Hubo	 un	 Ivarr,	 pero	 me	 he
tomado	grandes	libertades	con	su	vida.	Es	conocido	sobre	todo	por	sus	sucesores,	que
causarían	muchos	problemas	en	el	norte.	No	hay	ningún	indicio	de	que	hubiera	una
fortaleza	del	siglo	IX	en	Durham,	aunque	me	cuesta	creer	que	un	lugar	tan	defendible
fuera	 ignorado,	 y	 es	 más	 que	 probable	 que	 cualquier	 resto	 de	 aquella	 fortaleza
quedara	 destruido	 durante	 la	 construcción	 de	 la	 catedral	 y	 el	 castillo,	 que	 llevan
ocupando	la	cima	más	de	mil	años.	Había	una	fortaleza	en	Bebbanburg,	transformada
con	el	tiempo	en	las	actuales	glorias	del	castillo	de	Bamburgh,	y	en	el	siglo	XI	estaba
gobernado	 por	 una	 familia	 de	 nombre	Uhtred,	 que	 son	mis	 ancestros,	 pero	 apenas
sabemos	nada	de	las	actividades	de	la	familia	a	finales	del	siglo	IX.

La	historia	de	Inglaterra	de	finales	del	siglo	IX	y	principios	del	X	es	un	relato	que
va	desde	Wessex	hacia	el	norte.	El	destino	de	Uhtred,	que	en	esta	novela	se	empieza	a
reconocer,	se	encontrará	en	el	corazón	de	esa	reconquista	que	Wessex	hará	de	la	tierra
conocida	como	Inglaterra,	así	que	sus	guerras	no	han	hecho	más	que	empezar.

Volverá	a	necesitar	a	Hálito-de-serpiente.
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