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El joven Uthred, después de haber ayudado a Alfredo el Grande a convertir
Wessex en un reino sajon independiente, regresa al norte con el propésito de
encontrar a su hermanastra. Pero por el camino hallard unas tierras
envueltas en el caos y la guerra y a un Guthred que ha pasado de ser un
esclavo a pretendiente al trono.

En esta entrega se relatan los tiempos oscuros en los que Inglaterra
empezaba a tomar forma, tras el choque entre la cultura anglosajona y la
danesa, entre el cristianismo y el paganismo, entre dos concepciones del
mundo irreconciliables, en el que a Alfredo el Grande le correspondid un
papel protagonista.
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TOPONIMOS

La ortografia de los topénimos en la Inglaterra anglosajona era un asunto incierto,
incoherente y en el que no hay acuerdo siquiera en el propio nombre. Asi, Londres
podia aparecer de cualquiera de las siguientes maneras: Lundonia, Lundenberg,
Lundenne, Lundene, Lundenwic, Lundenceaster y Lundres. Sin duda, algunos
lectores preferiran otras versiones de los nombres enumerados abajo, pero he
empleado normalmente la ortografia citada en el Oxford Dictionary of English Place
Names [Diccionario Oxford de topénimos ingleses] durante los afios mas cercanos o
pertenecientes al reinado de Alfredo el Grande, 871-899 d. de C, pero ni siquiera esa
solucion es infalible. La isla Hayling, en 956, se escribia tanto Heilincigae como
Haeglingaiggae. Ni tampoco yo he sido totalmente coherente; he preferido el
moderno Inglaterra a Englaland y he utilizado Northumbria en lugar de
Norohymbralond para evitar sugerir que los limites del antiguo reino coinciden con
los del actual condado. Asi que esta lista, como la ortografia misma de los nombres,
es caprichosa:

Abbanduna - Abingdon, Berkshire

Asc, colina de - Ashdown, Berkshire
Badum (se pronuncia Bathum) - Bath, Avon
Basengas - Basing, Hampshire

Beamfleot - Benfleet, Essex

Beardastopol - Barnstable, Devon
Bebbanburg - Bamburgh Castle, Northumbria
Berrocscire - Berkshire

Blaland - Norte de Africa

Cantucton - Cannington, Somerset

Cetreht - Catterick, Yorkshire

Cippanhamin - Chippenham, Wiltshire
Cirrenceastre - Cirencester, Gloucestershire
Contwaraburg - Canterbury, Kent
Cornwalum - Cornualles

Cridianton - Crediton, Devon

Cynuit - Fortaleza de Cynuit, cerca de Cannington, Somerset
Dalriada - oeste de Escocia

Defnascir - Devonshire

Deoraby - Derby, Derbyshire

Dic - Diss, Norfolk

Dunholm - Durham, condado de Durham
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Eoferwic - York (también la danesa Jorvic, que se pronuncia Yorvik)
Exanceaster - Exeter, Devon

Fromtun - Frampton on Severn, Gloucestershire
Gegnesburh - Gainsborough, Lincolnshire

el Gewasc - el Wash

Gleawecestre - Gloucester, Gloucestershire
Gyruum - Jarrow, condado de Durham
Haithabu - Hedeby, ciudad comercial en el sur de Dinamarca
Hamanfunta - Havant, Hampshire

Heilincigae - isla de Hayling, Hampshire
Hreapandune - Repton, Derbyshire

Kenet - rio Kennet

Ledecestre - Leicester, Leicestershire
Lindisfarena - Lindisfarne (isla sagrada), Northumbria
Lundene - Londres

Mereton - Marten, Wiltshire

Meslach - Matlock, Derbyshire

Pedredan - rio Parrett

Pictland - este de Escocia

el Poole - bahia de Poole, Dorset

Readingum - Reading, Berkshire

Sefern - rio Severn

Scireburnan - Sherborne, Dorset

Snotengaham - Nottingham, Nottinghamshire
Solente - Solent

Streonshall - Strensall, Yorkshire

Sumorsete - Somerset

Suth Seaxa - Sussex (sajones del sur)
Synningthwait - Swinithwaite, Yorkshire
Temes - rio Tamesis

Thornseta - Dorset

Tine - rio Tyne

Trente - rio Trent

Tuede - rio Tweed

Twyfyrde - Tiverton, Devon

Uisc - rio Exe

Werham - Wareham, Dorset

Wiht - isla de Wight

Wiire - rio Wear
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Wiltun - Wilton, Wiltshire

Wiltunscir - Wiltshire

Winburnan - Wimborne Minster, Dorset
Wintanceaster - Winchester, Hampshire

www.lectulandia.com - Pagina 9



PRIMERA PARTE
EL REY ESCLAVO
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Queria oscuridad. Aquella noche de verano aun habia luna, y salia continuamente
de detras de las nubes para ponerme nervioso. Queria oscuridad.

Habia cargado con dos bolsas de cuero hasta el cordal que marcaba la frontera
norte de mis tierras. Mis tierras. Fifhidan, se llamaban, y eran la recompensa del rey
Alfredo por el servicio prestado en Ethandun, en cuya larga colina verde habiamos
destruido un ejército danés. Muro de escudos contra muro de escudos, y al concluir
Alfredo volvia a ser rey y los daneses habian sido derrotados. Wessex seguia vivo, y
me atreveria a decir que yo habia hecho mas que la mayoria. Habia perdido a mi
mujer, a mi amigo, una lanza me habia atravesado el muslo, y por toda recompensa
habia recibido Fifhidan.

Cinco pellejos. Eso significaba el nombre. jCinco pellejos! Apenas suficiente
tierra para mantener a las cuatro familias de esclavos que labraban la tierra,
esquilaban a las ovejas y pescaban en el rio Kenet. Otros hombres habian obtenido
grandes tierras, y para la iglesia hubo ricos bosques y profundos pastos. Pero a mi me
habian dado cinco pellejos. Detestaba a Alfredo. Era un rey amargado, meapilas y
tacafio que desconfiaba de mi porque no era cristiano, porque venia del norte y
porque le habia devuelto su reino en Ethandun. Y su recompensa habia sido Fifhidan.
Hijo de la grandisima puta.

Asi que habia cargado con las dos bolsas hasta la loma segada por las ovejas,
repleta de enormes rocas grises que la luna bafiaba de blanco al escapar de entre los
jirones de nubes. Me agaché junto a una de las grandes piedras y Hild se agacho junto
a mi.

Era mi mujer, entonces. Habia sido monja en Cippanhamm, pero los daneses
ocuparon la ciudad y la habian prostituido. Ahora estaba conmigo. A veces, en la
noche, la escuchaba rezar, y sus oraciones eran siempre de lagrimas y desesperacion.
Suponia que acabaria volviendo con su dios, pero por el momento yo era su refugio.

—¢Por qué esperamos? —pregunto.

Me puse un dedo sobre los labios para indicarle silencio. Me observd. Tenia un
rostro alargado, ojos grandes y el pelo dorado bajo un pafiuelo. Hubiera sido un
desperdicio que se metiera a monja. Alfredo, por supuesto, la queria de vuelta en el
convento. Por eso permiti que se quedara. Para incordiarle. El muy hijo de puta.

Esperaba para asegurarme de que nadie nos vigilaba. Era poco probable, pues a la
gente no le gusta aventurarse en la noche cuando acechan monstruos horribles. Hild
se agarro a su crucifijo, pero yo me sentia a gusto en la oscuridad. De nifio habia
aprendido a amar la noche. Era un sceadugengan, un caminante de la noche, una de
las criaturas que los otros hombres temian.

Esperé mucho tiempo, hasta asegurarme de que no habia nadie mas en la loma,
después desenvainé Aguijon-de-avispa, mi espada corta, y corté un cuadrado de
hierba que aparté a un lado. Excavé y apilé la tierra sobre mi capa. La hoja
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constantemente chocaba contra tiza y piedras, Aguijon-de-avispa se mellaria, pero
segui excavando hasta hacer un hoyo lo suficientemente grande para enterrar a un
nifio. Metimos dentro las dos bolsas. Eran mi tesoro. Mi plata y mi oro, mis riquezas,
y no queria cargar con ellas. Poseia cinco pellejos, dos espadas, una cota de malla, un
escudo, un casco, un caballo y una monja delgaducha, pero no tenia hombres para
proteger mi tesoro; asi que tenia que esconderlo. Me guardé unas cuantas monedas de
plata y confié el resto a la tierra, lo cubrimos, lo pisamos y lo tapamos de nuevo con
el cuadrado de hierba. Esperé que la luna saliera de detras de una nube para examinar
el suelo, me aseguré de que no parecia perturbado, y memoricé el lugar, sefialandolo
en mi mente con las piedras cercanas. Un dia, cuando tuviera suficientes medios para
protegerlo, volveria a por él.

Hild observaba la tumba del tesoro.

—Alfredo dice que tienes que quedarte.

—Alfredo por mi se puede mear en su propia garganta —contesté—, y espero que
el muy cabron se atragante en el intento y la palme.

Moriria pronto, pues era un hombre enfermo. Solo tenia veintinueve afios, ocho
mas que yo, pero parecia tener cincuenta, y dudo mucho de que ninguno de los dos le
echara mas de dos o tres afos de vida. Siempre estaba aquejado de dolores de
estdbmago, cagandose por la pata abajo o temblando de fiebre.

Hild toc6 la hierba bajo la que estaba enterrado el tesoro.

—¢:Significa esto que volvemos a Wessex? —pregunto.

—Significa —respondi—, que ningin hombre viaja entre enemigos con su tesoro.
Esta mas seguro aqui, y si sobrevivimos vendremos a buscarlo. Y si yo muero, tu
vendras a buscarlo.

No contesto; transportamos la tierra que habia sobrado sobre la capa y la tiramos
al rio.

Por la mafiana, montamos en nuestros caballos y cabalgamos hacia el este. Nos
dirigiamos a Lundene, pues en Lundene empiezan todas las carreteras. Me guiaba el
destino. Era el afio 878, tenia veintitin afios y creia que ganaria el mundo entero con
mis espadas. Era Uhtred de Bebbanburg, el hombre que habia matado a Ubba
Lothbrokson junto al mar y habia derribado a Svein, el del Caballo Blanco, en
Ethandun. Era el hombre que habia devuelto a Alfredo su reino, y lo detestaba. Asi
que iba a abandonarlo. Mi camino era el de la espada, y me llevaria a casa. Regresaba
al norte.

Lundene es la mayor ciudad en toda la isla de Gran Bretafia; siempre he adorado
sus casas en ruinas y sus callejones enfebrecidos, pero Hild y yo nos quedamos s6lo
dos dias, alojados en una taberna sajona en la ciudad nueva, al oeste de las
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desmoronadas murallas romanas. Formaba entonces parte de Mercia, protegida por
daneses. Las tabernas estaban llenas de viajantes, extranjeros y patrones de barco, y
fue un mercader llamado Thorkild quien nos ofrecié pasaje hasta Northumbria. Le
dije que me llamaba Ragnarson y ni me creyo ni lo puso en duda, asi que nos ofrecio
pasaje a cambio de dos monedas de plata y mis musculos en uno de sus remos. Yo era
sajon, pero habia sido criado por los daneses, asi que hablaba su lengua, y Thorkild
supuso que era danés. Mi buen casco, la cota de malla y las dos espadas le indicaban
que era guerrero, y debié de suponer que también era fugitivo de alglin ejército
derrotado, pero ¢a él qué le importaba? Necesitaba remeros. Algunos comerciantes
solo se servian de esclavos, pero Thorkild opinaba que daban problemas y empleaba
hombres libres.

Nos marchamos con la marea baja, con el casco hasta los topes de rollos de lino,
aceite franco, pieles de castor, docenas de buenas sillas de montar y sacos de cuero
repletos de los preciados comino y mostaza. Cuando salimos de la ciudad, ya en el
estuario del Temes, cruzamos a Anglia Oriental, pero vimos poco de aquella region,
pues en nuestra primera noche una niebla perniciosa lleg6 del mar y se prolongo
durante dias. Algunas mafanas no avanzabamos en absoluto, y cuando el tiempo
mejoraba un poco tampoco podiamos alejarnos de la orilla. Crel que era mejor volver
a casa en barco, que serila mas rapido que por carretera, pero avanzabamos
penosamente kilémetro tras kilometro de niebla, por una marafia de bancos de lodo,
arroyos y corrientes traicioneras. Nos deteniamos todas las noches, buscabamos algin
lugar en el que amarrar o echar el ancla, y perdimos una semana entera en algun
pantano perdido de Anglia Oriental porque se salié una de las planchas de la proa y el
barco no desaguaba con suficiente rapidez; no tuvimos mas remedio que tirar del
barco hasta una playa enfangada y alli repararlo. Para cuando el casco estuvo
calafateado, el tiempo habia cambiado y el sol relucia en un mar sin niebla, asi que
remamos hacia el norte, haciendo paradas cada noche. Vimos docenas de barcos,
todos mas largos y estrechos que los de Thorkild. Eran navios de guerra daneses y
viajaban rumbo al norte. Supuse que serian fugitivos del ejército derrotado de
Guthrum, que volvian a Dinamarca, se dirigian a Frisia o dondequiera que fuese mas
sencillo de saquear que el Wessex de Alfredo.

Thorkild era un Upo alto y lugubre que decia tener treinta y cinco afios. Llevaba
el pelo canoso recogido en trenzas que le colgaban hasta la cintura como largas sogas,
y en sus brazos no habia sefial de los brazaletes que sefialan las proezas de un
guerrero.

—Nunca fui un luchador —me confes6—. Me criaron como comerciante y eso es
lo que he sido siempre. Cuando yo muera, mi hijo seguira comerciando.

—Vives en Eoferwic? —le pregunté.

—En Lundene. Pero tengo un almacén en Eoferwic. Es un buen lugar para
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comprar lana.

—¢:Sigue gobernando alli Ricsig? —quise saber.

Sacudio la cabeza.

—Ricsig lleva dos afios muerto. Ahora hay un hombre llamado Egberto en el
trono.

—Habia un rey Egberto en Eoferwic cuando yo era nifio.

—Este es su hijo, o su nieto, o puede que su primo. Un sajén, en cualquier caso.

—¢Y quién gobierna realmente en Northumbria?

—Nosotros, por supuesto —dijo, refiriéndose a los daneses.

—Los daneses a menudo ponian un sajon domesticado en los tronos de los reinos
que capturaban, y Egberto, quienquiera que fuese, era sin duda uno de esos monarcas
con correa. Ofrecia apariencia de legalidad a los ocupantes daneses, pero el auténtico
gobernante era el conde Ivarr, el danés que poseia la mayoria de las tierras alrededor
de la ciudad. Ivarr Ivarson —afiadié Thorkild con un punto de orgullo en la voz—; su
padre era Ivar Lothbrokson.

—Yo conoci a Ivar Lothbrokson —le dije.

Dudo mucho de que Thorkild me creyera, pero era cierto. Ivar Lothbrokson habia
sido un sefor de la guerra temible, delgado y esquelético, salvaje y espantoso, amigo
del conde Ragnar, que me habia criado. Era hermano de Ubba, el hombre que habia
matado junto al mar.

—Ivarr es quien tiene en realidad el poder en Northumbria —me informd
Thorkild—, menos en el valle del rio Wiire. Es Kjartan quien gobierna alli —
Thorkild se tocé el amuleto del martillo cuando pronuncié el nombre de Kjartan—.
Kjartan el Cruel, le llaman ahora —continu6—, y su hijo es aun peor.

—Sven —afadi con amargura. Conocia a Kjartan y Sven. Eran mis enemigos.

—Sven el Tuerto —comenté Thorkild con una mueca, y volvio a tocarse el
amuleto, como para alejar el mal de los nombres que acababa de pronunciar—. Y al
norte —prosiguio—, gobierna ZAlfric de Bebbanburg.

También lo conocia. Zlfric de Bebbanburg era mi tio y ladrén de mis tierras, pero
fingi no reconocer el nombre.

—¢ ZAlfric? ;Otro sajon?

—Un sajén —confirmé Thorkild—, pero su fortaleza es demasiado poderosa para
nosotros —afiadié para explicar por qué se permitia a un jefe sajon seguir en
Northumbria—, y tampoco ofende a nadie.

—¢Amigo de los daneses?

—No es ningun enemigo —contesto—. Esos tres son los grandes sefiores, Ivarr,
Kjartan y &lfric, y mas alla de las colinas de Cumbraland nadie sabe qué ocurre —se
referia a la costa oeste de Northumbria, junto al mar de Irlanda— Habia un gran
sefior danés en Cumbraland —prosigui6—. Hardicnut, se llamaba, pero creo que lo

www.lectulandia.com - Pagina 14



mataron en una reyerta. ;Y ahora? —se encogi6 de hombros.

Asi que eso era Northumbria, un reino de sefiores rivales. Ninguno me tenia
aprecio y dos de ellos me querian muerto. Con todo, era mi hogar, y yo tenia una
obligacion alli, por eso seguia el camino de la espada.

Era la obligacion que imponia la deuda de sangre. La deuda habia empezado
cinco afios atras, cuando Kjartan y sus hombres llegaron a casa del conde Ragnar en
medio de la noche. La quemaron y asesinaron a todos los que intentaron escapar de
las llamas. Ragnar me habia criado, lo queria como a un padre, y su asesinato seguia
impune. Tenia un hijo, también llamado Ragnar, que era mi amigo, pero Ragnar el
Joven no podia vengarse porque habia sido tomado de rehén en Wessex. Asi que iria
al norte, encontraria a Kjartan y lo despacharia. Y mataria también a su hijo, Sven el
Tuerto, que se habia llevado prisionera a la hija de Ragnar. ;Seguiria Thyra viva? No
lo sabia. Solo sabia que habia jurado vengar la muerte de Ragnar el Viejo. A veces me
parecia, mientras halaba los remos de Thorkild, que era un insensato por volver a
casa, pues en Northumbria me sobraban enemigos, pero me guiaba el destino, y lo
cierto es que senti un nudo en la garganta cuando viramos, al final de nuestro viaje,
para meternos por la desembocadura del Humber.

No se veia nada, salvo una orilla fangosa medio oculta por la lluvia, ramas de
sauce en los bajios que sefialaban arroyos oscuros, y grandes marafias de laminarias y
fucos que ondeaban en el agua gris, pero aquél era el rio que conducia a Northumbria
y comprendi, en ese mismo instante, que habia tomado la decision correcta. Aquello
era mi hogar. No Wessex, a pesar de sus campos mas fértiles y sus colinas mas
suaves. Wessex habia sido domado, las riendas estaban en manos del rey y de la
iglesia, pero aqui arriba volaban bandadas mas salvajes sobre un cielo mas frio.

—¢Aqui es donde vives? —pregunto Hild cuando aparecieron las orillas a ambos
lados.

—Mi tierra esta mas al norte —le conté—. Esto es Mercia —sefalé la orilla sur
—, y esto Northumbria —Ila orilla norte—, y Northumbria se extiende hasta las
tierras barbaras.

—:Barbaras?

—De los escoceses —aclaré, y escupi por la borda.

Antes de que llegaran los daneses, los escoceses habian sido nuestros principales
enemigos, siempre de saqueo en el sur, pero también ellos, como nosotros, habian
sido invadidos por los hombres del norte, y ya no suponian una amenaza tan grande,
aunque las incursiones no habian cesado.

Remamos Ouse arriba y nuestras canciones acompafiaban las paladas a medida
que nos deslizabamos bajo sauces y alisos, dejando atras prados y bosques. Thorkild,
en cuanto entramos en Northumbria, quit6 la cabeza de perro labrada de su proa para
que la bestia amenazante no asustara a los espiritus de la tierra. Y aquella tarde, bajo
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un cielo apagado, llegamos a Eoferwic, la capital de Northumbria y el lugar en que
mi padre perecié en batalla, donde yo me converti en huérfano y donde conoci a
Ragnar el Viejo, que me habia criado y ensefiado a amar a los daneses.

No remaba cuando llegamos a la ciudad, pues habia pasado el dia bogando y
Thorkild me habia relevado; estaba observando los edificios desde la proa, el humo
que despedian las chimeneas, cuando vi el primer cadaver. Era un chico, de unos diez
u once afios, y estaba desnudo salvo por un harapo envuelto en la cintura. Le habian
rebanado el cuello, aunque la enorme herida ya no tenia sangre, lavada por el Ouse.
Los largos cabellos rubios flotaban como algas bajo el agua.

Aparecieron un par de cadaveres mas, después nos acercamos lo suficiente para
ver los hombres en las almenas, demasiados, hombres con lanzas y escudos, vimos
mas hombres en los muelles, hombres vestidos de malla, hombres que nos vigilaban,
hombres con espadas desnudas. Thorkild grito una orden y levantamos nuestros
remos, las palas inmoviles gotearon. El barco gir6 bruscamente y oi los gritos dentro
de la ciudad.

Habia llegado a casa.
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CAPITULO 1

Thorkild dej6 que la corriente arrastrara el barco unos cien pasos y lo estampo
contra una orilla junto a un sauce. Bajo a tierra, lo amarr6 con una soga de piel de
foca al tronco del sauce, y después, mirando con temor a los hombres armados que lo
observaban desde la orilla, volvio a subir a bordo.

—Tt —dijo sefialandome—, ve a ver qué pasa.

—Pasa que hay problemas —le contesté—. ;Qué mas quieres saber?

—~Quiero saber qué le ha pasado a mi almacén —dijo, después sefial6 con la
cabeza a los hombres armados—, y no quiero preguntarselo a ellos. Asi que ve tu.

Me eligi6 a mi porque era guerrero y porque, si me mataban, no me echaria de
menos. L.a mayoria de sus remeros sabian luchar, pero evitaban el combate siempre
que podian porque el derramamiento de sangre y el comercio eran malos compafieros.
Los hombres armados se acercaron por la orilla. Eran seis, pero se aproximaban con
mucha cautela, pues Thorkild poseia el doble de hombres en sus remos, y todos los
marineros iban armados con hachas y lanzas.

Me cubri al cabeza con la malla, desenvolvi el glorioso casco coronado con un
lobo que habia capturado de un barco danés en la costa oeste, me cefii Halito-de-
serpiente y Aguijon-de-avispa y asi, vestido para la guerra, salté torpemente a la
orilla. Resbalé en la pronunciada pendiente, me agarré a unas ortigas para no caerme
y, maldiciendo por la quemazon, subi al camino. Ya habia estado alli antes; aquél era
el amplio pasto junto al rio en el que mi padre habia guiado el ataque a Eoferwic. Me
puse el casco y le grité a Thorkild que me lanzara mi escudo. Eso hizo, y justo
cuando empezaba a caminar hacia los seis hombres que me esperaban espada en
mano, Hild salto detras de mi.

—Tendrias que haberte quedado en el barco —le dije.

—Sin ti, no —respondid. Cargaba con nuestra unica bolsa de cuero en la que
poco mas habia, aparte de una muda, un cuchillo y una piedra de afilar—. ¢Quiénes
son? —pregunto, refiriéndose a los seis hombres que atin estaban a unos cincuenta
pasos y no tenian prisa por reducir la distancia.

—Vamos a averiguarlo —contesté, y desenvainé Halito-de-serpiente.

Las sombras se alargaban y el humo de las cocinas de la ciudad se tefiia de
morado y oro en el crepusculo. Los grajos regresaban a sus nidos y en la distancia vi
unas vacas que se dirigian al ordefio de la tarde. Me acerqué a los seis hombres.
Llevaba puesta la malla, tenia un escudo y dos espadas, lucia brazaletes y un casco
que valia lo que tres finas armaduras, y mi apariencia detuvo en seco a los seis
hombres, que se apifiaron y me esperaron. Todos habian desenvainado, pero vi que un
par de ellos llevaban crucifijos alrededor del cuello y supuse que serian sajones.

—Cuando un hombre vuelve a casa —les grité en inglés—, no espera ser recibido
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por espadas.

Dos de los hombres eran mayores, de unos treinta afios, ambos propietarios de
espesas barbas y cotas de malla. Los otros cuatro se protegian con jubones de cuero y
eran mas jovenes, de unos diecisiete o dieciocho, y las espadas en sus manos les
resultaban tan poco familiares como me habria parecido a mi la esteva de un arado.
Debieron de suponer que era danés porque habia bajado de un barco danés, y sabian
que seis podian con un danés, pero también sabian que un guerrero danés, vestido
para la batalla, se llevaria por delante al menos a dos de ellos antes de morir, asi que
se sintieron aliviados al oirme hablar en inglés. También les dejo perplejos.

—¢Quién eres? —pregunto uno de los hombres mayores.

No respondi, pero me acerqué mas a ellos. Si habian decidido atacarme me veria
obligado a huir indignamente o morir, pero caminaba seguro de mi, con el escudo
bajo y la punta de Halito-de-serpiente rozando la larga hierba. Interpretaron mi
reticencia a contestar como arrogancia, cuando simplemente se trataba de confusion.
Pensé en llamarme por cualquier otro nombre que no fuera el mio, pues no queria que
ni Kjartan ni el traidor de mi tio supieran que habia regresado a Northumbria, pero mi
nombre también era reconocido, y me vi insensatamente tentado de usarlo para
maravillarlos. La inspiracion lleg6 justo a tiempo.

—Soy Steapa de Defnascir —anuncié, y por si acaso el nombre de Steapa no era
conocido en Northumbria, afiadi una fanfarronada—. Soy el hombre que meti6 a
Svein, el del Caballo Blanco, en su eterno hogar en la tierra.

El hombre que me habia preguntado el nombre dio un paso atras.

—¢Sois Steapa? ¢Al servicio de Alfredo?

—Lo soy.

—Sefior —dijo, y agachd la espada.

Uno de los hombres mas jovenes se toco el crucifijo y se puso de rodillas. Un
tercero envaino la espada y los demas, considerandolo también prudente, hicieron lo
propio.

—¢Quién sois vos? —les apremié.

—Servimos al rey Egberto —dijo uno de los hombres mayores.

—¢Y los muertos? —pregunté indicando con un gesto el rio, donde otro cadaver
desnudo daba vueltas lentamente en la corriente—. ; Quiénes son?

—Daneses, sefor.

—¢Estais matando daneses?

—Es la voluntad de Dios, sefior —respondio.

Sefalé hacia el barco de Thorkild.

—Ese hombre es danés y también un amigo. ¢ Vais a matarlo?

—Conocemos a Thorkild, sefior —contesté el hombre—, y si viene en son de
paz, saldra vivo.
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—¢Y yo? —pregunté—, ;qué queréis hacer conmigo?

—El rey querra veros, sefior. Os honrara por las grandes matanzas de daneses.

—:Esta matanza? —pregunté con desdén, mientras sefialaba con la punta de
Halito-de-serpiente a un fiambre del rio.

—Honrara la victoria contra Guthrum, sefior. ;No es cierto?

—FEs cierto —contesté—. Estuve alli —me di la vuelta entonces, envainé Hdlito-
de-serpiente y le indiqué a Thorkild que se acercara, asi que desamarr6 el barco y
remo rio arriba. Se lo conté todo desde la orilla, a gritos, que los sajones de Egberto
se habian levantado contra los daneses, pero que estos hombres habian prometido que
lo dejarian en paz si venia amistosamente.

—¢Qué harias en mi lugar? —me grit6 Thorkild desde el barco. Sus hombres
remaban con golpes cortos para mantener el barco quieto contracorriente.

—Ve rio abajo —le grité en danés—, busca daneses de espada y espera hasta
saber qué esta pasando.

—¢Y tu? —pregunto.

—Yo me quedo aqui —Ile contesté.

Rebusco en una bolsa y me lanzo6 algo. Brill6 a la luz crepuscular, y desaparecio
entre los ranunculos que amarilleaban el prado oscurecido.

—Eso por el consejo —grito—, y te deseo muchos afos de vida, quienquiera que
seas.

Le dio la vuelta al barco; una maniobra torpe, pues el casco era casi tan largo
como la anchura del rio, pero se las apafio con bastante destreza y los remos lo
llevaron rio abajo y fuera de mi vida. Mas tarde me enteré de que su almacén habia
sido saqueado, el danés que lo cuidaba habia muerto y habian violado a su hija; asi
que mi consejo bien valia la moneda de plata que me habia lanzado.

—¢:Le habéis dicho que se marchara? —pregunt6 uno de los barbudos cargado de
resentimiento.

—Ya os lo he dicho, es un amigo —me agaché y encontré el chelin en la larga
hierba—. ;Y cémo es que sabéis de la victoria de Alfredo? —pregunté.

—Vino un cura, sefior —contesté—, y nos lo conto.

—:Un cura?

—De Wessex, sefior. Hizo todo el viaje desde Wessex. Transportaba un mensaje
del rey Alfredo.

Deberia haber imaginado que Alfredo querria que las noticias de su victoria sobre
Guthrum se extendieran por la Inglaterra sajona, y resultd que habia enviado curas a
todos los lugares en los que moraban sajones con el mensaje de que Wessex habia
salido victorioso y que Dios y los santos les habian otorgado el triunfo. Uno de esos
curas habia llegado al Eoferwic del rey Egberto justo un dia antes de mi llegada, y en
ese mismo instante comenzo la estupidez.
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El cura habia viajado a caballo, con el habito guardado en el hatillo colgado de la
silla, de casa sajona en casa sajona a través de la danesa Mercia. Los sajones mercios
le habian ayudado en su camino, le habian proporcionado caballos frescos cada dia y
lo habian escoltado para cruzar las guarniciones danesas mas grandes, hasta llegar a
la capital de Northumbria y darle al rey Egberto las buenas noticias de que los sajones
del oeste habian derrotado al Gran Ejército danés. Con todo, lo que mas gusto a los
sajones de Northumbria fue la escandalosa afirmacion de que san Cutberto se le habia
aparecido a Alfredo en un suefio para mostrarle el camino de la victoria. Al parecer el
suefio habia tenido lugar en el invierno que Alfredo pasé derrotado en Athelingaeg,
lugar en el que un pufiado de sajones fugitivos se habian zafado de los daneses
conquistadores, y la historia del suefio estaba dirigida a los sajones de Egberto como
la flecha de un cazador, pues no habia santo mas reverenciado al norte del Humber
que Cutberto. Cutberto era el idolo de Northumbria, el cristiano mas santo que habia
pisado aquella tierra, y no habia ni una sola casa sajona pia que no le rezara a diario.
La idea de que el glorioso santo del norte habia ayudado a Wessex a derrotar a los
daneses hizo que los sesos del rey Egberto abandonaran su craneo como las perdices
huyen de los cosechadores. Tenia todos los motivos para alegrarse por la victoria de
Alfredo, y sin duda le molestaba gobernar bajo yugo danés, pero lo que tendria que
haber hecho era darle las gracias al cura que trajo la noticia y luego, para que no
difundiera la buena nueva, hacerle callar como a un perro en una perrera. Lo que
habia hecho, en cambio, era ordenar a Wulfhere, el arzobispo de la ciudad, que
celebrara un servicio de accion de gracias en la iglesia mas grande de la ciudad.
Waulfhere, que no era ningun insensato, habia desarrollado una dolencia imprevista y
se habia marchado al campo a reposar, pero un necio llamado padre Hrothweard
habia ocupado su lugar en la gran iglesia de Eoferwic y pronunciado un sermon fiero
que aseguraba que san Cutberto habia bajado de los cielos para conducir a Wessex a
la victoria, y esa imbecilidad habia convencido a los sajones de Eoferwic que Dios y
san Cutberto iban a librar a su pais de los daneses. Asi habia empezado la matanza.

De todo esto me enteré subiendo a la ciudad. También supe que habia menos de
cien guerreros daneses en Eoferwic porque el resto se habia marchado al norte con el
conde Ivarr para enfrentarse a un ejército escocés que habia cruzado la frontera.
Nadie aseguraba que tal cosa habia ocurrido, pero los escoceses del sur tenian un
nuevo rey que habia jurado convertir Eoferwic en su nueva capital, asi que Ivarr
habia subido con su ejército para darle al tipo una leccidn.

Ivarr era el auténtico gobernante del sur de Northumbria. Si hubiera querido
llamarse rey, nadie habria podido evitarlo, pero resultaba conveniente tener un sajon
maleable en el trono para recaudar impuestos y mantener tranquilitos a los demas
sajones. Ivarr, mientras tanto, podia dedicarse a lo que mejor hacia su familia:
guerrear. Era un Lothbrok, y se jactaban de que ningtin varén Lothbrok habia muerto
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en su lecho. Morian luchando con las espadas en las manos. El padre de Ivarr y uno
de sus tios habian perecido en Irlanda, mientras que Ubba, el tercer hermano
Lothbrok, habia caido ante mi espada en Cynuit. Pero entonces, Ivarr, el ultimo danés
de espada de una familia enamorada de la guerra, marchaba contra los escoceses y
habia jurado traer encadenado a su rey a Eoferwic.

Pensaba que ningin sajon en su sano juicio se rebelaria contra Ivarr, que
compartia con su padre la reputaciéon de implacabilidad, pero la victoria de Alfredo y
el cuento de que habia sido inspirada por san Cutberto habia prendido la yesca de la
locura en Eoferwic. Y el sermon del padre Hrothweard habia echado lefia al fuego. A
grito pelado anuncié que Dios, san Cutberto y un ejército de angeles venian para
expulsar a los daneses de Northumbria, y mi llegada no hizo sino alentar la locura.

—Os ha enviado Dios —repetian sin cesar los hombres que me habian recibido,
difundiendo a voces que yo era el asesino de Svein, y cuando llegamos a palacio, una
pequeiia comitiva nos seguia a Hild y a mi mientras nos abriamos paso por callejones
estrechos aun manchados de sangre danesa.

Ya habia estado antes en el palacio de Eoferwic. Era un edificio romano de piedra
clara, con enormes pilares que sostenian un techo de teja remendado con paja
ennegrecida. LLos mosaicos del suelo, que antafio representaban a los dioses romanos,
estaban rotos, y lo que quedaba de ellos, manchado con la sangre derramada el dia
anterior. El gran salon apestaba como el patio de un matadero, y lo coronaba una
guirnalda del hollin de las antorchas que iluminaban aquel cavernoso espacio.

El nuevo rey Egberto resulto ser sobrino del viejo rey Egberto, y poseia el rostro
cambiante de su tio y su boca irascible. Parecia asustado cuando subi6 a la tarima al
otro extremo de la sala, y no era de extrafiar, pues el loco Hrothweard habia invocado
un torbellino, y Egberto debia de suponer que los daneses de Ivarr volverian
buscando venganza. Con todo, los seguidores de Egberto se dejaban llevar por la
emocion, seguros de que la victoria de Alfredo auguraba la derrota final de los
hombres del norte, y mi llegada se interpret6 como otra sefial del cielo. Me
empujaron hacia delante y las noticias de mi advenimiento alcanzaron al confuso rey,
que aun parecié mas confundido cuando otra voz, una voz familiar, gritd6 mi nombre.

—iUhtred, Uhtred!

Busqué al propietario y vi que era el padre Willibald.

—iUhtred! —grit6 de nuevo y parecia encantado de verme. Egberto puso mala
cara, después mird a Willibald—. jUhtred! —repitio el cura, haciendo caso omiso del
rey, y se acerco a abrazarme.

El padre Willibald era un buen amigo y un buen hombre. Era un sajon del oeste
que tiempo atras habia sido capellan de la flota de Alfredo, y quiso el destino que
fuera elegido para llevar al norte las buenas nuevas de Ethandun a los sajones de
Northumbria.
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El barullo en la sala se acall6. Egberto intent6 tomar las riendas.

—Vuestro nombre es... —dijo, y demostr6 que no sabia cual era mi nombre.

—iSteapa! —grit6 uno de los hombres que nos habian escoltado hasta la ciudad.

—iUhtred! —revel6 Willibald, con los ojos brillantes de la emocién.

—Soy Uhtred de Bebbanburg —confesé, pues ya no tenia posibilidades de
mantener el engafio.

—iEl hombre que maté a Ubba Lothbrokson! —anuncié Willibald e intentd
levantar mi brazo derecho para indicar que era un adalid—. ;Y el hombre —prosiguio
— que desmont6 a Svein, el del Caballo Blanco, en Ethandun!

En dos dias, pensé, Kjartan el Cruel sabria que estaba en Northumbria, y en tres,
se habria enterado de mi llegada mi tio Zlfric, y de haber poseido un poquito de
sentido comun, habria salido de la sala, agarrado a Hild de la mano, y me habria
marchado al sur tan rapido como el arzobispo Wulfhere se habia esfumado de
Eoferwic.

—Estuvisteis en Ethandun? —pregunto Egberto.

—Si, mi sefior.

—¢Qué ocurrio?

Ya habian escuchado la version de la batalla de Willibald, pero era la de un cura,
llena de oraciones y milagros. Yo se la narré como la querian, la version guerrera, una
historia de daneses muertos y sangre derramada a hierro, y durante todo mi relato un
cura de ojos fieros, pelo crespo y barba desmandada me interrumpia con gritos de
aleluya. Colegi que debia de ser el padre Hrothweard, el cura que habia conducido a
Eoferwic a la matanza. Era joven, apenas algo mayor que yo, pero tenia un voz
poderosa y una autoridad natural que se veia reforzada por su pasion. Cada aleluya
iba acompafiado de una ducha de saliva, y en cuanto terminé de describir la derrota
de los daneses huyendo por la ladera desde la colina de Ethandun, Hrothweard se
adelanto y aprovecho para arengar de nuevo a la multitud.

—iEste es Uhtred! —grit6, dindome un codazo en las costillas—. Uhtred de
Northumbria, Uhtred de Bebbanburg, azote de los daneses, un guerrero de Dios, ila
espada del Sefior! Y ha venido a nosotros, jjusto como el bendito san Cutberto visitd
a Alfredo en una época de tribulaciones! jEstas son sefiales del Todopoderoso!

La multitud vitored, el rey parecié ain mas asustado, y Hrothweard, siempre
dispuesto a volcarse en un sermo6n feroz, empezd a echar espumarajos por la boca
mientras describia la inminente matanza de todos los daneses de Northumbria.

Consegui apartarme de Hrothweard, y me abri paso hasta la parte de atras de la
tarima, alli agarré a Willibald por el pescuezo y lo meti en un pasaje que conducia a
la camara real.

—Sois un imbécil —le gruiii—, un earsling. Un cagarro chorreante sin un gramo
de seso, eso es lo que sois. Tendria que sacaros vuestras inutiles tripas ahora mismo y
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echarselas a los cerdos —Willibald abri6 la boca, volvié a cerrarla y me mir6
indefenso—. Los daneses van a volver, y habra una masacre —volvié a abrir y cerrar
la boca, sin emitir sonido alguno—. Lo que vais a hacer ahora es cruzar el Ouse y
largaros al sur tan rapido como os lleven las piernas.

—Pero es todo cierto —suplico.

—EI qué es todo cierto? —pregunté.

—iQue san Cutberto nos ha dado la victoria!

—iPero qué va a ser cierto! —le rugi—. Alfredo se lo ha inventado. ;Creéis que
Cutberto se le aparecié en ;Athelingaeg? ;Por qué no nos conté lo del suefio
entonces? —Me detuve y Willibald emitié un sonido ahogado—. Esper6 —contesté
yO mismo—, porque no ocurrio.

—Pero...

—iSe lo ha inventado! —gruii—, porque quiere que Northumbria mire en
direccion a Wessex en busca de liderazgo contra los daneses. Quiere ser rey de
Northumbria, ses que no lo entendéis? Y no s6lo de Northumbria. No tengo duda
alguna de que tiene merluzos como vos contandole a los mercios que uno de sus
santos de los cojones se le aparecio en un suefio.

—Es que asi fue —me interrumpid, y cuando puse cara de incredulidad, me lo
aclar6 mejor—. jTenéis razon! San Kenelm le habl6 a Alfredo en Athelingaeg. Se le
aparecio en un suefio y le dijo a Alfredo que ganaria.

—No pasé nada de eso —contesté con toda la paciencia que pude reunir.

—iPero si es cierto! —insistio—. jMe lo dijo Alfredo mismo! Es obra de Dios,
Uhtred, y una obra hermosa de contemplar.

Lo agarré por los hombros, aplastandolo contra el muro de la pared.

—Tenéis una opcién, padre —le contesté—. Podéis salir de Eoferwic antes de
que vuelvan los daneses o podéis inclinar la cabeza a un lado.

—¢Que puedo hacer qué?

—Inclinar la cabeza hacia a un lado —contesté—, asi yo os meto una leche en
una oreja a ver si os salen todas las gilipolleces por la otra.

No hubo manera de convencerlo. La gloria de Dios, espoleada por el bafio de
sangre en Ethandun, habia avivado la mentira sobre san Cutberto, ardia con fuerza en
Northumbria y el pobre Willibald estaba convencido de que iba a presenciar el inicio
de grandes acontecimientos.

Hubo un banquete aquella noche, un convite lamentable de arenques en salmuera,
queso, pan duro y cerveza rancia, y el padre Hrothweard dio otro discurso apasionado
en el que asegur6 que Alfredo de Wessex me habia enviado, su mejor guerrero, para
guiar la defensa de la ciudad, y que el fyrd del cielo vendria a proteger Eoferwic.
Willibald no dejaba de corearle aleluyas, tragandose todas las patrafias, y no fue hasta
el dia siguiente, en el que una lluvia gris y una neblina sombria envolvieron la ciudad,
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cuando empez6 a dudar de la inminente llegada de los angeles armados con espadas.

La gente abandonaba la ciudad. Habia rumores de bandas de daneses que se
reunian en el norte. Hrothweard seguia aullando tonterias, y condujo una procesion
de sacerdotes y monjes por las calles de la ciudad, blandiendo reliquias y estandartes,
pero cualquiera con medio seso entendia que ya era mas que probable que antes
volveria Ivarr que san Cutberto con la hueste celestial. El rey Egberto me envio un
mensajero, y me comunicO que queria hablar conmigo, pero mi opinion era que
Egberto estaba condenado, y no le hice caso. Que Egberto se las apafiara por su
cuenta.

Como yo me las tenia que apafiar por la mia, y lo que queria era largarme de la
ciudad antes de que descendiera sobre ella la ira de Ivarr. En la taberna Espadas
Cruzadas, junto a la puerta norte de la ciudad, encontré mi via de escape. Se trataba
de un danés llamado Bolti que habia sobrevivido a la masacre porque estaba casado
con una sajona y la familia de su mujer le habia dado cobijo. Me vio en la taberna y
me pregunto si era Uhtred de Bebbanburg.

—EIl mismo.

Se sentd enfrente de mi, inclin6 la cabeza respetuosamente para saludar a Hild, y
chasqueo6 los dedos para que se acercara una moza con cervezas. Era un hombre
regordete, calvo, con el rostro picado de viruelas, la nariz rota y mirada asustadiza.
Sus hijos, ambos medio sajones, remoloneaban detras de él. A uno le eché unos
veinte afios, al otro cinco menos; ambos blandian espadas pero ninguno parecia muy
a sus anchas con el arma.

—Yo conocia al conde Ragnar el Viejo—dijo Bolti.

—Y yo —contesté—. Y no te recuerdo.

—Le vendi sogas y palos de remo la ultima vez que zarpé en La vibora del
viento.

—¢:Le engafasteis? —le pregunté sarcastico.

—NMe gustaba mucho —respondi6 con fiereza.

—Y yo lo adoraba —contesté—, porque se convirtio en mi padre.

—Lo sé —me dijo—, y te recuerdo —se quedo callado un instante y mir6 a Hild
—. Eras muy joven —prosiguiéo mirandome de nuevo—, y estabas con una chica
pequefia y morena.

—NMe recuerdas, entonces —y me quedé en silencio porque llego la cerveza.
Reparé en que Bolti, a pesar de ser danés, llevaba una cruz en el cuello, y se dio
cuenta de que la miraba.

—Hay que sobrevivir en Eoferwic —contest6 tocandose la cruz. Después se
apartd el abrigo y vi el amuleto del martillo de Thor oculto tras él—. Sobre todo
mataron a los paganos —aclaro.

Saqué mi propio amuleto de debajo de mi jubodn.

www.lectulandia.com - Pagina 24



—¢Hay muchos daneses cristianos, ahora? —pregunté.

—Algunos —admiti6 a regafiadientes—. ;Quieres comida con esa cerveza?

—Quiero saber por qué estas hablando conmigo —Ile dije.

Queria marcharse de la ciudad. Queria coger a su esposa sajona, sus dos hijos y
sus dos hijas y llevarselos lejos de la venganza y la masacre que se avecinaba, y
queria escolta, y me mir6 con unos ojos patéticos y desesperados sin saber que
deseaba lo mismo que yo.

—¢:Y donde quieres ir? —Ile pregunté.

—Hacia el oeste no —dijo con un estremecimiento—. En Cumbraland hay
sangria.

—Siempre hay sangria en Cumbraland —contesté. Cumbraland era la parte de
Northumbria que quedaba al otro lado de las colinas, cerca del mar de Irlanda, y
sufria los asaltos de los escoceses de Strath Clota, de los noruegos de Irlanda y de los
britanos de Gales. Algunos daneses se habian establecido en Cumbraland, pero eran
suficientes para evitar que los saqueos asolaran la zona.

—Yo iria a Dinamarca —contest6 Bolti—, pero no hay barcos de guerra —los
unicos barcos que permanecian en los muelles de Eoferwic eran de comerciantes
sajones, y si alguno se atrevia a zarpar quedaria atrapado por los barcos daneses que
sin duda se reunian en el Humber.

—:Entonces? —pregunté.

—Quiero ir al norte —dijo—, reunirme con Ivarr. Puedo pagarte.

—¢Y crees que voy a poder ofrecerte escolta en las tierras de Kjartan?

—Creo que todo me saldra mejor con el hijo de Ragnar a mi lado que por mi
cuenta —admitio—, y si corre la voz de que viajas conmigo, se nos uniran mas
hombres.

Asi que permiti que me pagara; mi precio fueron dieciséis chelines, dos yeguas y
un caballo negro, y el valor de este ultimo hizo a Bolti palidecer. Un hombre
conducia el semental por las calles, ofreciéndolo a la venta, y Bolti compré la bestia
porque su miedo a quedarse atrapado en Eoferwic valia cuarenta chelines. El caballo
negro estaba entrenado para la batalla, lo que significaba que no se asustaba con el
ruido y se movia obedientemente con la presion de las rodillas, lo que permitia ir
armado con espada y escudo y poder maniobrar. El semental formaba parte del botin
de los daneses masacrados en los ultimos dias, pues nadie sabia como se llamaba. Lo
llamé Witnere, que significa Torturador, y le venia al pelo, pues les cogié mania a las
yeguas y no paraba de morderlas.

Las yeguas eran para Willibald y Hild. Le dije al padre Willibald que deberia
marcharse al sur, pero al final se habia asustado e insisti6 en quedarse conmigo; al dia
siguiente de conocer a Bolti, todos partimos hacia el norte por la calzada romana. Nos
acompafnaban una docena de hombres. Entre ellos se contaban tres daneses y dos
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noruegos que habian conseguido escapar a la masacre de Hrothweard, y el resto eran
sajones que huian de la venganza de Ivarr. Todos tenian armas y Bolti me dio dinero
para pagarles. No era una paga generosa, lo justo para comprar comida y cerveza,
pero su presencia mantuvo alejados a los forajidos.

Me vi tentado de cabalgar hasta Synningthwait, donde Ragnar y sus partidarios
tenian sus tierras, pero sabia que habria muy pocos hombres, pues la mayoria se habia
marchado al sur con Ragnar. Algunos de aquellos guerreros perecieron en Ethandun y
el resto seguia con Guthrum, cuyo ejército derrotado se habia quedado en Mercia.
Guthrum y Alfredo habian firmado la paz, y Guthrum incluso se habia bautizado, lo
que Willibald tildaba de milagro. Asi que habria pocos guerreros en Synningthwait.
No era lugar para refugiarme de los planes asesinos de mi tio o del odio de Kjartan.
De modo que, sin un buen plan de futuro y dejandome llevar por el destino, mantuve
la palabra dada a Bolti y lo escolté al norte hacia las tierras de Kjartan, que quedaban
justo en medio de nuestro camino como un nubarron negro. Cruzar aquellas tierras
significaba pagar peaje, y eso seria un peaje elevado. S6lo hombres poderosos como
Ivarr, cuyos guerreros superaban en numero a los de Kjartan, podian cruzar el rio
Wiire sin pagar.

—Te lo puedes permitir —pinché a Bolti. Sus dos hijos guiaban caballos de carga
y yo sospechaba que estaban cargados de monedas envueltas en pafio o lana para que
no tintinearan.

—No me puedo permitir que se quede con mis hijas —contesto. Tenia hijas
gemelas, de unos doce o trece afios, listas para el matrimonio. Eran bajitas,
regordetas, rubias, con nariz respingona e imposibles de diferenciar.

—¢Es eso lo que hace Kjartan? —le pregunté.

—Se lleva lo que le apetece —respondié Bolti con amargura—, y le gustan las
chicas jovenes, aunque supongo que preferira quedarse contigo.

—¢Y por qué sospechas eso? —exclamé con un tono de voz neutro.

—Conozco las historias que se cuentan —contesto—. Su hijo perdio el ojo por tu
culpa.

—Su hijo perdio el ojo —repliqué— porque desnudo a la hija del conde Ragnar.

—Pero €l te echa la culpa a ti.

—Eso es verdad —confirmé. Todos éramos nifios entonces, pero las heridas de la
infancia se pueden infectar, y yo no albergaba duda alguna de que Sven el Tuerto me
sacaria gustoso ambos ojos por el que €l habia perdido.

Segun nos acercabamos a Dunholm, nos desviamos hacia el oeste por las colinas
para evitar a los hombres de Kjartan.

Era verano, pero un viento frio trajo nubes bajas y fina lluvia que me hicieron
agradecer mi cota de malla forrada con cuero. Hild la habia embadurnado de lanolina
sacada de lana recién esquilada que protegia el metal del 6xido. También habia
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untado de grasa mi casco y mis espadas.

Subimos, siguiendo el trillado camino; a unos tres kilometros de nosotros nos
seguia otro grupo, y habia huellas recientes en la tierra himeda que delataban a los
que habian pasado no mucho antes. Un camino tan frecuentado tendria que haberme
dado que pensar. Kjartan el Cruel y Sven el Tuerto vivian de lo que les sacaban a los
viajeros, y si no pagaban, los atacaban, los convertian en esclavos o los mataban.
Kjartan y su hijo debian de saber que la gente intentaba evitarlos usando los caminos
de las colinas, y yo tendria que haberme andado con mas cautela. Bolti no tenia
miedo, sencillamente porque confiaba en mi. Me cont6 historias de como Kjartan y
Sven se habian enriquecido con la trata de esclavos.

—Se llevan a todo el mundo, daneses o sajones —dijo—, y los venden al otro
lado del mar. Si tienes suerte, a veces puedes rescatar al esclavo, pero el precio sera
alto —miro al padre Willibald—. Mata a todos los curas.

—¢En serio?

—OQdia a los curas cristianos. Cree que son hechiceros; los entierra vivos y deja
que sus perros se los coman.

—:Queé ha dicho? —me pregunt6 Willibald, apartando a su yegua antes de que
Witnere le metiera otro bocado.

—Ha dicho que Kjartan va a mataros si os captura, padre.

—¢:Matarme?

—Que os va a echar de comer a sus perros.

—Dios mio del amor hermoso —exclamo6 Willibald. Estaba desmoralizado,
perdido, lejos de casa y nervioso por el extrafio paisaje del norte. Hild, por su parte,
parecia mas contenta. Tenia diecinueve afios, y le sobraba paciencia para soportar las
faenas de la vida. Habia nacido en una familia de Wessex rica, no noble, pero con
suficientes tierras para vivir bien, pero habia sido la tltima de ocho hijos y su padre la
habia prometido al servicio de la iglesia porque su madre casi se muere cuando Hild
nacio, y atribuia que su esposa siguiera viva a la benevolencia divina. Asi que a los
once afios, Hild, cuyo nombre real era hermana Hildegyth, habia sido enviada con las
monjas de Cippanhamm, y alli habia vivido, apartada del mundo, rezando e hilando,
hilando y rezando, hasta que llegaron los daneses y la volvieron puta.

Aun lloraba en suefios, y yo sabla que recordaba sus humillaciones, pero se
alegraba de haber abandonado Wessex y la gente que no dejaba de decirle que
volviera al servicio de Dios. Willibald la habia regafiado por renegar de su santa vida,
pero yo le habia advertido que un comentario mas sobre el tema y estrenaria ombligo
nuevo, y desde entonces se mantuvo calladito. Hild se embebia de cada nueva vision
con la maravilla de un nifio pequefio. Su claro rostro habia adquirido un brillo dorado
que le hacia juego con el pelo. Era una mujer lista, no la mas lista que he conocido,
pero poseia una sabiduria sagaz. Ahora he vivido lo suficiente para haber aprendido
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que algunas mujeres s6lo dan problemas y otras son compafieras comodas. Hild era
de las mas comodas que he conocido. Quiza se debiera a que éramos amigos.
También éramos amantes, pero nunca nos enamoramos, y a ella le recomia la culpa.
Eso se lo guardaba para si y para sus oraciones, pero a la luz del dia habia empezado
a reir de nuevo, y a disfrutar de las cosas simples. Aunque en ocasiones la oscuridad
la envolvia, ella sollozaba, y yo la observaba toquetear un crucifijo; sabia que en
aquellos momentos sentia las garras de Dios atenazadas en su alma.

Enfilamos por las colinas; yo no habia tomado las debidas precauciones, y fue
Hild la primera en ver a los jinetes. Eran diecinueve, casi todos protegidos con cuero,
pero tres de ellos vestian malla, nos rodeaban y me di cuenta de que nos estaban
pastoreando. Nuestra pista seguia el borde de una colina, y a nuestra derecha habia
una pendiente empinada que terminaba en un torrente. Aunque podiamos escapar por
el valle, inevitablemente irlamos mas lentos que los hombres que ahora se
incorporaban al camino por detras de nosotros. No se acercaron. Veian que ibamos
armados y no querian pelea, sélo querian asegurarse de que seguiriamos hacia el
norte, cualquiera que fuese nuestro destino.

—¢No puedes enfrentarte a ellos? —quiso saber Bolti.

—Trece contra diecinueve? —sugeri—. Si, si esos trece pelearan, pero no van a
hacerlo —sefalé a los hombres armados que Bolti pagaba para que nos acompafiaran
—. Sirven para espantar bandidos, pero no son tan necios como para enfrentarse a los
hombres de Kjartan. Si les pido que peleen probablemente se unan al enemigo para
compartir tus hijas.

—Pero... —empez0 a decir, después se quedd en silencio al ver por fin lo que nos
esperaba. Se estaba celebrando una feria de esclavos donde el arroyo se desviaba
hacia un valle atin mas profundo, y en aquel valle habia un pueblo de tamafio
considerable, construido junto a un puente, que no era mas que una losa de piedra
gigante que cruzaba lo que tomé por el Wiire. Habia mucha gente en el pueblo y vi
que aquella gente estaba protegida por mas hombres. Los jinetes que nos seguian se
acercaron un poco mas, pero se detuvieron cuando yo me detuve. Miré colina abajo.
El pueblo estaba atin demasiado lejos para que Kjartan o Sven estuvieran ahi, pero se
podia suponer que los hombres del valle habian venido de Dunholm y que uno o dos
de los sefiores de Dunholm los conducirian. Bolti gritaba alarmado, pero no le hice
caso.

Los otros dos caminos llegaban al pueblo desde el sur y supuse que habria jinetes
guardando esos caminos y que habian estado interceptando viajeros todo el dia.
Conducian a sus presas hacia el pueblo y a los que no pagaban el peaje los hacian
cautivos.

—¢Qué vas a hacer? —pregunt6 Bolti, al borde del panico.

—Voy a salvarte la vida —contesté, y me volvi hacia una de sus hijas y le pedi
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que me diera un pafiuelo negro que llevaba de cinturon. Se lo desenroll6 y me lo
entregd con mano temblorosa. Me lo até alrededor de la cabeza, tapandome la boca,
la nariz y la frente; después le pedi a Hild que me lo ajustara.

—¢Qué estas haciendo? —volvid a preguntar Bolti.

No me molesté en responder. Lo que hice fue calarme el casco encima del
pafiuelo. Las piezas que protegian las mejillas se ajustaban de tal modo que mi rostro
era una mascara de metal pulido sobre un craneo negro. Sélo se me veian los ojos.
Extraje Hdlito-de-serpiente a medias para asegurarme de que desenvainaria con
facilidad, y apremié a Witnere para que avanzara.

—Ahora soy Thorkild el Leproso —le dije a Bolti. El pafiuelo camuflaba mi voz.

—Eres quién? —me pregunt6 quedandose con la boca abierta.

—Soy Thorkild el Leproso —repeti—, y ti y yo vamos a ir a negociar con ellos.

—:Yo? —interrogd débilmente. Indiqué que todos siguieran adelante. L.a banda
que nos habia rodeado para seguirnos habia regresado al sur, seguramente en busca
del siguiente grupo que intentaba evitar a Kjartan—. Te he contratado para que me
protejas —dijo Bolti desesperado.

—Y te voy a proteger —respondi. Su esposa sajona aullaba como si estuviera en
un funeral, y le grité que se callara. Después, a unos doscientos pasos del pueblo, me
detuve y les dije a todos menos a Bolti que vinieran—. Sélo ti y yo.

—~Creo que deberias lidiar con ellos solo —me dijo, y luego chillé.

Chill6 porque le habia dado una palmada a la grupa de su caballo para que
avanzara. Le alcancé y le dije:

—Recuerda, soy Thorkild el Leproso, si me traicionas te voy a matar a ti, a tu
mujer y a tus hijos y voy a vender a tus hijas como putas. ;Quién soy?

—Thorkild —tartamude?.

—Thorkild el Leproso —insisti.

Ya habiamos llegado al pueblo, un lugar miserable de bajas granjas de piedra y
techos de tierra; habia treinta o cuarenta personas bajo custodia en el centro del
pueblo, pero a un lado, cerca del puente de piedra, habian dispuesto una mesa y unos
bancos en un pedazo de hierba. Dos hombres estaban sentados detras de la mesa con
una jarra de cerveza delante. Eso fue lo que vi, pero lo cierto es que mi mirada se fijé
en otra cosa. El casco de mi padre.

Estaba encima de la mesa. El casco era de visera cerrada que, como la cimera,
estaba labrado en plata. Tenia forma de hocico grufiendo; lo habia visto muchisimas
de veces. Habia jugado con €l cuando era pequefio, aunque si me descubria mi padre
me daba unas collejas que me asustaban. Mi padre llevaba ese casco el dia que muri6
en Eoferwic; Ragnar el Viejo se lo habia comprado al hombre que lo mato, y ahora
pertenecia a uno de los hombres que habia matado a Ragnar.

Era Sven el Tuerto. Se puso en pie cuando Bolti y yo nos acercamos, y senti la
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conmocion salvaje del reconocimiento. Conocia a Sven desde que éramos nifios, y
ahora era un hombre, pero al instante identifiqué el rostro plano y ancho con un ojo
fiero. El otro ojo era un agujero arrugado. Era alto y de anchos hombros, con el pelo
y la barba largos, un joven fanfarron vestido con rica malla, y con dos espadas, larga
y corta, colgadas de la cintura.

—Mas invitados —anuncio nuestra llegada, e indicé con un gesto el banco al otro
lado de la mesa—. Sentaos —ordené—, vamos a hacer negocios.

—Siéntate —le grufii a Bolti en voz baja.

Bolti me dirigi6 una mirada desesperada, después desmont6 y se dirigié a la
mesa. El segundo hombre era de piel oscura, pelo moreno y mucho mayor que Sven.
Vestia una toga negra, de modo que parecia un sacerdote, pero llevaba un martillo de
Thor de plata colgado al cuello. Tenia delante una bandeja de madera,
ingeniosamente dividida en compartimentos para separar las distintas monedas, que
emitian destellos plateados al recibir la luz del sol. Sven, otra vez sentado junto al
tipo de negro, sirvié una jarra de cerveza y se la ofrecié a Bolti, que me mir6 de
nuevo y se sentd como le habian ordenado.

— Asl que sois? —le pregunt6 Sven.

—Bolti Ericsson —repuso Bolti. Tuvo que decirlo dos veces porque la primera no
habia elevado la voz lo suficiente.

—Bolti Ericsson —repitio Sven—, yo soy Sven Kjartanson y mi padre es el sefior
de estas tierras. ; Habéis oido hablar de Kjartan?

—Si, seior.

Sven sonrio.

—~Creo que habéis intentado evadir nuestros peajes, jBolti! ;.o habéis intentado?

—No, sefior.

—¢Y de donde venis?

—De Eoferwic.

—iAh! Otro mercader de Eoferwic, ;eh? {Sois el tercero hoy! ;Y qué llevais en
esos caballos de carga?

—Nada, senor.

Sven se inclind hacia delante ligeramente, después sonrio al tiempo que
expulsaba un sonoro pedo.

—Perdona, Bolti, solo he oido tronar. ¢Has dicho que no llevas nada? Pero si yo
veo cuatro mujeres, y al menos tres son jovenes —sonrio—. ¢Son tus mujeres?

—Mi esposa y mis hijas, sefior —contesto Bolti.

—Esposas e hijas, cuanto las queremos —refrendé Sven; después me mir6 a mi, y
aunque tenia la cara tapada y el casco me oscurecia los ojos, senti que se me ponia la
piel de gallina—. ¢Quién es ése? —pregunto Sven.

Debia de sentir curiosidad, pues tenia aspecto de rey. Mi cota, mi casco y mis
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armas eran de lo mejor que se podia encontrar, y mis brazaletes indicaban que era un
guerrero de alto rango. Bolti me lanz6 una mirada aterrorizada, pero no dijo nada.

—He preguntado —dijo Sven, esta vez mas alto—, que quién es ése.

—Se llama Thorkild el Leproso —contesté Bolti, y su voz no era mas que un
graznido tembloroso.

Sven hizo una mueca involuntaria y se agarr6 el amuleto del martillo colgado
alrededor del cuello, y no lo culpo. Todos los hombres temen la carne gris y sin
nervios de los leprosos, y la mayoria son enviados a los paramos para que vivan
como puedan y mueran como deben.

—¢Qué estas haciendo con un leproso? —desafié Sven a Bollti.

Bolti no tenia respuesta.

—Viajo al norte —hablé por primera vez, y mi voz distorsionada parecio
retumbar en el casco cerrado.

—¢Por qué vas al norte? —pregunto Sven.

—Porque estoy cansado del sur —respondi.

Percibio la hostilidad en mi voz gangosa pero no le dio importancia al juzgarla
impotente. Debia de suponer que Bolti me habia contratado para protegerle, pero yo
no era ninguna amenaza; Sven tenia cinco hombres a pocos pasos, todos ellos
armados con espadas o lanzas, y habria al menos cuarenta mas dentro del pueblo.

Sven bebi6 un poco de cerveza.

—Me han contado que ha habido disturbios en Eoferwic —le pregunt6 a Bolti.

Bolti asinti6. Vela como abria y cerraba compulsivamente la mano derecha por
debajo de la mesa.

—Mataron a algunos daneses —contesto.

Sven sacudio la cabeza como si la noticia le pareciera preocupante.

—1Ivarr no va a estar muy contento.

—c:Donde esta Ivarr? —pregunto Bollti.

—Lo ultimo que he oido es que andaba por el valle del Tuede —respondi6 Sven
—, y Aed de Escocia bailaba a su alrededor —parecia disfrutar del intercambio de
noticias habitual, como si mantener las convenciones proporcionara respetabilidad a
sus robos y desmanes—. Bueno —prosiguid, y se detuvo para tirarse otro pedo—, ¢y
tu con qué comercias, Bolti?

—~Cuero, lana, pafio y ceramica —contesto Bolti, y después perdio la voz cuando
vio que estaba diciendo demasiado.

—Y yo comercio con esclavos —dijo Sven—, y éste es Gelgill —indico al
hombre a su lado—, nos compra esclavos, y tu tienes tres mujeres que nos saldrian
muy rentables tanto a mi como a él. Asi que, ;qué vas a pagarme por ellas? Si pagas
lo suficiente, te las puedes quedar —sonri6 para sugerir que estaba siendo
perfectamente razonable.
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Bolti parecié quedarse mudo, pero consigui6 sacar una bolsa de debajo de su capa
y puso algunas monedas encima de la mesa. Sven observo las monedas de plata una a
una y cuando Bolti se sintié inseguro, se limitdo a sonreir, asi que Bolti siguio
contando hasta que hubo treinta y ocho chelines encima de la mesa.

—Es todo lo que tengo, sefior —dijo con humildad.

—¢Todo lo que tienes? Lo dudo, Bolti Ericson —contest6 Sven—, pero, si es asi,
te permitiré conservar la oreja de una de tus hijas. S6lo una oreja como recuerdo.
¢Qué opinas, Gelgill?

Era un nombre raro, Gelgill; sospeché que habia venido del otro lado del mar,
pues los mercados de esclavos mas provechosos se encontraban en Dyflin o en el
lejano reino de los francos. Dijo algo en voz baja, demasiado para que lo entendiera,
y Sven asintio.

—Traed a las chicas —dijo a sus hombres, y Bolti se estremeci6. Me volvié a
mirar, como si esperara que detuviera los planes de Sven, pero no hice nada cuando
los guardias se dirigieron hacia nuestro grupo.

Sven hablo de las perspectivas de la cosecha mientras los guardias ordenaban a
Hild y a las hijas de Bolti que desmontaran. Los hombres que Bolti habia contratado
no hicieron nada para detenerlos. La esposa de Bolti protesto a gritos, y luego se puso
a llorar histérica cuando sus hijas y Hild se acercaron a la mesa. Sven les dio la
bienvenida con amabilidad exagerada, después Gelgill se puso en pie e inspecciono a
las tres mujeres. Las palp6 como si estuviera comprando caballos. Vi a Hild
estremecerse cuando le bajé el vestido para tocarle los pechos, pero le interesaba
menos que las dos chicas mas jovenes.

—~Cien chelines cada una —dijo tras inspeccionarlas—, ésa sOlo cincuenta —
hablaba con un acento extrafio.

—Pero ésa es guapa —objetd Sven—. Las otras dos parecen lechones.

—Son gemelas —contestd Gelgill—. Puedo sacar mucho dinero por las gemelas.
La alta es demasiado vieja. Debe de tener diecinueve o veinte afios.

—Qué preciada es la virginidad —Ie dijo Sven a Bolti—, ¢no estas de acuerdo?

Bolti estaba temblando.

—Te pagaré cien chelines por cada una de mis hijas —contest6 a la desesperada.

—Oh, no —contest6 Sven—. Eso es lo que quiere Gelgill. Yo también tengo que
sacar algtin beneficio. Te puedes quedar las tres, Bolti, si me pagas seiscientos
chelines.

Era un precio indignante, ésa era la intencion de Sven, pero Bolti no se arredro.

—Solo dos son mias, sefior —llorique6—. La tercera es suya —y me sefialo.

—c:Tuya? —Sven se me quedé mirando—. ¢ Tienes mujer, leproso? ;Asi que esa
parte aun no se te ha caido? —Eso le parecio graciosisimo y los dos hombres que
habian traido a las mujeres se rieron con él—. Bueno, leproso —pregunté Sven—, ;y
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qué vas a pagarme por tu mujer?

—Nada —contesté.

Se rasco el culo. Sus hombres sonreian. Estaban acostumbrados a la rebeldia,
acostumbrados a sofocarla, y disfrutaban al ver a Sven desplumar a los viajeros. Sven
se sirvio mas cerveza.

—Llevas buenos brazaletes, leproso —dijo—, y sospecho que de poco te va a
servir ese casco cuando estés muerto; asi que, a cambio de tu mujer, me quedaré con
tus brazaletes y tu casco, y después te puedes marchar.

No me movi, no hablé, pero apreté las piernas contra los flancos de Witnere y
senti al gran caballo temblar. Era un animal de batalla, y queria que lo soltara; quiza
fue la tension de Witnere lo que Sven presintio. Lo Unico que podia ver era mi casco
siniestro, con los ojos oscuros y su cimera en forma de lobo, y empezaba a
preocuparse. Habia aumentado el precio con ligereza, pero no podia echarse atras sin
perder la dignidad. Ahora tenia que jugar a ganar.

—¢Has perdido la lengua de repente? —se burld de mi; después hizo un gesto a
los dos hombres que habian ido a por las mujeres—. jEgil! jAtsur! jQuitadle el casco
al leproso!

Sven debio de creer que estaba a salvo. Tenia por lo menos una tripulacion entera
en el pueblo y yo estaba solo; eso lo convencio de que yo seria derrotado antes
incluso de que los dos hombres se me acercaran. Uno llevaba una lanza, el otro
sacaba la espada, pero aun no habia desenvainado ni la mitad cuando saqué a Halito-
de-serpiente y puse en marcha a Witnere. Estaba desesperado por atacar, y se
abalanzo con la velocidad de Sleipnir, el de las ocho patas, el célebre caballo de Odin.
Primero me despaché al de la derecha, el que aun estaba desenvainando. Halito-de-
serpiente cay0 del cielo como un rayo de Thor, y se hincé en su casco como si fuera
de pergamino, y Witnere, obediente a mis toques de rodilla, ya estaba girandose hacia
Sven mientras el lancero venia a por mi. Tendria que haberle hincado el arma en el
pecho o en el cuello de la bestia, pero intentd embestir contra mis costillas; Witnere 1o
esquivo hacia la derecha y le pegd6 un mordisco en la cara que hizo trastabillar al
hombre hacia atras, lo justo para evitar los enormes dientes, pero perdio pie, cayo
sobre la hierba todo lo largo que era, y yo segui girando hacia la izquierda con
Witnere. Mi pie derecho estaba ya libre del estribo, me tiré de la silla y cai con fuerza
sobre Sven. Quedd atrapado por el banco al intentar ponerse en pie; yo lo volvi a
sentar de un golpe, consegui hacer pie, me ergui, y Hdlito-de-serpiente aparecio en el
gaznate de Sven.

—iEgil! —grit6 Sven al lancero que habia derrumbado Witnere, pero Egil no se
atrevia a atacarme mientras mi espada siguiera en la garganta de su sefior.

Bolti gimoteaba. Se habia meado encima. Lo olia y lo oia gotear. Gelgill estaba
muy quieto, observandome, sin expresion en su enjuto rostro. Hild sonreia. Otra
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media docena de hombres de Sven se enfrentaban a mi, pero ninguno se atrevia a
moverse porque la punta de Hadlito-de-serpiente, su hoja impregnada en sangre,
estaba en la garganta de Sven. Witnere se encontraba a mi lado, ensefiando los
dientes, piafando en el suelo con una de las patas delanteras muy cerca de la cabeza
de Sven. Sven me observaba con su tnico ojo, lleno de odio y miedo, y de repente me
aparte de él.

—De rodillas —le dije.

—iEgil! —volvio a suplicar Sven.

Egil, de barba negra y fosas nasales gigantescas debido a que le habian rebanado
la punta de la nariz en alguna pelea, levanté la lanza.

—Si atacas, morira —le dije a Egil, tocando a Sven con la punta de mi espada.
Egil dio un paso atras sensatamente y yo le pasé Hadlito-de-serpiente a Sven por la
cara, haciéndole sangrar—. De rodillas —repeti, y cuando se arrodillaba, me agaché,
cogi sus dos espadas y las puse encima de la mesa, junto al casco de mi padre.

—:Quieres que mate al tratante de esclavos? —le pregunté a Hild, al tiempo que
le sefialaba las espadas.

—No —contesto.

—Iseult lo habria hecho matar —Ile dije. Iseult habia sido mi amante y la amiga
de Hild.

—No mataras —respondio Hild. Era un mandamiento cristiano, tan inutil, me
parecio, como mandarle al sol que fuera hacia atras.

—Bolti —hablé en danés—, mata al tratante de esclavos —no queria a Gelgill a
mis espaldas.

Bolti no se movio. Estaba demasiado asustado para obedecerme, pero, para mi
sorpresa, sus dos hijas se acercaron y cogieron las espadas de Sven. Gelgill intento
correr, pero tenia la mesa en su camino, y una de las chicas le atizo un golpe salvaje
que le partio el craneo y cayd de lado. Después lo masacraron. No miré porque
vigilaba a Sven, pero pude oir con nitidez los gritos del tratante y los gemidos de
consternacion de Hild, y vi el asombro en los rostros de los hombres que tenia delante
de mi. Las gemelas grufilan mientras acuchillaban. Gelgill tardé en morir y ni un solo
hombre de Sven intent6 salvarlo o rescatar a su amo. Todos habian desenvainado y, si
hubieran tenido algo de seso, habrian caido en la cuenta de que yo no me atreveria a
matar a Sven, pues de su vida dependia la mia. Si me llevaba su alma, me ensartarian
con multiples filos, pero les asustaba lo que Kjartan les haria si su hijo moria; asi que
no hicieron nada y yo apreté mas fuerte la hoja contra la garganta de Sven, hasta que
emitio un chillido de miedo ahogado.

A mi espalda, Gelgill fue por fin despachado a tajos. Me arriesgué a echar un
vistazo y vi a las gemelas de Bolti embadurnadas de sangre y sonrientes.

—Son hijas de Hel —les dije a los hombres que las observaban, y me
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enorgullecio la invencion, pues Hel es la diosa de los cadaveres, rancia y terrible, que
gobierna los muertos que no perecen en batalla—. ;Y yo soy Thorkild! —prosegui—.
Y he llenado el saléon de Odin de muertos —Sven temblaba debajo de mi. Sus
hombres parecian contener el aliento, y de repente mi relato tomo alas y prosegui con
voz profunda—. Soy Thorkild el Leproso —anuncié poderosamente—, hace mucho
que estoy muerto, pero Odin me ha enviado desde el saléon de los muertos para
llevarme las almas de Kjartan y su hijo.

Me creyeron. Vi como los hombres se tocaban los amuletos. Uno de los lanceros
incluso cay6 de rodillas. Quise matar a Sven justo en ese momento, y quiza debiera
haberlo hecho, pero s6lo era necesario un hombre para romper la red de tonterias
magicas que les habia tejido. Lo que necesitaba entonces no era el alma de Sven, sino
ponernos a salvo; asi que cambiaria la una por la otra.

—Dejaré marchar a este gusano —les dije—, para que informe a su padre de mi
llegada, pero vosotros tenéis que marcharos primero. jTodos vosotros! Salid del
pueblo y lo soltaré. Dejaréis aqui a los cautivos —se me quedaron mirando, y yo
retorci de nuevo la hoja para que Sven volviera a gemir—. jMarchaos! —les grité.

Se marcharon. Rapidamente, muertos de miedo. Bolti miraba maravillado a sus
queridas hijas. Le dije a las dos chicas que habian hecho bien, y que cogieran unas
cuantas monedas de la mesa, y después regresaron con su madre, ambas aferradas a la
plata y a las hojas sangrientas.

—Son buenas chicas —Ile dije a Bolti; €]l no contesto, pero se apresuro tras ellas.

—No he podido matarlo —se lament6 Hild. Parecia avergonzada de su aprension.

—No importa —le dije. Mantuve la espada en la garganta de Sven hasta que
estuve seguro de que todos sus hombres se habian retirado una buena distancia hacia
el este. Los cautivos, en su mayoria jovenes, se quedaron en el pueblo, pero ninguno
se atrevio a acercarseme.

Me vi tentado de contarle a Sven la verdad, hacerle saber que habia sido
humillado por un viejo enemigo, pero la historia de Thorkild el Leproso era
demasiado buena para desperdiciarla. También me vi tentado de preguntar por Thyra,
la hermana de Ragnar, pero me preocupaba que, si seguia viva y yo mostraba interés
por ella, dejara de estarlo en breve; asi que no la mencioné. Lo que si hice fue agarrar
a Sven por los pelos y levantarle la cabeza para que me mirara.

—He venido desde el centro de la tierra —le dije— para matarte a ti y a tu padre.
Volveré a encontrarte, Sven Kjartanson, y te mataré la proxima vez. Soy Thorkild,
camino por la noche y no se me puede matar porque ya estoy muerto. Asi que saluda
a tu padre de mi parte y dile que han enviado al guerrero muerto a por él, y los tres
regresaremos al Niflheim navegando en Skidbladnir.

Niflheim era el horrible pozo de los muertos deshonrados, y Skidbladnir el barco
de los dioses que se podia doblar y guardar en una bolsa. Solté a Sven y le di una
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buena patada en la espalda para que cayera de bruces. Habria podido huir
arrastrandose, pero no se atrevia a moverse. Era como un perro apaleado, y aunque
aun queria matarlo, pensé que seria mejor que le fuera con el cuento a su padre.
Kjartan sabria seguro que Uhtred de Bebbanburg habia sido visto en Eoferwic, pero
también le contarian la historia del guerrero muerto que habia regresado para matarlo,
y YO queria envenenar sus suefios.

Sven siguié inmdévil cuando me agaché hasta su cinturén y agarré una pesada
bolsa. Después le arrebaté sus siete brazaletes de plata. Hild habia cortado una parte
del traje de Gelgill y lo estaba usando para guardar las monedas en la bolsa del
tratante de esclavos. Le entregué a ella el casco de mi padre, después volvi a montar
en Witnere. Le di una palmada en el cuello y él sacudio la cabeza extravagantemente,
como si entendiera que aquel dia habia sido un gran caballo de batalla.

Estaba a punto de marcharme cuando aquella extrafia jornada se volvio atn mas
insolita. Algunos de los cautivos, como si hubiesen comprendido por fin que estaban
libres, habian empezado a caminar hacia el puente, mientras que otros, confusos,
perdidos o desesperados, seguian a los hombres armados hacia el este. Entonces, de
repente, se oyeron cantos de monje y de una de las casas bajas con techo de tierra,
donde los habian encerrado, sali6 una fila de curas y monjes. Eran siete, y fueron los
que mas suerte tuvieron aquel dia, pues iba a descubrir que Kjartan el Cruel odiaba
intensamente a los cristianos y mataba a cualquier cura o monje que capturara.
Aquellos siete se le habian escapado, y con ellos habia un joven cargado de cadenas.
Era alto, corpulento, muy apuesto, vestido con harapos y aproximadamente de mi
edad. Tenia el pelo rizado tan rubio que parecia casi blanco, pestafias palidas y ojos
muy azules, la piel morena e impoluta. Su rostro parecia tallado en piedra, de tan
pronunciadas que eran sus mejillas, nariz y mandibula, y aun asi, la dureza del rostro
se veia suavizada por una expresion alegre que sugeria que encontraba sorpresas
constantes en la vida y divertimiento sin fin. Cuando vio a Sven acobardado bajo mi
caballo, dej6 a los curas cantores y corrio hacia nosotros; se detuvo solo para coger la
espada del hombre que yo habia matado. El joven sostuvo la espada de manera
incomoda, pues tenia las manos enlazadas por una cadena, pero acercé la espada
hasta Sven y la sostuvo frente a su cuello.

—No —le dije.

—:No? —EI joven me sonrié y me gusto instintivamente. Su rostro era abierto y
sin malicia.

—Le he prometido que lo dejaria con vida —le dije.

El joven reflexioné un instante.

—T si, pero yo no —hablaba en danés.

—Pero si le arrebatais la vida, entonces yo tendré que quitaros a vos la vuestra.

Considero esa propuesta con ojos divertidos.
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—¢Por qué? —preguntd, no con alarma, sino realmente interesado.

—Porque es la ley —contesté.

—Pero Sven Kjartanson no conoce ninguna ley —sefialo.

—Es mi ley —repuse—, y quiero que le lleve un mensaje a su padre.

—¢Qué mensaje?

—AQue el guerrero muerto ha venido a por él.

El joven inclindé la cabeza pensativo como si meditara sobre el mensaje, y
evidentemente le parecid bien, pues se meti6 la espada bajo el brazo y se desat6 con
torpeza el cinturon de los pantalones.

—Le puedes dar un mensaje también de mi parte —le dijo a Sven—. Aqui esta —
le me6é encima—. Yo te bautizo —prosiguié el joven—, en el nombre de Thor, de
Odin y de Loki.

Los siete religiosos, tres monjes y cuatro sacerdotes, observaron el bautizo
solemnemente, pero ninguno protesté por la blasfemia implicita, ni intent6 detenerla.
El joven paso un buen rato meando, apuntando de modo que el pelo de Sven quedo
totalmente empapado, y cuando terminé se volvié a atar el pantalén y me ofrecié otra
de sus deslumbrantes sonrisas.

—c:Eres el guerrero muerto?

—FEIl mismo —le contesté.

—Deja de lloriquear —Ile dijo el joven a Sven, después me sonri6 de nuevo—
pues quiza quieras hacerme el honor de servirme.

—Serviros? —Ile pregunté. Ahora era yo el que se divertia.

—Soy Guthred —contestd, como si eso lo explicara todo.

—He oido hablar de un Guthrum —Ile dije—, conozco a un Guthwere, y a dos
Guthlac, pero no conozco a ningun Guthred.

—Soy Guthred, hijo de Hardicnut —repuso.

El nombre seguia sin decirme nada.

—¢Y por qué deberia servir a Guthred, hijo de Hardicnut? —pregunté.

—Porque hasta que llegaste era esclavo —dijo—, pero ahora, bueno, como has
venido, jsoy rey! —hablaba con tal entusiasmo que le costaba formular las frases
coherentemente.

Sonrel bajo el pafiuelo de tela.

—Sois rey —contesté—, ;pero de qué?

—Lo es, mi sefior, lo es —afnadi6 uno de los sacerdotes con toda sinceridad.

Y asi el guerrero muerto conocio al rey esclavo, y Sven el Tuerto llego
arrastrandose hasta su padre, y las rarezas que habian infectado Northumbria se
volvieron aun mas extrafias.
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CAPIiTULO 11

En el mar, en ocasiones, si el barco se aleja demasiado de la costa y se levanta el
viento, si la marea lo agita con fuerza venenosa y las olas estallan blancas por encima
de los escudos, no hay mas remedio que dejarse guiar por los dioses. Hay que recoger
la vela antes de que se raje y, como los largos remos no serviran de nada, amarras las
palas, achicas, dices tus oraciones, observas el cielo oscurecerse, escuchas el viento
aullar, soportas los aguijones de la lluvia, y confias en que la marea, las olas y el
viento no te estrellen contra las rocas.

Asi me sentia yo en Northumbria. Habia escapado de la locura de Hrothweard en
Eoferwic y habia humillado a Sven, que ya no desearia otra cosa que matarme, si
creia que tal cosa era posible. Eso suponia que no podia demorarme en aquella parte
central de Northumbria, pues mis enemigos eran demasiados, ni tampoco ir mucho
mas al norte porque llegaria al territorio de Bebbanburg, mi propia tierra, donde mi
tio rezaba todos los dias para quebrantarme y que le cediese legitimamente lo que
habia robado. Pero no figuraba entre mis deseos que aquella oracion fuera oida, asi
que los vientos de la ira de Kjartan, la venganza de Sven y la marea de animadversion
de mi tio me empujaron al oeste, hacia los paramos de Cumbraland.

Seguimos la muralla romana circundando las colinas. L.a muralla es una obra
extraordinaria que divide la tierra de uno a otro mar. Esta construida de piedra y
asciende y desciende con las colinas y valles, sin detenerse jamas, siempre
implacable y brutal. Nos encontramos un pastor que no habia oido hablar de los
romanos y nos contdé que los gigantes habian construido la muralla en los viejos
tiempos, y nos aseguro que, cuando termine el mundo, los hombres salvajes del norte
la cruzaran en manada como una marea de muerte y horror. Pensé en su profecia
aquella tarde, mientras observaba a una loba correr por las almenas con la lengua
fuera. Nos miro, salt6 por detras de nuestros caballos y sali6 corriendo hacia el sur.
Hoy en dia, parte de la obra se ha desmoronado, las flores se aferran entre las piedras
y la hierba crece espesa en la parte superior, pero sigue siendo algo asombroso.
Nosotros hemos construido unas cuantas iglesias y monasterios de piedra, y yo he
visto un pufiado de casas de piedra, pero no puedo imaginar ningun hombre capaz de
levantar hoy en dia una muralla asi. No era s6lo una muralla. Al lado tenia un foso, y
detras una calzada de piedra, y a cada milla, mas o menos, habia una torre de vigia, y
dos veces al dia pasabamos por las fortalezas de piedra en las que moraban los
soldados romanos. Los tejados de los cuarteles hace tiempo que han desaparecido, y
hoy son hogar de zorros y cuervos, aunque en uno de aquellos fuertes descubrimos a
un hombre desnudo con el pelo hasta la cintura. Era muy anciano, aseguraba tener
mas de setenta afios, y tenia una barba gris tan larga como su enmarafiada melena
blanca. Era una criatura mugrienta, no tenia sino pellejo, rofia y huesos, pero
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Willibald y los siete religiosos que habia liberado de Sven se arrodillaron ante él
porque era un famoso ermitafio.

—FEra obispo —me dijo Willibald en tono sobrecogido tras recibir la bendicion
del esmirriado—. Poseia riquezas, una esposa, sirvientes y honor, y lo entregé6 todo
para adorar al Sefior en soledad. Es un hombre muy santo.

—A lo mejor sélo es un hijo de puta loco —sugeri—, o la mujer era una vibora
que lo sacaba de quicio.

—Es un hijo de Dios —me reproché Willibald—, y con el tiempo lo llamaran
santo.

Hild habia desmontado y me miraba como pidiéndome permiso para acercarse al
ermitafio. Era evidente que queria la bendicién del anacoreta, y me la pedia a mi, pero
no era asunto mio; me encogi de hombros y ella se arrodillo frente a la sucia criatura.
Le lanz6 una mirada lasciva, se rasco la entrepierna y le hizo la sefial de la cruz en
ambos pechos, apretando fuerte con los dedos para notar los pezones, mientras fingia
bendecirla. Estuve a punto de enviar al muy cabrén a patadas directo al martirio. Pero
Hild lloraba de emocion mientras le sobaba el pelo, después babe6é una suerte de
oracion y ella parecio agradecida. Me miré mal y tendié una zarpa mugrienta, como
si esperase que le pagara, pero yo le ensefié el martillo de Thor y él soltd una
maldicion sibilante entre sus dos dientes amarillos; después lo abandonamos a la
estepa, el cielo y sus oraciones.

Me habia despedido de Bolti. Estaba a salvo al norte de la muralla, pues entraba
en el territorio de Bebbanburg, donde los jinetes de Zlfric y los jinetes de los daneses
que vivian en mis tierras patrullarian los caminos. Seguimos la muralla hacia el oeste;
mi comitiva se componia del padre Willibald, Hild, el rey Guthred y los siete
religiosos liberados. Habia conseguido romper la cadena de los grilletes de Guthred,
de modo que el rey esclavo, que ahora cabalgaba en la yegua de Willibald, llevaba
dos brazaletes de hierro de los que colgaban eslabones oxidados. Charlaba conmigo
sin cesar.

—Lo que vamos a hacer —me conto en el segundo dia de viaje— es reunir un
ejército en Cumbraland y luego cruzaremos las colinas y capturaremos Eoferwic.

—¢Y después qué? —Ile pregunté con sequedad.

—iHacia el norte! —prosiguio lleno de entusiasmo—. jAl norte! Tendremos que
tomar Dunholm, y después capturaremos Bebbanburg. Quieres que haga eso, ¢no?

Le habia dado a Guthred mi nombre y le habia informado de que era el sefior
legitimo de Bebbanburg, y le conté que jamas nadie habia conseguido capturar
Bebbanburg.

—Es un sitio dificil, ;eh? —respondié Guthred—. ;Como Dunholm? Bueno, ya
veremos qué pasa con Bebbanburg. Pero primero habra que quitarse de en medio a
Ivarr —hablaba como si destruir al danés mas poderoso de Northumbria fuera una
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cuestion trivial—. Asi que primero despacharemos a Ivarr —comento, y de repente,
se le ilumin6 la mirada—. O a lo mejor, Ivarr me acepta como rey. El tiene un hijo y
yo una hermana que deben de estar en edad de casarse. ; Podrian firmar una alianza?

—A menos que vuestra hermana esté ya casada —Ile interrumpi.

—No sé quién va a quererla —me dijo—, tiene cara de caballo.

—Cara-caballo o cara-perro —repuse—, es hija de Hardicnut. Alguna ventaja
habra para quien se case con ella.

—Alguna habia antes de que mi padre muriera —repuso Guthred con tono
dubitativo—, pero ;ahora?

—Ahora sois rey —le recordé. Por supuesto, yo no creia que fuera rey, pero €l lo
creia, asi que le seguia la corriente.

—iEso es verdad! —exclam6—. Asi que alguien querra a Gisela, ¢verdad? jA
pesar de la cara!

—cTiene cara de caballo de verdad?

—Tiene la cara larga —dijo, e hizo una mueca—, pero no es totalmente fea. Ya
va siendo hora de que se case. jTendra unos quince o dieciséis afos! Creo que
tendriamos que casarla con el hijo de Ivarr. Eso nos solucionara la alianza con Ivarr, y
él nos ayudara a lidiar con Kjartan. Después tendremos que asegurarnos de que los
escoceses no nos haran la guerra. Y por supuesto, tenemos que mantener a esos
granujas de Strath Clota a raya, para que no molesten.

—Por supuesto —respondi.

—Veras, mataron a mi padre, jy me convirtieron en esclavo! —sonrio.

Hardicnut, el padre de Guthred, habia sido un conde danés que instalé su hogar en
Cair Ligualid, la ciudad mas importante de Cumbraland. Hardicnut se hacia llamar
rey de Northumbria, un nombre pretencioso, pero al oeste de las colinas cosas mas
raras pasan, y cualquiera puede proclamarse rey de la luna si quiere porque nadie
fuera de Cumbraland se va a enterar. Hardicnut no suponia ninguna amenaza para los
grandes sefiores de Eoferwic; de hecho, no suponia ninguna amenaza para nadie, pues
Cumbraland era un lugar agreste y triste, perpetuamente atacado por los hombres del
norte en Irlanda o por la horrible brutalidad de Strath Clota, cuyo rey, Eochaid, se
llamaba a si mismo rey de Escocia, un titulo disputado por Aed, que peleaba entonces
con lvarr.

La insolencia de los escoceses, solia decir mi padre, no tiene fin. Tenia motivos
para decirlo, pues los escoceses reclamaban para si una buena parte de las tierras de
Bebbanburg, y hasta que llegaron los daneses mi familia pasé el tiempo peleando
contra las tribus del norte. De pequefio me ensefiaron que habia muchas tribus en
Escocia, pero las que vivian mas cerca de Northumbria eran los escoceses
propiamente dichos, gobernados por Aed, y los salvajes de Strath Clota, que vivian
en la orilla oeste y no se acercaban nunca a Bebbanburg. Lo que hacian era asaltar
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Cumbraland, y Hardicnut habia decidido castigarlos; condujo un pequefio ejército
hacia el norte, se adentr6 en las colinas, y Eochaid de Strath Clota le tendi6 una
emboscada y lo destruy6. Guthred habia marchado con su padre y fue capturado, asi
que llevaba dos afios convertido en esclavo.

—¢Por qué no os mataron? —le pregunté.

—FEochaid tendria que haberme matado —admiti6 alegremente—, pero al
principio no sabia quién era, y cuando lo descubrio, ya no tenia muchas ganas de
sangre. Asi que me fundié a patadas, y me informé de que seria su esclavo. Le
gustaba verme vaciar su orinal. Me tenia como esclavo del hogar. Eso fue otro
insulto.

—Ser un esclavo del hogar?

—Trabajo de mujeres —me aclar6 Guthred—, pero, mira, asi pasaba tiempo con
las chicas. Eso si me gustaba.

—¢Y como escapaste de Eochaid?

—No lo hice. Me compré Gelgill. jPago un dineral por mi! —FEsto lo dijo con
orgullo.

—¢Y Gelgill iba a venderos a Kjartan? —pregunteé.

—iNo, no, qué va! {Me iba a vender a los sacerdotes de Cair Ligualid! —y sefiald
con la cabeza a los siete religiosos que habiamos rescatado—. Veras, habian acordado
un precio con Gelgill, pero él queria mas, y luego acabaron todos con Sven, que por
supuesto no iba a consentir la venta. Queria que volviera a Dunholm, y Gelgill habria
hecho lo que fuera por Sven y su padre; asi que estdbamos condenados, hasta que
apareciste.

Parte de lo que decia tenia cierto sentido y, tras hablar con los siete religiosos e
interrogar algo mas a Guthred, consegui componer el resto de la historia. Gelgill,
conocido en ambos lados de la frontera como tratante de esclavos, le habia comprado
Guthred a Eochaid y habia pagado una buena suma, no porque Guthred lo valiera,
sino porque los curas se habian puesto en contacto con Gelgill para ello.

—Doscientas piezas de plata, ocho bueyes, dos sacos de malta y un cuerno
montado en plata. Ese fue mi precio —me conté Guthred con desparpajo.

—¢:Pago tanto Gelgill? —Yo estaba realmente asombrado.

—No, qué va. Los curas. Gelgill se limit6 a negociar la venta.

—¢Los curas pagaron por vos?

—Han debido de vaciar Cumbraland de plata —contest6 Guthred orgulloso.

—¢Y Eochaid estuvo de acuerdo en venderos?

—¢:Por ese precio? jPues claro! ;Por qué no iba a hacerlo?

—NMato a vuestro padre. Vuestro deber es vengaros. Lo sabe.

—Le cala simpatico —contestd6 Guthred, y me lo crei, porque Guthred era
simpatiquisimo. Se enfrentaba al dia como si no fuera a traerle otra cosa que
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felicidad, y a su lado, de algiin modo, la vida parecia mas bonita—. Me hacia vaciarle
el orinal igualmente —admitié Guthred, siguiendo con su historia sobre Eochaid—,
pero dej6 de patearme a todas horas. Y le gustaba hablar conmigo.

—¢Sobre qué?

—iSobre cualquier cosa! Los dioses, el clima, la pesca, como hacer buen queso,
las mujeres, cualquier cosa. Y estaba convencido de que no era guerrero, cosa que es
cierta, en realidad no lo soy. Soy un rey, por supuesto, y no tengo mas remedio que
ser guerrero, pero no me entusiasma. Eochaid me obligé a jurar que no le declararia
la guerra.

—¢Y lo jurasteis?

—iPues claro! Me cae bien. Hombre, si que voy a robarle todo el ganado que
pueda, y me cargaré a cualquiera que envie a Cumbraland, pero eso no cuenta como
guerra.

Asi que Eochaid habia aceptado la plata de la iglesia y Gelgill habia traido a
Guthred al sur de Northumbria, pero en lugar de entregarselo a los curas se lo habia
llevado al este, convencido de que sacaria mas beneficio vendiéndoselo a Kjartan que
honrando el contrato que tenia con los religiosos. L.os curas y monjes le habian
seguido, suplicando que liberara a Guthred, y fue entonces cuando se encontraron con
Sven, que vio su propia oportunidad de enriquecerse a costa de rey esclavo. Era el
hijo de Hardicnut, lo que suponia que también se trataba del heredero de las tierras de
Cumbraland, y eso sugeria un precio mas bien abultado en plata. Sven tenia planeado
llevarse a Guthred a Dunholm, donde sin duda se habria ventilado a los siete
religiosos. Entonces llegué yo con la cara envuelta en un pafiuelo negro, y ahora
Gelgill estaba muerto, a Sven le apestaba el pelo a pis y Guthred era libre.

Eso lo entendia, pero lo que no tenia ningun sentido para mi era por qué siete
religiosos sajones habian llegado desde Cair Ligualid para pagar una fortuna por
Guthred, que habia nacido danés y era pagano.

—Pues porque soy su rey —contestd Guthred, como si la respuesta fuera evidente
—, aunque jamas pensé que ejerceria el cargo. Desde luego, no después de mi
captura, pero si es lo que el Dios cristiano desea, ;quién soy yo para discutir?

—¢Eso desea su dios? —pregunté mientras observaba a los religiosos que tan
lejos habian viajado para liberarlo.

—Su dios lo desea —contestd Guthred todo serio—, porque soy el elegido.
¢Crees que deberia volverme cristiano?

—No —contesté.

—Yo creo que si tendria que hacerlo —dijo €l haciendo caso omiso—, aunque
sOlo sea para mostrar gratitud. A los dioses no les gusta nada la ingratitud, ¢verdad
que no?

—Lo que a los dioses les gusta —repliqué— es el caos.

www.lectulandia.com - Pagina 42



Los dioses estaban contentos.

Cair Ligualid era una desgracia de sitio. Los hombres del norte la habian
saqueado y reducido a cenizas dos afios antes, justo después de que el padre de
Guthred muriera frente a los escoceses, y no habian logrado reconstruir ni la mitad.
Lo que quedaba de ella se erguia en la orilla sur del rio Hedene, y ése era el motivo
por el que el asentamiento atin existia, pues habia sido construido en el primer cruce
del rio, un rio que ofrecia cierta proteccion contra los maleantes escoceses. Pero no
habia ofrecido ninguna contra la flota de vikingos que navegé Hedene arriba, que
rob6 todo lo que pudo, violé a su antojo, maté todo lo que quiso, y se llevo a los
supervivientes como esclavos. Esos vikingos procedian de los asentamientos en
Irlanda, y eran enemigos de los sajones, los irlandeses, los escoceses e incluso, a
veces, de sus primos los daneses; asi que tampoco se libraron los daneses de Cair
Ligualid. De modo que, al atardecer, entramos por una puerta rota de una muralla rota
a una ciudad rota, y la lluvia que nos acompaifi6 todo el dia remitié por fin al tiempo
que un haz de luz roja salia de detras de las nubes al oeste. Seguimos la luz de aquel
sol hinchado que se reflejaba en mi yelmo con cimera de lobo, en mi cota de malla,
en mis brazaletes y en las empufiaduras de mis dos espadas, y alguien grit6 que yo era
el rey. Parecia un rey. Montaba a Witnere, que sacudi6 su cabezon y piafé, y yo
relucia en toda mi gloria guerrera.

Cair Ligualid estaba lleno de gente. Aqui y alli se habian reconstruido algunas
casas, pero la mayoria acampaba entre las ruinas chamuscadas, con su ganado, y eran
demasiados para ser supervivientes de las incursiones vikingas. De hecho, era la
gente de Cumbraland la que habia traido a Cair Ligualid sus curas o sefiores con la
promesa de un nuevo rey. Y ahora, desde el este, con el sol poniente reflejado en su
cota, llegaba un guerrero reluciente en un gran caballo negro.

—iEl rey! —grit6 otra voz, y los demas corearon, y de los hogares maltrechos y
los refugios provisionales sali6 la gente para admirarme. Willibald intentaba
acallarlos, pero sus palabras en el sajon del oeste se perdieron en el barullo. Pensé
que también Guthred protestaria, pero lo que hizo fue cubrirse la cabeza con la
capucha de la capa, para asi parecer uno de los religiosos que se afanaban por
mantener el paso entre la multitud que nos seguia. La gente se arrodillaba cuando
pasabamos, luego se ponia en pie a toda prisa para seguirnos. Hild reia y la tomé de la
mano para que paseara a mi lado como una reina, y la muchedumbre creciente nos
acompafio hasta la cima de una colina baja en la que habian construido una casa
nueva. Cuando nos acercamos vi que no era una casa, sino una iglesia, y que los curas
y monjes salian por la puerta para recibirnos.

La locura se habia apoderado de Cair Ligualid. Una locura distinta de la que habia
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provocado el derramamiento de sangre en Eoferwic, pero igual de loca. Las mujeres
lloraban, los hombres gritaban y los nifios miraban boquiabiertos. Las madres tendian
sus nifios hacia mi como si fueran a sanar si yo los tocaba.

—iTienes que detenerlos! —Willibald habia conseguido llegar a mi lado y se
agarraba de mi estribo derecho.

—¢Por qué?

—iPues porque estan equivocados! jEl rey es Guthred!

Le sonrei.

—A lo mejor —respondi lentamente, como si se me acabara de ocurrir la idea—,
a lo mejor yo deberia ser rey.

—iUhtred! —exclamo6 Willibald conmocionado.

—¢Por qué no? —pregunté—. Mis ancestros fueron reyes.

—iEl rey es Guthred! —protest6 Willibald—. jEl abad lo nombro!

Asi habia empezado la locura de Cair Ligualid. La ciudad era una guarida de
zorros 'y aves cuando el abad Eadred de Lindisfarena cruzé las montafias.
Lindisfarena es, por supuesto, el monasterio junto a Bebbanburg. Esta en la costa este
de Northumbria, mientras que Cair Ligualid se encuentra en el extremo oeste, pero el
abad, expulsado de Lindisfarena por las incursiones danesas, habia venido a Cair
Ligualid y habia construido la nueva iglesia hacia la que estabamos subiendo. El abad
también habia visto a Guthred en suefios. Hoy en dia, por supuesto, toda Northumbria
conoce la historia de como san Cutberto le revel6 a Guthred en suefios al abad
Eadred, pero entonces, el dia de la llegada de Guthred a Cair Ligualid, la historia
parecia otra insensatez para acabar de rematar una chifladura galopante. La gente me
llamaba rey a voces y Willibald se volvio hacia Guthred y le grito:

—iDecidles que paren!

—La gente quiere un rey—contest0 Guthred—, y Uhtred es lo que parece.
Déjales disfrutarlo un rato.

Un grupo de monjes jovenes, armados con varas, mantenian a la excitada
muchedumbre alejada de las puertas de la iglesia. Eadred les habia prometido un
milagro y llevaban dias esperando que llegara su rey, y en éstas apareci yo por el este
con la gloria de un guerrero, lo que siempre he sido. Toda mi vida he seguido el
camino de la espada. Si me dan a elegir, y he podido elegir muchas veces, prefiero
desnudar la espada que arreglar una disputa con palabras, porque eso es lo que hace
un guerrero, pero la mayoria de hombres y mujeres no son guerreros. Anhelan la paz.
Nada desean mas que ver a sus hijos crecer, plantar semillas y vivir para ver la
cosecha, para adorar a su dios, querer a su familia y que los dejen en paz. Aun asi,
nuestro destino es haber nacido en una época en que la violencia nos gobierna. Los
daneses aparecieron y nuestra tierra se desmembrd, todas nuestras costas fueron
asoladas por los barcos con proa de fiera, que llegaron para esclavizar, robar y matar.
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A Cumbraland, la parte mas agreste de todas las tierras sajonas, llegaron los daneses,
los noruegos, los escoceses, y nadie podia vivir en paz. Y yo creo que cuando se
rompen los suefios de los hombres, cuando destruyes sus hogares, arruinas sus
cosechas, violas a sus hijas y esclavizas a sus hijos, engendras la locura. Cuando
llegue el fin del mundo, cuando los dioses peleen entre ellos, la humanidad entera
sera victima de un frenesi guerrero, los rios seran de sangre, el cielo se cubrira de
gritos, y el gran arbol de la vida se derrumbara con un gran estrépito que se oira en la
estrella mas lejana, pero todo eso esta atin por venir. Entonces, en el 878, cuando aun
era joven, lo que sucedia era aquella pequefia locura en Cair Ligualid. Era la locura
de la esperanza, la creencia de que un rey nacido del suefio de un cura acabaria con el
sufrimiento de la gente.

El abad Eadred esperaba dentro de la zona acordonada por monjes y, al acercarse
mi caballo, levant6 las manos hacia el cielo. Era alto, anciano y de pelo blanco,
consumido y fiero, con ojos de halcén y, sorprendente para un cura, llevaba una
espada colgada de la cintura. Al principio no podia ver mi cara porque la ocultaban
las placas que me cubrian las mejillas, pero cuando me quité el casco siguio creyendo
que era el rey. Levanto la vista, alzo las manos al cielo dando gracias por mi llegada,
y se inclin6 ante mi.

—Mi sefior el Rey —salud6 con voz profunda. Los monjes se postraron y se me
quedaron mirando—. Mi sefior el Rey —volvio a retumbar la voz del abad—, jsed
bienvenido!

—Nuestro sefior el Rey —corearon los monjes—, sed bienvenido.

Ese si fue un momento interesante de verdad. Recordemos que Eadred habia
elegido a Guthred porque san Cutberto le habia mostrado en suefios al hijo de
Hardicnut. Y resulta que ahora creia que yo era el rey, lo que queria decir que o bien
Cutberto le habia mostrado a otro tipo o que Eadred era un mentiroso cabron. O quiza
fuera san Cutberto el cabron mentiroso. Pero como milagro, y el suefio de Eadred
siempre se recordara como un milagro, era decididamente sospechoso. Una vez le
conté la historia a un cura y se nego a creerme. Me maldijo, se persignd y se marcho
corriendo a decir sus oraciones. Toda la vida de Guthred iba a estar dominada por el
simple hecho de que san Cutberto se habia mostrado a Eadred, y la verdad es que
Eadred no lo reconocio. Pero hoy en dia nadie me cree. Willibald, por supuesto,
bailoteaba a su alrededor como si llevara dos avispas en los calzones, intentando
corregir el errorcillo de Eadred, asi que le pegué una patada en el casco para que se
quedara tranquilo y sefialé a Guthred, que se acababa de apartar la capucha.

—Este —le dije a Eadred— es tu rey.

Por un instante, Eadred no me crey6, y cuando lo hizo la ira se apoder6 de su
rostro. Se le contorsiono la expresion con intensa furia porque comprendid, aunque
nadie mas lo hiciera, que tendria que haber reconocido al Guthred del suefio. La ira
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no estalld, logré dominarla y se inclin6 ante Guthred, a quien le repiti6 el saludo, que
él devolvié con su habitual alegria. Dos monjes se apresuraron a hacerse cargo de su
caballo, y Guthred desmonté y fue conducido dentro de la iglesia. El resto los
seguimos como mejor pudimos. Ordené a algunos monjes que sujetaran a Witnere y a
la yegua de Hild. Pero las bestias querian estar dentro de la iglesia. Les informé de
que les romperia las tonsuradas cabezas si los caballos se perdian, asi que me
obedecieron.

La iglesia estaba oscura. Velas de junco iluminaban el altar y el suelo de la nave,
donde un gran grupo de monjes se postraba y cantaba, mientras las pequefias y
humeantes luces apenas mitigaban la densa oscuridad. Como iglesia no era gran cosa.
Era grande, mas grande incluso que aquella que estaba construyendo Alfredo en
Wintanceaster, pero habia sido levantada a toda prisa y las paredes eran de troncos sin
desbastar, y, cuando se me acostumbraron los ojos a la oscuridad, vi que el techo no
estaba totalmente cubierto y que la paja era de mala calidad. Habia probablemente
unos cincuenta o sesenta religiosos dentro y la mitad de los thane, si es que los
hombres de Cumbraland aspiraban a dicho titulo. Eran los hombres mas ricos de la
region, iban acompafnados de sus partidarios, y observé que algunos lucian la cruz y
otros el martillo. Habia daneses y sajones en aquella iglesia, mezclados, y no eran
enemigos. De hecho, se habian reunido para apoyar a Eadred, que les habia
prometido un rey nombrado por Dios. Y estaba Gisela.

Reparé en ella casi inmediatamente. Era una chica alta, morena, con un rostro
largo y muy serio. Iba vestida con una capa y un habito gris, asi que al principio
supuse que era una monja; después vi los brazaletes de plata y el pesado broche que
le cerraba la capa al cuello. Tenia ojos grandes como luceros, pero eso se debia a que
estaba llorando. Eran lagrimas de alegria, y cuando Guthred la vio, corri6 hacia ella y
ambos se abrazaron. La estrechd con fuerza, después se apartd, sujetandola de las
manos, y vi que estaba medio llorando medio riendo. Impulsivamente, Guthred la
condujo hacia mi.

—Mi hermana —me la present6—. Gisela —atn la cogia de las manos—. Soy
libre gracias al sefior Uhtred.

—Os lo agradezco —me dijo ella, y yo no respondi. Era consciente de la
presencia de Hild detras de mi, pero aun mas de la de Gisela. ;Quince afios,
dieciséis? Pero aun sin casar, pues llevaba la melena negra suelta. ;Qué me habia
dicho su hermano? Que tenia cara de caballo, pero para mi era un rostro de ensuefio,
un rostro que inflamaria el cielo, que carcomeria a un hombre. Aun sigo viendo ese
rostro tantos afios después. Era un rostro alargado, con una nariz también larga, ojos
oscuros que a veces parecian lejanos y otras, perversos, y la primera vez que me mir6
quedé perdido. Las ancianas que hilan nuestras vidas la habian enviado y supe que ya
nada volveria a ser igual.
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—No te has casado atin, ;verdad? —Ile pregunté Guthred ansioso.

Se tocoé la melena, aun libre como la de una nifia. Cuando se casara, se la
recogeria.

—Por supuesto que no —contesto, ain mirandome; después se volvid hacia su
hermano—. ;Y tu?

—Tampoco —dijo él.

Gisela mir6 a Hild, volvié a mirarme a mi, y justo entonces llegé el abad Eadred
para llevarse a Guthred, de modo que Gisela regresé con su aya. Me mir6 de reojo, y
aun recuerdo aquella mirada. Los parpados caidos y el traspié al volverse para
sonreirme por ultima vez.

—Una chica guapa —coment6 Hild.

—Preferiria una mujer guapa —contesté.

—Tienes que casarte —contesto ella.

—Ya estoy casado —Ile recordé, y era cierto. Tenia una esposa en Wessex, una
esposa que me odiaba, pero Mildrith estaba entonces en un convento, y yo no sabia ni
queria saber si se consideraba casada con Cristo o conmigo.

—Esa chica te gusta —insistio Hild.

—Me gustan todas —contesté con evasivas.

Perdi a Gisela de vista cuando la multitud se acercO para contemplar la
ceremonia, que comenzod cuando el abad Eadred se desabroch¢ el cinto de la espada
de la cintura y se lo colocé alrededor de los harapos a Guthred. Después envolvié al
nuevo rey en una fina capa verde, recubierta de piel, y le coloc6é un aro de bronce
sobre la rubia melena. L.os monjes cantaban todo el rato, y siguieron cantando cuando
Eadred condujo a Guthred alrededor de la iglesia para que todos lo vieran. El abad
sostuvo en alto la mano del rey, y sin duda a mucha gente debid de parecerle raro que
se proclamara nuevo rey con los grilletes de esclavo en las mufiecas. Los hombres se
arrodillaron ante él. Guthred conocia a muchos de los daneses que habian sido
partidarios de su padre, y los saludd con alegria. Desempefiaba bien el papel de rey,
pues era inteligente ademas de bondadoso, pero yo detecté un punto de burla en su
rostro. ;Creia realmente ser rey entonces? Yo creo que todo le parecia una aventura,
pero desde luego la preferia a vaciar el orinal de Eochaid.

Eadred pronuncié un sermon, corto, gracias al cielo, aunque lo hizo en dos
lenguas. Su danés no era muy bueno, pero el justo para informar a los paisanos de
Guthred de que Dios y san Cutberto habian elegido nuevo rey, y alli estaba.
Evidentemente, ya solo cabia esperar gloria. Después condujo a Guthred hacia las
velas de junco que ardian en el centro de la iglesia y los monjes que se habian reunido
junto a las humeantes llamas se apartaron para que pasara el nuevo rey. Vi que se
habian reunido alrededor de tres arcones que también estaban rodeados de velas.

—iAhora se tomara el juramento real! —anunci6 Eadred a la iglesia. Los
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cristianos se arrodillaron de nuevo, y algunos de los paganos daneses imitaron
torpemente el ejemplo.

Se suponia que iba a ser un momento solemne, pero Guthred casi lo estropea
cuando se dio la vuelta para venir a buscarme.

—Uhtred —grit6—. {Tu tendrias que estar aqui! jAcércate!

Eadred se puso nervioso, pero Guthred me queria a su lado porque le
preocupaban los tres arcones. Eran dorados, y las tapas estaban sujetas por grandes
bisagras de metal. Los rodeaban las titilantes velas de juncos, y eso le indicaba que
iban a realizar algun tipo de brujeria cristiana; asi que queria que compartiéramos el
riesgo. El abad me mir6 con ira.

—¢0Os ha llamado Uhtred? —pregunté sospechosamente.

—El sefior Uhtred comanda la tropa real —respondié Guthred en tono grandioso.
Eso me convertia en comandante de una poca leche, pero yo mantuve la cara seria—.
Y si hay que tomar juramentos —prosiguio el rey—, tendra que jurar conmigo.

—Uhtred —repitio el abad Eadred en tono neutro. Conocia el nombre, vaya si lo
conocia. Venia de Lindisfarena, donde gobernaba mi familia, y habia acidez en su
VOZ.

—Soy Uhtred de Bebbanburg —dije lo suficientemente alto para que todos en la
iglesia lo oyeran, y el anuncio causé cuchicheos entre los monjes. Algunos se
persignaron y otros se me quedaron mirando con odio aparente.

—:Es vuestro compafiero? —quiso saber Eadred.

—Me rescat6 —contesté Guthred—, y es mi amigo.

Eadred hizo la sefial de la cruz. Le disgusté desde el instante en que me confundio
con el rey sofiado, pero ahora supuraba mala intencion. Me detestaba porque nuestra
familia era la guardiana del monasterio de Lindisfarena, pero el monasterio estaba en
ruinas, y Eadred, su abad, se habia visto obligado al exilio.

—¢0Os ha enviado Zlfric? —me interpeld.

— Alfric —escupi el nombre— es un usurpador, un ladrén y una corneja, y un
dia voy a desparramar sus apestosas tripas por el suelo y lo voy a enviar al arbol, para
que Destrozacaddveres se alimente con él.

Eadred finalmente me reconocié.

—Sois el hijo del sefior Uhtred —dijo, y me mir¢6 los brazaletes, la cota de malla,
la factura de mis armas y el martillo colgado del cuello—. Sois el chico criado por los
daneses.

—Soy el chico —respondi con sarcasmo— que maté a Ubba Lothbrokson junto
al mar del sur.

—FEs mi amigo —insistié Guthred.

El abad Eadred se estremecio, después inclin6 un poco la cabeza para indicar que
me aceptaba como compafiero de Guthred.
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—Juraréis servir al rey Guthred fielmente —me grufio.

Di medio paso atras. Prestar juramento es un asunto serio. Si juraba servir a aquel
rey que habian hecho esclavo, ya no seria libre jamas. Seria el hombre de Guthred,
habria jurado morir por él, obedecerle y servirle hasta la muerte, y la idea me irritaba.
Guthred me vio vacilar y sonrié.

—Te devolveré tu libertad —me susurré en danés, y comprendi que él, como yo,
veia aquella ceremonia como un juego.

—¢:Lo jurais? —le pregunté.

—Sobre mi vida —contest6 sin darle mayor importancia.

—iVan a prestar juramento! —anuncié Eadred, deseando restaurar algo de
dignidad en la iglesia, que se habia llenado de murmullos. Mir6 con ira a la
congregacion hasta que se quedaron callados, después abri6 los cofres mas pequefios.
Dentro habia un libro, con la portada engastada en piedras preciosas.

—iEste es el gran libro de los evangelios de Lindisfarena! —voce6é Eadred
maravillado.

Levant6 el libro del arcén y lo elevo para que la tenue luz se reflejara en las joyas.
Todos los monjes se persignaron; después Eadred pasé el voluminoso libro a un cura
cuyas manos temblaron al aceptarlo. Eadred se incliné sobre el segundo de los cofres
pequeios. Hizo la sefial de la cruz, abri6 la tapa y alli, ante mi, vi una cabeza cortada
con los ojos cerrados. Guthred no pudo evitar un gruiiido de disgusto y, temiendo
brujerias, me cogio del brazo derecho.

—FEste es el muy santo Osvaldo —proclamé Eadred—, antafio rey de
Northumbria y hoy un santo muy querido de Dios todopoderoso —su voz temblo de
la emocion.

Guthred dio medio paso atras, horrorizado por la cabeza, pero yo me solté de él y
di un paso al frente para mirar a Osvaldo. Habia sido sefior de Bebbanburg en su
tiempo, y también rey de Northumbria, pero de eso hacia doscientos afios. Habia
muerto en la batalla contra los mercios, que lo descuartizaron, y me pregunté como
habrian rescatado la cabeza del osario de la derrota. La cabeza, con las mejillas
hundidas y la piel oscura, parecia no tener cicatrices. Tenia el pelo largo y
enmarafiado, y tapaba su cuello un pedazo de tela amarillento. Como corona lucia un
aro de bronce.

—Amantisimo san Osvaldo —enton6 Eadred mientras volvia a hacer la sefial de
la cruz—, protégenos, guianos y reza por nosotros.

Los labios del rey habian encogido y ahora se veian tres dientes. Eran como tres
ganchos amarillos. Los monjes mas proximos a Osvaldo se postraban una y otra vez
en silenciosa y ferviente oracion.

—San Osvaldo es un guerrero de Dios —anuncié Eadred—, y con él a nuestro
lado nadie podra con nosotros.
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Se apart6 de la cabeza del rey muerto y se acercé al ultimo y mas grande de los
arcones. La iglesia estaba en silencio. Los cristianos, por supuesto, eran conscientes
de que, al revelar las reliquias, Eadred invocaba los poderes del cielo para presenciar
los juramentos, mientras que los daneses paganos, que no comprendian qué sucedia
exactamente, estaban fascinados por la magia que sentian en el gran edificio. Y
presentian que aun habria mas magia, pues los monjes se acababan de postrar
extendiéndose en el suelo de tierra mientras Eadred rezaba en silencio junto a la
ultima caja. Rezé durante largo rato, con las manos en oracion, moviendo los labios
con los ojos fijos en las vigas, donde revoloteaban los gorriones. Al fin, abrio los dos
enormes cerrojos de bronce del arcon y levanto la tapa.

Dentro del arcon grande habia un cadaver. El cadaver estaba envuelto en un pafio
de tela, pero se apreciaba suficientemente la forma del cuerpo. Guthred me habia
vuelto a coger del brazo como si yo pudiera protegerle de los hechizos de Eadred.
Eadred, mientras tanto, retiraba el pafio con delicadeza para descubrir a un obispo
muerto, vestido de blanco y con la cara tapada por un pafiuelito de tela rematado en
hilo dorado. El cadaver llevaba un escapulario bordado colgado del cuello, y se le
habia caido de la cabeza una mitra ajada. Una cruz de oro, decorada con granates,
quedaba medio oculta por sus manos, unidas en oracién junto al pecho. En el dedo
consumido relucia un anillo de rubi. Algunos de los monjes estaban con la boca
abierta, como si no pudieran resistir el poder sagrado que emanaba del cadaver, y
hasta Eadred se notaba afectado. Toco el borde del ataid con la frente, después se
enderezo para mirarme.

—:Sabes quién es? —me pregunto.

—No.

—FEn el nombre del Padre —enton6—, del Hijo, y del Espiritu Santo —y aparto
el pafiuelo de tela rematado en oro para revelar una cara amarillenta con manchas
mas oscuras—. Es san Cutberto —dijo Eadred con un punto lloroso en la voz—. El
mas bendito, el mas sagrado, el mas amado Cutberto. Oh, Dios mio del amor
hermoso —y se balance6 hacia delante y hacia atras sobre las rodillas—, es el
mismisimo san Cutberto.

Hasta la edad de diez afios habia sido criado con las historias de Cutberto.
Aprendi como ensefié a un coro de focas a entonar los salmos, como las aguilas le
traian comida a la pequefia isla de Bebbanburg, donde vivié en soledad por un
tiempo. Podia calmar las tormentas con una oracion, y habia rescatado a incontables
marineros del naufragio. Salvd una vez a una familia al ordenar a las llamas que
consumian su casa a regresar a los infiernos, y el fuego se desvanecio
misteriosamente. Se adentraba en el mar invernal hasta el cuello y se quedaba alli
toda la noche, rezando, y cuando regresaba a la playa, al alba, sus ropas estaban
secas. Extrajo agua de la tierra resquebrajada durante una sequia, y cuando los
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pajaros robaron las semillas recién plantadas de cebada, les ordendé que las
devolvieran, cosa que hicieron. O eso me contaron. Desde luego era el mayor santo
de Northumbria, el santo que velaba por nosotros y a quien debiamos dirigir nuestras
oraciones, para que €l las susurrara al oido a Dios, y alli estaba en una caja de olmo
labrada y recubierta de oro, tumbado sobre su espalda, con enormes fosas nasales, la
boca entreabierta, las mejillas caidas, y cinco dientes entre negro y amarillo del que
se habian separado las encias, de modo que parecian colmillos. Uno de ellos estaba
roto. Los ojos cerrados. Mi madrastra poseia el peine de san Cutberto y le gustaba
contarme que habia encontrado pelo del santo en las puas del peine y que era rubio
como el oro, pero el de aquel cadaver era negro como la pez. Lo tenia largo, lacio y
se lo habian apartado de la amplia frente y de la tonsura de monje. Eadred le puso la
mitra con cuidado en el sitio, después se agachd y beso el anillo de rubi.

—Apreciaréis —dijo con voz ronca por la emocion—, que la sagrada carne es
incorrupta —se detuvo para acariciar una de las manos huesudas del santo—, y tal
milagro es sefial cierta y segura de su santidad —se inclin6 hacia delante y esta vez
beso al santo de lleno en la boca arrugada—. Oh, muy santo Cutberto —rez6 en voz
alta—, guianos, conducenos y traenos tu gloria en el nombre de Aquél que muri6 por
nosotros, junto a cuya mano derecha ahora te sientas en esplendor eterno, ameén.

—Amén —acompainaron los monjes. L.os que estaban mas cerca se habian
levantado del suelo para ver al santo incorrupto y la mayoria de ellos lloraban al
contemplar el rostro amarillo.

Eadred levanto la mirada de nuevo hacia mi.

—En esta iglesia, joven —dijo—, reside el alma espiritual de Northumbria. Aqui,
en estos arcones, estan nuestros milagros, nuestros tesoros, nuestra gloria y la via
para hablar con Dios buscando su proteccion. Mientras estas reliquias sagradas
permanezcan a salvo, estaremos a salvo. Una vez —se puso en pie al decir esta ultima
palabra, y su voz se endurecio—, una vez todas estas cosas preciosas estuvieron bajo
la proteccion de los sefiores de Bebbanburg, jpero esa proteccion no sirvio para nada!
Llegaron los paganos, masacraron a los monjes, y los hombres de Bebbanburg se
refugiaron tras sus murallas en lugar de aniquilar a los paganos. Pero nuestros
antepasados en Cristo salvaron las reliquias, y hemos vagado desde entonces por
tierras salvajes, manteniéndolas a salvo, y algtun dia construiremos una gran iglesia y
estas reliquias deslumbraran a toda la tierra santa. jA esa tierra santa conduzco a esta
gente! —y extendié la mano para indicar al populacho que esperaba fuera de la
iglesia—. Dios me ha enviado un ejército —grité—, y ese ejército triunfara, pero no
seré yo el hombre que lo guie. Dios y san Cutberto me revelaron en un suefio el rey
que nos conducira a la tierra prometida. jMe mostraron al rey Guthred!

Se puso en pie y levantd el brazo de Guthred en alto, gesto que provoco el
aplauso de la congregacion. Guthred parecia sorprendido mas que regio, y yo me
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limité a mirar al santo muerto.

Cutberto habia sido abad y obispo en Lindisfarena, la isla que quedaba justo al
norte de Bebbanburg, y durante mas de doscientos afios su cuerpo habia reposado en
una cripta de la isla, hasta que los asaltos vikingos se convirtieron en una amenaza Yy,
para rescatar el santo cadaver, los monjes trajeron al muerto a tierra. Desde entonces
habia estado recorriendo Northumbria. Yo no le gustaba a Eadred porque mi familia
no habia protegido las reliquias sagradas, pero la fuerza de Bebbanburg residia en su
posicion sobre el acantilado azotado por el mar, y sélo un insensato sacaria a su
guarnicion de las murallas para pelear. Si yo hubiera tenido que elegir entre conservar
Bebbanburg y abandonar una reliquia, habria renunciado a todo el calendario de
santos fiambres. Cadaveres de santos se encuentran a patadas, mientras que fortalezas
como Bebbanburg hay muy pocas.

—iContemplad! —berreaba Eadred, atun sosteniendo el brazo de Guthred en alto
—. jContemplad al rey de Haliwerfolkland!

¢El rey de qué? Me parecio haberlo entendido mal, pero no. Haliwerfolkland,
habia dicho Eadred, y significaba la Tierra del Pueblo del Santo. Ese nombre le daba
Eadred al reino de Guthred. San Cutberto era, por supuesto, el santo, pero
quienquiera que fuera rey de aquella tierra seria un cordero entre lobos. Ivarr, Kjartan
y mi tio eran los lobos. Ellos eran los hombres que poseian las fuerzas de soldados
profesionales, mientras que Eadred confiaba en montarse un reino sobre la espalda de
un suefo, y yo no albergaba dudas de que aquella oveja nacida de un suefio acabaria
despedazada por los lobos. Con todo, por el momento, Cair Ligualid era mi mejor
refugio en Northumbria, porque mis enemigos tendrian que atravesar las colinas para
venir a buscarme, y ademas yo sentia cierta querencia por aquel tipo de locura. En la
locura reside el cambio, en el cambio la oportunidad, y en la oportunidad hay
riquezas.

—Ahora —Eadred solt6 la mano de Guthred y se dirigi6 a mi—, vais a jurar
lealtad a nuestro rey y a este pais —Guthred me guifi6 un ojo y yo me arrodillé
obedientemente e intenté cogerle al abad la mano derecha, pero Eadred me apart6—.
Vais a jurarle al santo —me rifio.

—¢ Al santo?

—Colocad las manos sobre las muy benditas manos de san Cutberto —me ordeno
Eadred—, y decid las palabras.

Apoyé las manos sobre los dedos del santo y noté el pedazo de rubi bajo los mios,
que parecia bien sujeto.

—Juro ser vuestro hombre —le dije al fiambre—, serviros fielmente —volvi a
forzar el anillo, pero los dedos estaban muy tiesos y la piedra no se movia.

—:Lo jurais por vuestra vida? —preguntd Eadred con severidad.

Volvi a retorcer el anillo, pero nada, imposible.
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—Lo juro por mi vida —respondi respetuosamente, y jamas, en toda mi vida, me
he tomado un juramento tan a la ligera. ;Como se puede cumplir la palabra dada a un
muerto?

—¢Y jurais servir al rey Guthred fielmente?

—Lo juro —contesté.

—¢Y ser enemigo de todos sus enemigos?

—Lo juro —contesté.

—¢Y servir a san Cutberto hasta el fin de vuestros dias?

—Lo juro.

—Podéis besar al muy bendito Cutberto —afiadi6 Eadred. Me agaché hasta el
borde del atatud para besarle las manos—. jNo! —protest6 Eadred—. jEn la boca! —
Me puse de rodillas y lo besé en los secos y rasposos labios—. Alabado sea Dios —
concluyé Eadred. Después obligd a Guthred a que jurara servir a Cutberto, y la
iglesia fue testigo de como el rey esclavo se arrodill6 y beso el cadaver. Los monjes
cantaron mientras se permitia a la gente de la iglesia contemplar a Cutberto. Hild se
estremecio cuando llego junto al ataud y cayo de rodillas, llorando a mares, y tuve
que levantarla y llevarmela. A Willibald le afect6 de manera parecida, pero su rostro
refulgia de alegria. Gisela, pude apreciar, no se incliné ante el cadaver. Lo mir6 con
curiosidad, pero era evidente que para ella no significaba nada, y deduje que seguia
siendo pagana. Observo al muerto, después me mir6 a mi y sonrié. Sus 0jos, pense€,
brillaban mas que el rubi del santo muerto.

Y asi fue como lleg6 Guthred a Cair Ligualid. Me parecié entonces, y me sigue
pareciendo ahora, que todo fue un montén de mamarrachadas, pero fueron
mamarrachadas magicas, y el guerrero muerto juro lealtad al muerto y el esclavo se
convirtio en rey. Se oian las carcajadas de los dioses.

Sk ok 3k

Tarde, mas tarde, reparé en que estaba haciendo lo que Alfredo habria querido
que hiciera. Ayudar a los cristianos. Habia dos guerras en aquellos afios. La mas
evidente era entre sajones y daneses, pero también existia un combate entre paganos
y cristianos. La mayoria de los daneses eran paganos, y la mayoria de los sajones,
cristianos, de modo que ambas guerras parecian la misma lucha, pero en Northumbria
las cosas se confundieron, y eso sucedio asi gracias a la astucia del abad Eadred.

Lo que Eadred hizo fue terminar la guerra entre sajones y daneses en Cumbraland
al escoger a Guthred. Guthred era, por supuesto, danés, y eso significaba que los
daneses de Cumbraland estaban dispuestos a seguirle, y como habia sido proclamado
rey por un abad sajon, los sajones estaban igualmente dispuestos. De este modo, las
dos mayores tribus que peleaban en Cumbraland, daneses y sajones, estaban unidas,
mientras que los britanos, y un buen pufiado de britanos seguia viviendo en
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Cumbraland, también eran cristianos, y sus curas les pidieron que aceptaran la
eleccion de Eadred, cosa que hicieron.

Una cosa era proclamar rey, y otra muy distinta que ese rey consiguiera gobernar,
pero Eadred habia tomado una decisién muy astuta. Guthred era un buen hombre,
pero también era el hijo de Hardicnut, que se llamaba a si mismo rey de Northumbria,
asi que Guthred tenia derecho a reclamar la corona, y ninguno de los thane de
Cumbraland era suficientemente poderoso para desafiarlo. Necesitaban un rey porque
llevaban demasiado tiempo peleandose entre ellos, sufriendo el ataque de los
noruegos de Irlanda y las salvajes incursiones de Strath Clota. Guthred, al unir a
daneses y sajones, comandaria mayores fuerzas para enfrentarse a los enemigos.
Habia un hombre que habria podido erigirse en rival. Ulf, le llamaban, y era un danés
que poseia tierra al sur de Cair Ligualid y mas riquezas que nadie en Cumbraland,
pero era viejo y cojo, y no tenia hijos, asi que ofrecié su lealtad a Guthred, y el
ejemplo de Ulf convencio a los demas daneses para aceptar la eleccion de Eadred. Se
arrodillaron frente a él uno tras otro y él los salud6 por su nombre, les hizo ponerse
en pie y los abrazo.

—Tendria que convertirme en cristiano, en serio —me dijo a la mafiana siguiente
de nuestra llegada.

—Por qué?

—Ya te he dicho por qué. Para mostrar mi gratitud. Oye, ;no me tendrias que
llamar sefior?

—Si, sefor.

—Duele?

—:El qué, llamaros sefior, sefior?

—iNo! —se rio—. Convertirse al cristianismo.

—Por qué tendria que doler?

—No sé. ;No te clavan a una cruz?

—~Claro que no —me burlé—, sdlo te lavan.

—Yo ya me lavo solo —dijo, después se puso cefiudo—. ;Por qué los sajones no
se lavan? No tu, ta te lavas, pero la mayoria de los sajones no. No tanto como los
daneses. ¢Es que les gusta la mugre?

—Si te lavas, te constipas.

—Yo no —contesté—. ¢Eso es todo, entonces? ¢Una lavadita?

—Le llaman bautizo.

—¢:Y hay que abandonar a los otros dioses?

—En teoria si.

—¢Y solo tener una esposa?

—Solo una. En eso son muy estrictos.

Pensé en esa cuestion.
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—Aun asi, creo que deberia hacerlo —dijo—. Porque el dios de Eadred desde
luego tiene poder. {Mira si no el muerto! jEs un milagro que no se les haya podrido!

Los daneses estaban fascinados con las reliquias de Eadred. La mayoria no
entendia por qué un grupo de monjes iba por ahi transportando un fiambre, la cabeza
de otro rey fiambre y un libro enjoyado por toda Northumbria, pero si entendian que
eran cosas sagradas y eso les impresionaba. Las cosas sagradas tienen poder. Son una
via desde nuestro mundo a los otros mundos del mas alla, mucho mayores, e incluso
antes de que Guthred llegara a Cair Ligualid, algunos daneses ya habian aceptado el
bautismo para poder controlar parte del poder de las reliquias.

Yo no tengo nada de cristiano. Hoy en dia no es bueno confesarlo, pues los
obispos y abades tienen demasiada influencia y es mas facil fingirse de una fe que
luchar por ideas violentas. Me criaron como cristiano, pero a los diez afos, cuando
me acogio la familia de Ragnar, descubri que los viejos dioses sajones eran los
mismos dioses que los de los daneses y los hombres del norte, y su culto siempre me
parecio mas logico que el de arrodillarse ante un dios de un pais tan lejano que a
nadie he conocido que viniera de alli. Thor y Odin caminaban por nuestras colinas,
dormian en nuestros valles, amaban a nuestras mujeres y bebian de nuestros arroyos,
y eso te hace verlos como tus vecinos. También me gusta de nuestros dioses que no
estan obsesionados con nosotros. Tienen sus propias disputas y romances y la mayor
parte del tiempo parecen no hacernos el menor caso, pero el dios cristiano no tiene
nada mejor que hacer que establecer reglas para nosotros. Reglas, y mas reglas,
prohibiciones y mandamientos, y necesita cientos de curas y monjes con habitos
oscuros para asegurar que obedecemos esas leyes. Yo me lo imagino muy
quisquilloso y malhumorado, al dios ese, aunque sus curas no paran de decir que nos
ama. Yo nunca he sido tan imbécil como para creer que Thor, Odin u Hoder me
amaban, aunque espero que en algunas ocasiones me hayan considerado digno.

Pero Guthred también queria que el poder de las reliquias cristianas lo beneficiara
a él, asi que, para alegria de Eadred, le pidié que lo bautizara. La ceremonia tuvo
lugar al aire libre, justo fuera de la gran iglesia, donde sumergieron a Guthred en un
gran barril de agua del rio y todos los monjes elevaron las manos al cielo y
aseguraron que la obra de Dios era maravillosa de contemplar. Después envolvieron a
Guthred en un pafio y Eadred lo coroné por segunda vez colocandole sobre el pelo
mojado el circulo de bronce brufiido del rey Osvaldo. Después le embadurnd la frente
con aceite de bacalao, le entreg6 una espada y un escudo, y le pidié que besara tanto
el evangelio de Lindisfarena como los labios de cadaver de Cutberto, que habian
sacado a la luz para que la muchedumbre lo contemplara. Guthred parecié disfrutar la
ceremonia, y el abad Eadred se mostré tan conmovido que cogio la cruz de granates
de las manos de san Cutberto y se la colgd al nuevo rey al cuello. No la dejo ahi
demasiado tiempo; se la devolvio al cadaver cuando Guthred fue presentado a su
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harapiento pueblo en las ruinas de Cair Ligualid.

Aquella noche hubo un banquete. No habia gran cosa que comer, s6lo pescado
ahumado, estofado de cabra y pan duro, pero la cerveza sobraba, y a la mafiana
siguiente, con la cabeza hecha un bombo, me acerqué al primer witanegemot de
Guthred. Al ser danés, evidentemente, no estaba acostumbrado a tales reuniones con
el consejo, en las que todos los thane y cargos eclesiasticos mayores son invitados a
ofrecer consejo, pero Eadred habia insistido en que se reuniera el witan, y Guthred
tenia que presidirlo.

El consejo se reunio en la gran iglesia. Habia empezado a llover por la noche y el
agua goteaba por entre la tosca paja de modo que todo el mundo intentaba evitar las
goteras. No habia suficientes sillas ni taburetes, asi que nos sentamos en el suelo
cubierto de juncos, en un gran circulo alrededor de Eadred y Guthred, en dos tronos
junto al ataud abierto de san Cutberto. Habia cuarenta y seis hombres, la mitad de
ellos clérigos y la otra mitad, los sefiores con mas tierras de Cumbraland, tanto
sajones como daneses, pero comparado con un witanegemot de Wessex, el conclave
era mas bien deslucido. No se exhibian grandes riquezas. Algunos de los daneses
llevaban brazaletes, y unos cuantos sajones elaborados broches, pero parecia mas una
reunion de granjeros que un consejo de estado.

Con todo, a Eadred no le faltaban visiones de grandeza. Empez6 dandonos
noticias del resto de Northumbria. Sabia qué habia ocurrido porque recibia noticias de
todos los religiosos del pais, y esos informes aseguraban que Ivarr seguia en el valle
del rio Tuede, enzarzado en una amarga guerra de pequefias emboscadas contra el rey
Aed de Escocia.

—Kjartan el Cruel merodea en sus dominios —informé Eadred—, y no saldra a
luchar. Lo que nos deja a Egberto de Eoferwic, y es débil.

—¢Y qué pasa con Alfric? —intervine.

—Zlfric de Bebbanburg ha jurado proteger a san Cutberto —contest6 Eadred—,
y no hara nada que ofenda al santo.

Quiza eso fuera cierto, pero no habia duda de que mi tio pediria mi cabeza a
cambio de mantener incélume al santo. No dije nada mas, me limité a escuchar
mientras Eadred proponia que formaramos un ejército y marcharamos al otro lado de
las colinas a capturar Eoferwic. Eso causé cierta perplejidad. Los hombres se miraron
unos a otros, pero tal era la confianza y vehemencia de Eadred que al principio nadie
se atrevio a cuestionarlo. Esperaban que les pidieran que prepararan a sus hombres
para pelear contra los vikingos noruegos de Irlanda, o plantar cara a otro asalto de
Eochaid de Strath Clota, pero el plan que les proponia era desplazarse para derrocar
al rey Egberto.

Ulf, el danés mas rico de Cumbraland, intervino por fin. Era mayor, unos cuarenta
afios, y lo habian dejado cojo y marcado de cicatrices las frecuentes disputas en
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Cumbraland, pero ain podia sumar cuarenta o cincuenta guerreros a las fuerzas de
Guthred. No eran demasiados para la media de otras partes de Gran Bretafia, pero si
una fuerza sustancial en Cumbraland. Ahora queria saber por qué debia conducir a
aquellos hombres al otro lado de las colinas.

—No tenemos enemigos en Eoferwic —declar6—, pero si hay muchos que
atacaran nuestras tierras en cuanto nos marchemos —la mayoria de los daneses
emiti6 murmullos de aprobacion.

Pero Eadred conocia a su publico.

—Hay muchas riquezas en Eoferwic —afadio.

—¢Mujeres? —pregunté un hombre.

—FEoferwic es un pozo de corrupcion —anunci6 Eadred—, es una guarida del
demonio y un lugar de mujeres lascivas. Es una ciudad del mal que deberia ser
purgada por un ejército santo —Ila mayoria de los daneses vitorearon ante la
perspectiva de mujeres lascivas, y ya nadie protesté ante la idea de atacar Eoferwic.

En cuanto capturaran la ciudad, una hazafia que FEadred daba por hecha,
marchariamos al norte, y los hombres de Eoferwic, asegurd, se unirian a nuestras
filas.

—XKjartan el Cruel no se atrevera a enfrentarse a nosotros —declar6 Eadred—,
porque es un cobarde. Se refugiara en su fortaleza como una arafia que se escabulle
por su tela, se quedara ahi y dejaremos que se pudra hasta que llegue la hora de
acabar con él. Zlfric de Bebbanburg no luchara contra nosotros porque es cristiano.

—Es un hijo de puta en el que no se puede confiar —gruiii, y se me ignoro
ampliamente.

—Y derrotaremos a Ivarr —anadié Eadred, y yo me pregunté como iba nuestra
chusma a derrotar al muro de escudos de Ivarr, pero Eadred no albergaba duda alguna
—. Dios y san Cutberto lucharan por nosotros —aclar6—, y entonces seremos
sefiores de Northumbria y Dios todopoderoso habra establecido Haliwerfolkland y
construiremos un santuario para san Cutberto que dejara asombrado al mundo.

Eso era lo que Eadred queria de verdad, un santuario. De ahi salia toda la locura,
un santuario para un santo muerto, y solo por ese motivo habia nombrado Eadred rey
a Guthred, y pensaba enzarzarse en una guerra con toda Northumbria. Al dia
siguiente llegaron ocho jinetes oscuros.

Contabamos con trescientos cincuenta y cuatro hombres en edad de luchar; entre
ellos, menos de veinte poseian malla, y sélo un centenar podia considerarse protegido
decentemente con cuero. Los hombres con cuero o malla tenian casi todos casco y
armas como es debido, espadas o lanzas, y el resto iba armado con hachas, azadas,
hoces o azadones afilados. Eadred lo llamaba pomposamente el Ejército del Santo,
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pero de haber sido yo el santo, me habria vuelto directito al cielo a esperar que
apareciera algo mejor.

Un tercio de nuestro ejército era danés, el resto era sobre todo sajon, aunque habia
unos cuantos britanos armados con largos arcos de caza, armas muy temibles, asi que
llamé a los britanos la Guardia del Santo y ordené que se quedaran con el cadaver de
san Cutberto, que evidentemente iba a acompafiarnos en nuestra marcha hacia la
conquista. Tampoco ibamos a dirigirnos a la conquista sin mas, antes teniamos que
conseguir comida para los hombres y forraje para las bestias, de las que solo
contabamos con ochenta y siete.

De ahi que la llegada de los jinetes oscuros fuera una alegria. Eran ocho, todos
montados sobre caballos negros o marrones, y con cuatro monturas de mas, cuatro
lucian malla y los otros cuatro iban bien protegidos con cuero, todos cubiertos con
capas y escudos negros, y llegaron a Cair Ligualid desde el este, siguiendo la muralla
romana por la otra orilla del rio, y alli cruzaron por un vado porque el antiguo puente
habia sido derruido por los noruegos.

Los ocho jinetes no eran los unicos recién llegados. Aparecian hombres a cada
hora. La mayoria eran monjes, pero también habia guerreros que venian de las colinas
y tralan un hacha o una vara de pelea. Unos cuantos tenian armadura o caballo, pero
los ocho jinetes oscuros llegaron completamente equipados para la guerra. Eran
daneses y le dijeron a Guthred que procedian de las cuadras de Hergist, que tenia
tierras en un lugar llamado Heagostealdes. Hergist era viejo, le contaron a Guthred, y
no podia venir en persona, pero habia enviado a los mejores hombres que poseia. Su
jefe se llamaba Tekil y parecia un guerrero util, pues lucia cuatro brazaletes, poseia
una espada larga y resistente y un rostro cargado de confianza. Rondaria los treinta,
como la mayoria de sus hombres, aunque habia uno mucho mas joven, apenas un
muchacho, el tinico que no llevaba brazaletes.

—¢Por qué me envia hombres Hergist desde Heagostealdes? —quiso saber
Guthred.

—FEstamos demasiado cerca de Dunholm, sefior —respondio Tekil—, y Hergist
desea que destruyais ese nido de avispas.

—Pues bienvenidos —contestd Guthred, y permitio que los ocho hombres se
arrodillaran ante €l y le juraran lealtad.

—Tendrias que traer a los hombres de Tekil a mis tropas reales —me dijo mas
tarde.

Estabamos en un campo al sur de Cair Ligualid, donde yo entrenaba a aquellas
tropas reales. Habia elegido a treinta jovenes, mas o menos al azar, y me habia
asegurado de que la mitad fueran daneses y la otra mitad sajones, y habia insistido en
que formaran un muro de escudos en el que cada danés tenia por vecino a un sajon.
En aquel momento, les ensefiaba a luchar y rezaba a mis dioses para que no tuvieran
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que hacerlo nunca, pues lo que sabian y una poca leche eran la misma cosa. Los
daneses eran mejores, porque a los daneses los crian con la espada y el escudo, pero
nadie habia aprendido la disciplina del muro de escudos.

—iLos escudos tienen que tocarse! —les grité—. Si no se tocan, estais muertos.
¢Queréis estar muertos? ;Queréis que os rajen y se os caigan las tripas por los pies?
Pues que los escudos se toquen. jAsi no, earsling! El lado derecho de tu escudo se
monta sobre el lado izquierdo de su escudo. ;Lo entiendes? —Lo repeti en danés y
miré a Guthred—. No quiero a los hombres de Tekil en la guardia personal.

—¢Por qué no?

—Porque no los conozco.

—Tampoco conoces a éstos —repuso Guthred mientras sefialaba a la tropa real.

—Los conozco lo suficiente para saber que son imbéciles —contesté—, y que sus
madres tendrian que haber cerrado las piernas cuando los parian. ;Qué cofio estas
haciendo, Clapa? —Ile grité a un danés joven y enorme. Se me habia olvidado su
nombre real, pero todos lo llamaban Clapa, que significaba torpe. Era un chico
descomunal de granja, tan fuerte como dos hombres, pero digamos que no era el mas
listo de los mortales. Se me qued6 mirando con cara de lerdo mientras me acercaba a
la fila—. ;Qué se supone que estas haciendo, Clapa?

—Mantenerme cerca del rey, sefior —contest6 con expresion perpleja.

—iMuy bien! —exclamé, porque era la leccion primera y mas importante de las
que tenia que inculcar a los treinta jovenes. Eran las tropas personales del rey y
siempre tenian que quedarse con el rey, pero ésa no era la respuesta que queria de
Clapa—. En el muro de escudos, idiota —Ile dije al tiempo que le golpeaba en su
musculado pecho—, ;qué se supone que tienes que hacer en el muro de escudos?

Penso un instante, después se le ilumino la expresion.

—Mantener el escudo en alto, sefior.

—Eso es —contesté, mientras le subia el escudo desde los tobillos—. jNo
arrastres el escudo por los pies! ;Y td de qué te ries, Rypere? —Rypere era sajon, tan
escualido como Clapa era sdlido, y listo como una comadreja. Rypere era el apodo,
que significaba ladrén, pues a eso se dedicaba Rypere, y, de haber habido algo de
justicia, le habrian marcado a hierro y lo habrian azotado, pero a mi me gust6 la
astucia de su mirada y pensé que podria salirme un buen asesino—. ;Sabes lo que
eres, Rypere? —le dije mientras le hundia el escudo en el pecho—. Eres un earsling.
¢Qué es un earsling, Clapa?

—Un cagarro, sefnor.

—iExacto, cagarros! jArriba los escudos! jArriba! —grité—. ;Queréis que la
gente se ria de vosotros? —sefalé otros grupos de hombres que se entrenaban
peleando en el gran prado. Los guerreros de Tekil también estaban presentes, pero
sentados a la sombra, s6lo observando, dando a entender que no necesitaban
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practicar. Me volvi de nuevo hacia Guthred—. No podéis tener a los mejores hombres
en vuestras tropas personales —le dije.

—¢Por qué no?

—Porque terminaréis rodeado cuando todos los demas hayan huido. Y entonces
moriréis. No os va a gustar.

—Eso es justo lo que pasé cuando mi padre se enfrent6 a Eochaid —admitio.

—Por ese motivo no se tiene a los mejores hombres en la guardia personal —
contesté—. Pondremos a Tekil en un flanco y a Ulf y a sus hombres en el otro —UIf,
inspirado por un suefio de plata ilimitada y malignas y lascivas mujeres, empezaba a
estar ansioso por marchar sobre Eoferwic. No se encontraba en Cair Ligualid cuando
llegaron los jinetes oscuros, se habia llevado a sus hombres en busca de forraje y
comida.

Dividi las tropas reales en dos grupos y los puse a luchar, aunque primero les
ordené que envolvieran las espadas en tela para que no acabaran matandose. Estaban
ansiosos, pero no tenian ni idea. Rompi los dos muros de escudos en menos que canta
un gallo, pero acabarian aprendiendo a pelear si antes no se encontraban a las tropas
de Ivarr, en cuyo caso, moririan. Al cabo de un rato, cuando ya estaban cansados y
sudorosos, les dije que descansaran. Reparé en que los daneses se sentaban con los
daneses, y los sajones, con los sajones, pero era normal; con el tiempo, aprenderian a
confiar los unos en los otros. Mas o menos podian hablar entre ellos porque noté que
en Northumbria la lengua sajona y la danesa empezaban a mezclarse. Ambas eran
similares, en cualquier caso, y la mayoria de los sajones entendia a los daneses si
gritaban lo suficiente; ambas lenguas se parecian cada vez mas. En lugar de hablar de
su manejo de la espada, los earslings sajones de las tropas reales de Guthred se
vanagloriaban de su «arte» con la espada, aunque no poseyeran ninguno, y comian
huevos en lugar de comer eyren. Los daneses, por su parte, llamaban caballos a los
caballos en lugar de hros, y a veces era dificil averiguar si un hombre era danés o
sajon. A menudo era ambas cosas, hijo de padre danés y madre sajona, aunque nunca
al revés.

—Tendria que casarme con una sajona —me dijo Guthred. Habiamos llegado
paseando hasta el limite del campo en el que un grupo de mujeres cortaba paja y la
mezclaba con avena. Esa combinacion alimentaria a nuestros caballos al cruzar las
colinas.

—¢Por qué os queréis casar con una sajona? —le pregunté.

—Para demostrar que Haliwerfolkland es de ambas tribus —respondid.

—Northumbria —respondi de mal humor.

—¢Northumbria?

—Se llama Northumbria —contesté—, no Haliwerfolkland.

Se encogi6 de hombros como si el nombre no importara.
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—Aun asi me tendria que casar con una sajona —prosiguio—, y la quiero guapa.
Tan guapa como Hild, por lo menos. Pero es demasiado mayor.

—¢Demasiado mayor?

—Necesito una de trece o catorce como maximo. Lista para hacerle unos nifios —
salté una valla baja y recorrio el borde de una empinada orilla, hacia un pequefio
arroyo que discurria al norte, hacia el Hedene—. Tiene que haber alguna sajona
guapa en Eoferwic.

—Pero la querréis virgen, ;no?

—Probablemente —afiadio, después asinti6—. Si, virgen.

—Igual quedan una o dos en Eoferwic —contesté.

—Pena por Hild —coment6 vagamente.

—¢Qué queréis decir?

—Que si no estuvieras con ella —contestd con vigor—, te podrias casar con
Gisela.

—Hild y yo no somos mas que amigos —le contesté—. So0lo amigos —cosa que
era cierta. Habiamos sido amantes, pero desde que Hild habia visto el cuerpo de san
Cutberto se habia abandonado a un estado contemplativo. Sentia los puyazos de su
dios, lo sabia, y le pregunté si deseaba tomar de nuevo los habitos, pero sacudio la
cabeza y me asegurd que aun no estaba preparada.

—Aunque probablemente deberia casar a Gisela con un rey —prosiguié Guthred
sin hacerme caso—. Aed de Escocia, ;que te parece? Y asi lo dejamos tranquilito con
novia nueva. O mejor que se case con el hijo de Ivarr. ;Te parece suficientemente
guapa®?

—iClaro que si!

—iCara-caballo! —exclamo, y se partio6 de la risa con el viejo apodo—.
Pescabamos juntos aqui —prosiguio, después se quito las botas, las dejo en la orilla y
empezo6 a caminar corriente arriba. Yo le segui, desde la orilla, donde me abria paso
entre los alisos y la alta hierba. Las moscas zumbaban a mi alrededor. Era un dia
calido.

—¢Queréis pescar? —le pregunté atn pensando en Gisela.

—Estoy buscando una isla —contesto.

—No puede ser muy grande —repuse. El arroyo se podia cruzar en dos zancadas
y no le llegaba a los gemelos a Guthred.

—Fra bastante grande cuando tenia trece afios —repuso.

—:Bastante grande para qué? —pregunté mientras estampaba un tdbano contra
mi cota de malla. Hacia calor suficiente para desear no llevar la malla, pero habia
aprendido hacia mucho que mas vale acostumbrarse a la pesada armadura, si no, en la
batalla, se vuelve un engorro, asi que la llevaba casi todos los dias, y se habia
convertido en una segunda piel. Cuando me quitaba la malla era como si los dioses
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me dieran alas en los pies.

—Bastante grande para mi y una sajona llamada Edith —me dijo con una sonrisa
—, y fue mi primera. Era tan dulce.

—Probablemente lo siga siendo.

Sacudio la cabeza.

—Se la llevd por delante un toro y murié —siguié caminando por el agua,
dejando atras algunas rocas en las que crecian helechos y, unos cincuenta pasos mas
adelante, dio un grito de jubilo al descubrir su isla. Yo lo senti por Edith, pues no era
mas que un montén de piedras que debi6é de sentir afiladas como navajas en la
escualida espalda.

Guthred se sent6 y empez0 a lanzar piedras al agua.

—:Podemos vencer? —pregunto.

—Hay posibilidades de tomar Eoferwic —respondi—, siempre y cuando Ivarr no
haya regresado.

—¢Y si lo ha hecho?

—Estais muerto, sefior.

Puso mala cara.

—Podriamos negociar con Ivarr —sugirio.

—Eso es lo que haria Alfredo —contesté.

—iBien! —Guthred se alegr6—. ;Y le puedo ofrecer a Gisela para su hijo!

Yo ignoré el comentario.

—Pero Ivarr no va a negociar con vos —repliqué—. Peleara. Es un Lothbrok. No
negocia mas que para ganar tiempo. Cree en la espada, la lanza, el escudo, el hacha
de guerra y la muerte de sus enemigos. No negociaréis con Ivarr, pelearéis contra él,
y NO tenemos ejército para eso.

—Pero si tomamos Eoferwic —contest6 enérgicamente— la gente se nos unira.
Nuestro ejército crecera.

—¢A esto llamais ejército? —pregunté, y sacudi la cabeza—. Ivarr comanda
daneses curtidos en la guerra. Cuando nos los encontremos, sefior, la mayoria de
nuestros daneses se unira a él.

Levanto la mirada, con la sorpresa dibujada en su honrado rostro.

—iPero si me acaban de prestar juramento!

—Se uniran a ellos igualmente —repuse sombrio.

—¢Y qué hacemos?

—Tomamos Eoferwic —le dije—, la saqueamos y nos volvemos. Ivarr no va a
seguiros. No le importa un pijo Cumbraland. Si gobernais aqui, al final Ivarr acabara
olvidandose de vos.

—A Eadred no le va a gustar eso.

—:Qué es lo que quiere?
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—Su santuario.

—Puede construirlo aqui.

Guthred sacudio la cabeza.

—Lo quiere en la costa este porque alli vive mas gente.

Lo que Eadred queria, supongo, era un santuario que atrajera miles de peregrinos
que derramaran monedas sobre su iglesia. Podia construirlo aqui, en Cair Ligualid,
pero era un lugar remoto y los peregrinos no vendrian por millares.

—Pero vos sois el rey —le dije—, y vos dais las 6rdenes. No Eadred.

—Cierto —contest6 con ironia, y lanz6 otra piedra. Después se puso cefiudo—.
¢Qué convierte a Alfredo en un buen rey?

—¢Y quién dice que sea bueno?

—Todos. El padre Willibald dice que es el mejor rey desde Carlomagno.

—FEso es porque Willibald es un earsling aturullado.

—¢No te gusta Alfredo?

—Qdio a ese cabron.

—Pero es un guerrero, un legislador...

—iINo es ningun guerrero! —Ile interrumpi entre burlas—. jDetesta pelear! Tiene
que hacerlo, pero no le gusta, y esta demasiado enfermo para aguantar en un muro de
escudos. Pero es un legislador. Adora las leyes. Cree que si se inventa suficientes
leyes, traera el cielo a la tierra.

—Pero ¢por qué dicen los hombres que es bueno? —preguntd6 Guthred
confundido.

Miré al cielo para ver un aguila surcar la boveda azul.

—Lo que si es Alfredo —dije, intentando ser honesto— es justo. Trata a la gente
adecuadamente, o a la mayoria de ellos. Se puede confiar en su palabra.

—Eso es bueno —repuso Guthred.

—Pero es un cabron meapilas, criticon y preocupado —anadi—. Eso es lo que
realmente es.

—Yo seré justo —comento Guthred—. Conseguiré gustarle a la gente.

—Ya les gustais —le dije—, pero también tienen que temeros.

—:Temerme? —FEsa idea no le gusto.

—Sois un rey.

—Seré un buen rey —dijo con vehemencia, y justo entonces Tekil y sus hombres
nos atacaron.

Tendria que habérmelo imaginado. Ocho hombres bien armados no cruzan los
paramos para unirse a la chusma. Los habian enviado, y no un danés llamado Hergild
de Heagostealdes. Venian de parte de Kjartan el Cruel que, furioso por la humillacién
de su hijo, habia enviado hombres para perseguir al guerrero muerto, y no les habia
costado demasiado descubrir que habiamos seguido la muralla romana. Guthred y yo
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nos habiamos alejado en un dia calido y estabamos al final de un pequefio valle
cuando los ocho hombres salieron de ambas orillas y desenvainaron las espadas.

Consegui desnudar a Halito-de-serpiente, pero Tekil me la arrebaté de un golpe, y
otros dos hombres me atizaron, tirandome al arroyo. Me defendi, pero tenia
inmovilizado el brazo de la espada, un hombre se arrodillaba en mi pecho y otro me
sujetaba la cabeza bajo el agua, y senti que me ahogaba al entrarme el agua por la
garganta. E]l mundo se volvio negro. Queria gritar, pero no salié ningin sonido de mi
garganta, me arrebataron Hdlito-de-serpiente de la mano y perdi la conciencia.

La recuperé en la isla de guijarros en la que los ocho hombres nos rodeaban a
Guthred y a mi, con las espadas en nuestros vientres y gargantas. Tekil, con una
sonrisa de oreja a oreja, apart6 de una patada la hoja que amenazaba mi gaznate y se
arrodill6 a mi lado.

—Uhtred Ragnarson —me saludo—, creo que no hace mucho te cruzaste con
Sven el Tuerto. Te envia sus saludos —no contesté. Tekil sonrio—. ¢Acaso llevas
Skidbladnir en la bolsa? ;Huiras navegando de nosotros? ;De vuelta al Niflheim?

Segul sin decir nada. Me costaba respirar y seguia tosiendo agua. Queria luchar,
pero tenia la punta de una espada pegada al vientre. Tekil envio a dos de sus hombres
a por los caballos, pero ain quedaban seis guerreros vigilandonos.

—Es una pena —dijo Tekil—, que no hayamos conseguido a tu fulana. Kjartan la
queria —intenté invocar todas mis fuerzas para revolverme, pero el tipo que sostenia
la espada contra mi estomago, apreto, y Tekil se limité a reirse; después me
desabrocho el cinto y lo tir6 lejos de mi. Sopesé la bolsa de monedas y sonrio al oir el
tintineo—. Nos queda un largo viaje, Uhtred Ragnarson, y no queremos que te
escapes. jSihtric!

El chico, el inico sin brazaletes, se acercé. Parecia nervioso.

—Sefnor? —le dijo a Tekil.

—Grilletes —contest6 Tekil, y Sihtric fue a rebuscar en una bolsa de cuero y sacé
un par de grilletes de esclavos.

—Puedes dejarlo aqui —le dije, sefialando con la cabeza a Guthred.

—Kjartan también lo quiere a é] —contest6 Tekil—, pero no esta tan interesado
como en retomar la vieja amistad contigo —entonces sonrid, como si acabara de
hacer una broma intima, y sac6 un cuchillo del cinturén. Era un cuchillo de hoja fina,
y tan afilado que parecia tener filo de sierra—. Me dijo que te cortara los tendones de
las piernas, Uhtred Ragnarson, pues un hombre sin piernas no puede escapar, ¢no te
parece? Asi que te cortaremos los tendones y luego te sacaremos un ojo. Sven pidio
que te dejaramos un ojo para que también €l pudiera jugar, pero que si queria te podia
sacar el otro para volverte mas obediente. Asi que tu diras, Uhtred Ragnarson, ;qué
va a ser, el izquierdo o el derecho?

Seguli sin contestar y no me importa confesar que estaba asustado. Volvi a intentar
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zafarme de él, pero tenia una rodilla en mi brazo derecho y otro hombre me sujetaba
por la izquierda. Entonces la hoja del cuchillo me toc6 la piel justo por debajo del ojo
izquierdo y Tekil sonrio.

—Dile adi6s a tu ojo, Uhtred Ragnarson —me informo.

El sol brillaba, se reflejaba sobre la hoja de modo que me deslumbraba el ojo
izquierdo con su brillo. Aun veo aquel resplandor hoy, afios después.

Y atin puedo oir el grito.
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CAPiTULO III

El grito fue de Clapa. Un berrido agudo como el de un joven jabali azuzado. Sono
mas como un grito de terror que como un desafio, y no era de extrafiar, pues Clapa no
se habia enfrentado antes en combate. No tenia ni idea de qué gritaba cuando bajo
cargando por la loma. El resto de las tropas reales de Guthred lo seguian, pero era
Clapa quien comandaba, todo torpeza y salvajismo. Se habia olvidado de desatar el
pedazo de tela que protegia el filo de su espada, pero era tan grande y tan fuerte que
la espada actu6 como un mazo. Sélo habia cinco hombres con Tekil, y los treinta
jovenes saltaron por la elevada orilla en bandada y senti el cuchillo de Tekil rasgarme
la mejilla al apartarse. Intenté hacerme con su cuchillo, pero era demasiado rapido;
Clapa le atiz6 en la cabeza y se tambaled, vi a Rypere a punto de ensartarle la
garganta con su espada y les grité que los queria vivos.

—iVivos! jLos quiero vivos!

Mataron a dos a pesar de mis advertencias. Uno fue acuchillado y despedazado
por al menos una docena de espadas; se retorcid, se sacudio y tifio el arroyo de
sangre. Clapa habia abandonado su espada y forcejeaba con Tekil en la orilla de
guijarros, donde lo habia tumbado con su fuerza bruta.

—Bien hecho, Clapa —le dije, dandole una palmada en el hombro, y me sonri6
cuando le arrebaté a Tekil cuchillo y espada. Rypere remato al tipo que se retorcia en
el arroyo. Uno de mis chicos recibio un corte en el muslo, pero el resto salieron
ilesos, y ahora sonreian en el arroyo, esperando una alabanza como cachorros que
cobran su primer zorro—. Lo habéis hecho muy bien —les dije, y era cierto, pues
Tekil y sus tres hombres eran ahora nuestros prisioneros. Sihtric, el mas joven, se
contaba entre los cautivos, y ain sostenia los grilletes. Preso de la ira, se los arrebaté
y le aticé en la cabeza con ellos—. Quiero a los otros dos hombres.

—¢Qué otros hombres, sefior?

—Ha enviado a dos de sus hombres a por los caballos —Iles dije—. Encontradlos
—volvi a golpear a Sihtric, pues deseaba oirle llorar, pero guardo silencio a pesar de
correrle sangre por la sien.

Guthred seguia sentado en los guijarros, la confusion se reflejaba en su atractivo
rostro.

—He perdido las botas —dijo. Parecia preocuparle mucho mas que habernos
salvado por los pelos.

—Las habéis dejado rio arriba —Ile informé.

—¢Mis botas?

—Rio arriba —contesté de nuevo, y le meti una patada a Tekil, haciéndome mas
dafio yo en el pie del que le hice a él en las costillas cubiertas de malla. Estaba
cabreado. Habia sido un imbécil, y me sentia humillado. Me abroché las espadas, me
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arrodillé y le quité los cuatro brazaletes a Tekil. Levantdé la mirada y debi6 de
adivinar su destino, pero su rostro permanecio impasible.

Llevaron a los prisioneros de vuelta a la ciudad, y mientras tanto descubrimos que
los dos hombres que Tekil habia enviado a por los caballos debieron de oir el jaleo,
pues habian huido hacia el este. Nos llevé demasiado tiempo ensillar nuestros propios
caballos y partir en su busqueda, y me cagué en todo porque no queria que le llevaran
noticias de mi a Kjartan. Si los fugitivos hubieran tenido algo de seso, habrian
cruzado el rio y huido a toda prisa por la muralla, pero debi6 de parecerles arriesgado
atravesar Cair Ligualid, y mas seguro dirigirse primero al sur y luego al este.
También tendrian que haber abandonado los caballos sin montura, pero por avidez, se
los llevaron con ellos y resulté muy facil seguir sus huellas, incluso con el suelo seco.
Ambos estaban en terreno desconocido, se alejaron demasiado hacia el sur y eso nos
dio la oportunidad de bloquearlos por el este. Al atardecer teniamos mas de sesenta
hombres persiguiéndolos y a la puesta de sol descubrimos que se habian detenido
junto a un grupo de carpes.

El mas viejo salié peleando. Sabia que le quedaba poco tiempo de vida y estaba
decidido a ir al salén de Odin en lugar de a los horrores del Niflheim; carg6 desde los
arbustos con un caballo agotado, lanzando gritos de desafio. Le di un toque con los
talones a los flancos de Witnere, pero Guthred me detuvo.

—Este es mio —dijo, desenvain0 la espada y su caballo salio disparado,
mayormente porque Witnere, ofendido por haber sido bloqueado, le habia pegado un
mordisco en la grupa a la bestia mas pequefa.

Guthred se estaba comportando como un rey. Jamas disfrut6 de la pelea, y tenia
muchisima menos experiencia en batalla que yo, pero sabia que esa pieza tenia que
cobrarla él, o empezarian a decir que se refugiaba tras mi espada. Se las apafié
bastante bien. Su caballo tropezo justo antes de cruzarse con el hombre de Kjartan,
pero supuso una ventaja, pues el tropezon lo desvio y el salvaje lance del enemigo ni
siquiera le rozo6 la cintura, mientras que el ataque desesperado de Guthred si le acerto
al hombre en la mufieca, se la rompié y ya fue todo cuestion de desmontarlo y
rebanarlo hasta morir. Guthred no lo disfruté, pero sabia que tenia que hacerlo, y con
el tiempo aquella carniceria pasaria a formar parte de su leyenda. Las gestas cantaban
como Guthred de Northumbria maté a seis malandrines en combate, pero en realidad
solo habia sido uno, y bastante suerte tuvo de que el caballo tropezara. En cualquier
caso, eso es bueno en un rey. Los reyes necesitan tener suerte. Luego, cuando
regresamos a Cair Ligualid, le entregué el viejo casco de mi padre como recompensa
por su valentia, y eso le complacié mucho.

Ordené a Rypere que se encargara del otro hombre, tarea a la que se entreg6 con
una fruicion esperanzadora. No le resulté muy dificil porque el segundo tipo era un
cobarde que so0lo queria rendirse. Arrojo su espada, se arrodillé y, temblando, grito
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que se rendia, pero yo tenia otros planes para él.

—iMatalo! —Ile dije a Rypere, que me devolvi6 una sonrisa voraz y lo
descuartizo.

Nos llevamos los doce caballos, les quitamos a los muertos las armaduras y las
armas y dejamos los cadaveres para las fieras, pero antes le dije a Clapa que les
cortara la cabeza con su espada. Clapa se me quedé mirando con ojos de buey.

—¢Las cabezas, sefior? —pregunto.

—Clapa, si se las cortas —Ile dije—, esto es para ti —y le di dos de los brazaletes
de Tekil.

Se qued6 mirando los brazaletes de plata como si no hubiera visto cosas mas
maravillosas en su vida.

—¢Para mi, sefior?

—Has salvado nuestras vidas, Clapa.

—Fue Rypere el que nos trajo a todos —admiti6—. Dijo que no deberiamos
abandonar al rey a solas y que vos os habiais marchado, asi que teniamos que
seguiros.

Asi que le di a Rypere los otros dos brazaletes, luego Clapa decapité a los
muertos y aprendio lo dificil que es cortar por el cuello, pero en cuanto lo hizo nos
llevamos las cabezas ensangrentadas de vuelta a Cair Ligualid, y, cuando llegamos a
la ciudad en ruinas, hice que sacaran a los dos primeros cadaveres del rio y que me
trajeran también las cabezas.

El abad Eadred queria ahorcar a los cuatro prisioneros restantes, pero lo convenci
de que me dejara a mi a Tekil, al menos por una noche, y ordené que me lo trajeran a
las ruinas de un viejo edificio que yo diria que pertenecié a los romanos. Los altos
muros estaban revestidos de piedra e interrumpidos por tres altos ventanales. No
habia techo. El suelo estaba compuesto de diminutos azulejos blancos y negros, que
antaflo formaran un dibujo, pero hacia mucho que se habia perdido. Encendi una
hoguera sobre el trozo de suelo donde habia mas azulejos, y las llamas iluminaron
con luz tenebrosa los viejos muros. Una tenue luz entraba por las ventanas cuando las
nubes se apartaban de la luna. Rypere y Clapa me trajeron a Tekil. Querian quedarse
para ver qué le hacia, pero les ordené que se marcharan.

Tekil habia perdido su armadura y estaba ahora vestido con un jubon mugriento.
Tenia la cara amoratada y en las mufiecas y tobillos cargaba con los grilletes que
pretendia para mi. Se sent6 al fondo de la antigua estancia y yo me senté al otro lado
de la hoguera. Se me qued6 mirando. Tenia un buen rostro, fuerte, y pensé que me
habria gustado Tekil de camarada en lugar de enemigo. Parecia divertirle que lo
inspeccionara.

—Eras el guerrero muerto —dijo al cabo de un rato.

—S1?
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—Sé que el guerrero muerto llevaba un casco con un lobo de plata en la cimera, y
te he visto puesto ese mismo casco —se encogié de hombros—. Igual te presta el
casco.

—Igual me lo presta —contesté.

Medio sonri6.

—EIl guerrero muerto ha conseguido que Kjartan y su hijo se caguen por la pata
abajo, pero eso era lo que pretendias, ;no?

—Eso es lo que pretendia el guerrero —contesté.

—Bueno —prosiguio—, has decapitado a cuatro de mis hombres y vas a enviar a
Kjartan las cabezas.

—Si.

—Porque quieres asustarlo ain mas.

—Si —contesté.

—Pero tiene que haber ocho cabezas —prosiguio—. ¢No es asi?

—Si —repuse.

Ante esto no pudo evitar una mueca; después se apoyo contra el muro y observo
pasar las nubes frente a la luna creciente. Los perros aullaron en las ruinas y Tekil
volvio la cabeza para escucharlos.

—A Kjartan le gustan los perros —dijo—. Tiene una jauria. Bichos peligrosos.
Pelean entre ellos y sélo se queda con los mas fuertes. La perrera es una estancia que
tiene en Dunholm y sélo los usa para dos cosas —se detuvo y me mir0 inquisitivo—.
Eso es lo que quieres, ;no? Que te hable de Dunholm. Sus puntos fuertes y débiles,
cuantos hombres alberga y con cuantos podrias tomarlo.

—Todo eso —contesté—, y mas.

—FEsa es tu deuda de sangre, ¢no es cierto? La vida de Kjartan en venganza por la
del conde Ragnar.

—Fl conde Ragnar me crié —repuse—, y lo queria como a un padre.

—¢Y qué pasa con su hijo?

—Alfredo lo tiene de rehén.

—¢Asi que vas a cumplir la obligacién de un hijo? —preguntd, y se encogio de
hombros, como si mi respuesta fuera evidente—. No te va a resultar facil —continu6
—, menos aun si te tienes que enfrentar a los perros de Kjartan. Viven en su propio
edificio. Como sefiores, y bajo el suelo del edificio se encuentra el tesoro de Kjartan.
Montones de oro y plata. Un tesoro que nunca mira. Pero esta alli, enterrado en la
tierra, debajo de los perros.

—¢Quién lo guarda? —pregunté.

—Fsa es una de sus tareas —contest6 Tekil—, la otra es matar gente. Asi te
matara. Primero te sacara los ojos, después te despedazaran sus perros. O puede que
te despelleje palmo a palmo. Se lo he visto hacer.
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—XKjartan el Cruel.

—No lo llaman asi por nada.

—¢Y por qué le sirves?

—Es generoso —contestd Tekil—. Hay cuatro cosas que Kjartan adora. Los
perros, su tesoro, las mujeres y su hijo. A mi me gustan dos, de las cuatro, y Kjartan
es generoso con ambas.

—¢Y las dos que no te gustan? —pregunté.

—~Qdio sus perros —admitio—. Y su hijo es un cobarde.

—¢Sven? —me sorprendio—. No era cobarde de nifio.

Tekil estir6 una pierna, después hizo una mueca cuando los grilletes le frenaron el
pie.

—Cuando Odin perdié un ojo —prosiguié—, gano sabiduria, pero cuando Sven
perdié el suyo, aprendio lo que era el miedo. Es muy valiente cuando se enfrenta a los
débiles, pero no lo es tanto cuando se encuentra a uno fuerte. Ahora bien, su padre no
es ningun cobarde.

—Recuerdo que Kjartan era valeroso —repuse.

—Valeroso, cruel y brutal —contesté Tekil—, y ahora también sabes que tiene un
edificio sefiorial lleno de perros que te van a descuartizar. Y eso, Uhtred Ragnarson,
es todo lo que voy a contarte.

Sacudi la cabeza.

—Me vas a contar mas cosas —dije.

Me observo echar un tronco a la hoguera.

—:Por qué voy a contarte mas? —pregunto.

—Porque tengo algo que tu quieres —respondi.

—:Mi vida?

—EIl modo en que vas a morir —le informé.

Me entendié y me dedicé media sonrisa.

—He oido que los monjes quieren colgarme.

—Pues si, eso quieren —contesté—, pero porque no tienen imaginacion. Pero yo
no voy a dejar que te ahorquen.

—¢Y qué vas a hacer? ;Entregarme a esos chicos que llamas soldados? ;Qué
practiquen conmigo?

—Si no hablas —respondi—, eso es precisamente lo que voy a hacer, porque
necesitan practicar. Pero se lo voy a poner facil. Tt no llevaras espada.

Sin espada no iria al sal6n de los muertos, y ésa era amenaza suficiente para hacer
hablar a Tekil. Kjartan, me conto, tenia tres tripulaciones en Dunholm, unos ciento
cincuenta guerreros, pero habia mas en asentamientos cercanos a la fortaleza que
lucharian por €l si los convocaba, de modo que si Kjartan lo deseaba podia comandar
unos cuatrocientos guerreros bien entrenados.
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—Y le son leales —me aviso Tekil.

—Porque es generoso con ellos?

—Nunca les faltan ni plata ni mujeres. ;Qué mas puede pedir un guerrero?

—1Ir al salén de los muertos —contesté, y Tekil asinti6 ante tamafia verdad—. ¢ Y
de donde salen los esclavos? —pregunté.

—De tratantes como el que mataste. O los encontramos nosotros mismos.

—¢:Los tenéis en Dunholm?

Tekil sacudio la cabeza.

—Soélo las chicas van alli, el resto lo enviamos a Gyruum. En Gyruum tenemos
dos tripulaciones —eso tenia sentido. Yo habia estado en Gyruum, un lugar en el que
antes de que Ragnar el Viejo lo destruyera habia un famoso monasterio. Era una
pequefia ciudad en la orilla sur del rio Tine, muy cerca del mar, lo que lo convertia en
un lugar adecuado para embarcar esclavos al otro lado del mar. Habia un viejo fuerte
romano en el cabo de Gyruum, pero el fuerte no era tan defendible como Dunholm,
cosa que tampoco importaba, porque si la guarnicion de Gyruum se veia en
problemas, poco les costaba marchar al sur hasta la otra fortaleza y refugiarse alli con
los esclavos—. Y es imposible tomar Dunholm —afiadio Tekil.

—c:Imposible? —pregunté con escepticismo.

—Tengo sed —dijo Tekil.

—iRypere! —grité—. {Sé que estas ahi fuera! jTrae cerveza!

Le di a Tekil una jarra de cerveza, algo de pan y un poco de carne de cabra fria, y
mientras comia me hablé de Dunholm y me aseguré que era totalmente inexpugnable.

—Un gran ejército podria tomarla —sugeri.

Se mof¢6 de la idea.

—Solo se puede acceder desde el norte —dijo—, y es un acceso estrecho y
empinado; por muy grande que fuera el ejército s6lo podrian acercarse unos cuantos
hombres a las defensas.

—¢:Lo ha intentado alguien?

—Vino Ivarr, se paso6 cuatro dias mirandonos y se marchd. Antes que €l, se acerco
por alli el hijo del conde Ragnar, y aun se qued6 menos tiempo. Podrias matarlos de
hambre, supongo, pero eso te llevaria cerca de un afio, y ¢cuantos hombres pueden
permitirse comida suficiente para mantener un sitio de un afio? —Sacudio la cabeza
—. Dunholm es como Bebbanburg, inexpugnable.

Con todo, mi destino me guiaba a ambos lugares. Me quedé en silencio,
pensando, hasta que Tekil tir6 de sus grilletes para ver si podia romperlos. No podia.

—Bueno, dime de qué manera voy a morir —dijo.

—Tengo una pregunta mas.

Se encogi6 de hombros.

—Suéltala.
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—Thyra Ragnarsdottir.

Eso le sorprendio, y se quedo en silencio un instante; después cay6 en la cuenta
de que, por supuesto, yo conocia a Thyra de nifia.

—La encantadora Thyra —exclamo sarcasticamente.

—¢Esta viva?

—En teoria tenia que ser la esposa de Sven —contest6 Tekil.

—¢Y lo es?

Estallo en carcajadas.

—La oblig6 a compartir su cama, no sé qué esperabas de €l, pero ahora no la toca.
Le tiene miedo. Asi que esta encerrada y Kjartan escucha sus suefios.

—Los suenos de Thyra?

—Los dioses hablan a través de ella. Eso piensa Kjartan.

—¢Y tu qué piensas?

—Que es una zorra pirada.

Me lo quedé mirando a través de las llamas.

—Pero esta viva entonces?

—Si a eso se le puede llamar vida —contesto secamente.

—:Esta loca?

—Se hace cortes —dijo Tekil mientras se pasaba el canto de una mano por el
brazo—. Aulla, se corta la carne y maldice. A Kjartan le asusta.

—:Y Sven?

Tekil hizo una mueca.

—A Sven le aterroriza. La quiere muerta.

—¢Y por qué sigue viva?

—Porque los perros no estan por la labor —contest6 Tekil—, y porque Kjartan
cree que tiene el don de la profecia. Le dijo que el guerrero muerto acabaria con él, y
él se la cree a medias.

—Fl guerrero muerto acabara con Kjartan —contesté—, y mafiana acabara
contigo.

Acepto ese destino.

—cLas varas de castafo?

—Si.

—¢Y espada en la mano?

—FEn las dos, si quieres —contesté—, porque el guerrero muerto acabara contigo
igualmente.

Asintid, cerro los ojos, y se apoy6 contra el muro otra vez.

—Sihtric es hijo de Kjartan —me dijo.

Sihtric era el chico que habiamos capturado con Tekil.

—:Hermano de Sven? —pregunté.
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—Medio hermano. La madre de Sihtric era una esclava sajona. Kjartan la eché a
los perros cuando crey6 que habia intentado envenenarle. Puede que fuera cierto,
puede que solo le doliera la tripa. Pero fuera como fuese, el caso es que la echo a los
perros y la chica palmé. Le perdond la vida a Sihtric porque es mi sirviente y porque
yo se lo pedi. Es un buen chico. Harias bien en dejarlo con vida.

—Pero necesito ocho cabezas —Ile recordé.

—Si —contesto en tono cansino—. Eso parece —el destino es inexorable.

Xk ok 3k

El abad Eadred queria ahorcar a los cuatro hombres. O ahogarlos. O
estrangularlos. Los queria muertos, deshonrados y olvidados.

—ijAsaltaron a nuestro rey! —declar6 con vehemencia—. Y deben sufrir una
muerte vil, juna muerte vill —No dejaba de repetir aquellas palabras con exquisito
deleite, y yo me limité a encogerme de hombros y le contesté que le habia prometido
a Tekil una muerte honorable, una que lo enviaria al Valhalla en lugar de al Niflheim,
y Eadred mir6 mi amuleto del martillo y chiflé6 que en Haliwerfolkland no habia
misericordia para los hombres que atacaban al elegido de Cutberto.

Discutiamos en la loma justo detras de la nueva iglesia, y los cuatro prisioneros,
todos encadenados o atados con cuerdas, estaban sentados en el suelo, vigilados por
las tropas reales de Guthred, y buena parte del pueblo se encontraba también alli,
esperando la decision de Guthred. Eadred arengaba al rey, le comia la oreja
diciéndole que una muestra de debilidad minaria la autoridad de Guthred. Los
religiosos coincidieron con el abad, cosa nada sorprendente, y los mas fervientes de
sus seguidores eran dos monjes recién llegados que habian cruzado las colinas desde
el este de Northumbria. Se llamaban Jaenberht e Ida, ambos rondarian la veintena y
ambos debian obediencia a Eadred. Claramente habian sido enviados en alguna
mision por el abad, pero ahora habian vuelto a Cair Ligualid y se empefiaban en que
los prisioneros murieran ignominiosa y dolorosamente.

—iQuemadlos! —apremiaba Jaenberht—. jComo los paganos quemaron a tantos
santos! {Que ardan en las llamas del infierno!

—iColgadlos! —insistid el abad Eadred.

Noté, aunque Eadred no lo percibia, que los daneses de Cumbraland que se
habian unido a Guthred estaban ofendiéndose por la vehemencia de los curas; asi que
me llevé al rey a un aparte.

—¢Os parece que podéis ser rey sin el apoyo de los daneses? —le pregunté.

—Claro que no.

—Pues si torturais a otros daneses hasta la muerte, no les va a hacer ninguna
gracia. Creeran que favorecéis mas a los sajones que a ellos.

Guthred parecia preocupado. Debia su trono a Eadred y no lo mantendria si el
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abad desertaba, pero tampoco lo mantendria si perdia el apoyo de los daneses de
Cumbraland.

—¢Qué haria Alfredo? —me pregunto.

—Rezaria —contesté—, y pondria a rezar también a todos sus monjes y curas,
pero al final haria lo que fuera necesario para mantener su reino intacto —Guthred se
me qued6 mirando—. Lo que fuera necesario —repeti lentamente.

Guthred asinti6; después, con rostro grave, regreso hacia donde estaba Eadred.

—En uno o dos dias —proclamé Guthred en voz alta para que todos lo oyeran—,
marcharemos hacia el este. Cruzaremos las colinas y transportaremos a nuestro
bendito santo a un nuevo hogar en una tierra santa. Venceremos a nuestros enemigos,
sean quienes sean, y estableceremos un nuevo reino —hablaba en danés, pero sus
palabras eran traducidas al inglés por tres o cuatro personas—. Esto ocurrira —
prosiguio, en voz mas alta ain—, porque mi amigo el abad Eadred recibio un suefio
de Dios y del muy sagrado Cutberto, y cuando crucemos las colinas lo haremos con
la bendicion de Dios y con la ayuda de san Cutberto. Construiremos un reino mejor,
un reino sagrado que guardara la magia de la Cristiandad —Eadred puso mala cara al
oir la palabra magia, pero no protestd. La comprension de Guthred de la nueva
religion era atin fragmentaria, pero decia mas o menos lo que Eadred queria escuchar
—. Y nuestro reino sera justo! —grit6 Guthred con todas sus fuerzas—. Un reino en
que todos los hombres tendran fe en Dios y en el rey, pero en el que no todos los
hombres adoran al mismo dios —en aquel momento todos escuchaban muy
atentamente, y Jaenberht e Ida casi se rebelaron para protestar por la ultima propuesta
real, pero Guthred siguié hablando—. No seré rey de una tierra en la que hay que
imponer a unos hombres las costumbres de otros, y es la costumbre de estos hombres
—sefialo con un gesto a Tekil y sus compafieros— morir con una espada en las
manos; asi que moriran de ese modo. Y que Dios se apiade de sus almas.

Se hizo el silencio. Guthred se volvié hacia Eadred y hablé en voz mucho mas
baja.

—Hay algunas gentes —le dijo en inglés— que no creen que podemos derrotar a
los daneses en batalla. Que lo vean con sus propios 0jos.

Eadred se puso rigido; después se obligo6 a asentir.

—Como ordenéis, mi sefior —repuso.

Asi que fueron a buscar las varas de castafio.

Los daneses entienden las normas de una pelea dentro de una zona marcada con
varas de castafio. Es una lucha de la que s6lo un hombre puede salir vivo, y si uno de
los dos se sale del espacio marcado con las varas, cualquiera podria matarlo. Se
convierte en nada. Guthred queria enfrentarse a Tekil él mismo, pero me dio la
impresion de que hacia la sugerencia porque era lo que se esperaba de €l, no que le
apeteciera encarar a un guerrero experimentado. Ademas, yo no estaba de humor para
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que me negaran nada.

—Yo me los cepillaré a todos —Ie dije, y no discutio.

Ahora soy viejo. Muy viejo. A veces pierdo la cuenta de lo viejo que soy, pero
deben de haber pasado al menos ochenta afios desde que mi madre muriera dandome
a luz, y pocos hombres viven tanto tiempo, y muy pocos de los que se enfrentan a un
muro de escudos viven la mitad de afios. Veo a la gente observarme, esperando que
muera, y pronto les daré el gusto. Bajan la voz cuando estan cerca de mi, para no
molestarme, y eso es realmente lo que me molesta, pues no oigo tan bien como antes,
ni veo tan bien como antes, y me paso la noche meandome, me duelen los huesos y
las viejas heridas, y todas las noches, cuando me tumbo, me aseguro de que Hadlito-
de-serpiente o cualquiera de mis espadas esta junto a mi cama para poder empuiiarlas
si la muerte viene a por mi. Y en la oscuridad, mientras escucho al mar golpear en la
arena y al viento azorar la paja del tejado, recuerdo lo que fue ser joven, alto, fuerte y
rapido. Y arrogante.

Todas esas cosas fui. Uhtred, el asesino de Ubba, y en el 878, el afio en que
Alfredo derrot6é a Guthrum y el afio en que Guthred subi6 al trono de Northumbria,
no tenia mas que veintiin afios y mi nombre era conocido en cualquier lugar en que
se afilaran espadas. Era un guerrero, un guerrero de espada, y estaba orgulloso de
serlo. Tekil lo sabia. El también era bueno, habia luchado en una veintena de batallas,
pero cuando cruzo las varas de castafio supo que estaba muerto.

No diré que no estaba nervioso. L.os hombres me han mirado en todos los campos
de batalla de la isla de Gran Bretafia y se han preguntado si no tendria miedo, pero
claro que lo tenia. Todos lo tenemos. Repta por tu interior como una bestia, aferra sus
garras a tus entrafias, debilita tus musculos, intenta que se te suelten las tripas, y
quiere que gimotees y llores, pero hay que apartar el miedo y dejar que la técnica
tome las riendas, y la brutalidad hara el resto, y aunque muchos hombres han
intentado matarme y poder vanagloriarse de acabar con Uhtred, hasta la fecha esa
brutalidad me ha permitido sobrevivir y ahora, me parece a mi, soy demasiado viejo
para morir en la batalla, asi que babearé hasta la nada. Wyrd bid ful arad, decimos, y
es cierto. El destino es inexorable.

El destino de Tekil era morir. Peled con espada y escudo, le habia devuelto la
malla, para que nadie pudiera decir que tenia ventaja, y yo luché sin armadura.
También sin escudo. Era arrogante, y consciente de que Gisela estaba mirando, y en
mi cabeza le dediqué la muerte de Tekil. No me llevo ni un momento, a pesar de la
cojera. Nunca perdi esa ligera cojera desde la lanza que se me clavo en el muslo en
Ethandun, pero no me dificultaba. Tekil llegd embistiendo, en la esperanza de
tumbarme con el escudo y despedazarme en el suelo, pero yo lo esquivé limpiamente
y segui moviéndome. Ese es el secreto de una pelea de espadas. Seguir moviéndote.
Bailar. En el muro de escudos no te puedes mover, sélo embestir, golpear, tajo y
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mantener el escudo en alto, pero entre las varas de castafio la ligereza es sinénimo de
vida. Conseguir que tu contrincante responda y pierda el equilibrio, y Tekil era lento
porque llevaba armadura y yo no; pero incluso con armadura era muy rapido, y él no
tenia ninguna posibilidad de igualarme. Volvi6 a atacar, lo dejé pasar, y lo condené.
Se estaba dando la vuelta para enfrentarse a mi, pero yo fui mas rapido y le golpeé en
el cuello con Hdlito-de-serpiente, justo encima del borde de la malla, y como no
llevaba casco, la hoja le parti6 la columna y se derrumbd en el suelo. Lo rematé
rapidamente y subid al salon de los muertos, donde un dia me dara la bienvenida.

La multitud aplaudi6. Creo que los sajones habrian preferido ver quemar a los
prisioneros, ahogarlos o que los patearan los caballos, pero habia muchos que
apreciaban un trabajo fino con la espada, asi que me aplaudieron. Gisela me sonreia.
Hild no estaba mirando. Se encontraba al final del gentio con el padre Willibald.
Ambos pasaban muchas horas hablando y yo sabia que era sobre asuntos cristianos,
pero eso no era asunto mio.

Los otros dos prisioneros estaban aterrorizados. Tekil era su jefe, y un hombre
dirige a otros porque es el mejor guerrero. En la muerte repentina de Tekil habian
visto la suya propia, y ninguno ofrecio resistencia digna de ese nombre. En lugar de
atacarme, intentaron defenderse, y el segundo poseia suficiente técnica para
bloquearme una y otra vez, hasta que eché un lance alto, subio el escudo, le hice una
zancadilla y la multitud vitore6 mientras moria.

Quedaba Sihtric, el chico. Los monjes, que tanto querian ahorcar a los daneses,
disfrutaban muy poco piadosamente de las muertes honorables, y lo empujaron
dentro del cuadrilatero de castafio. Me di cuenta de que Sihtric no sabia sostener una
espada y que el escudo le parecia una molestia. Su muerte estaba a un suspiro, no me
costaria mas acabar con €l que con una mosca. El también lo sabia y lloraba.

Necesitaba ocho cabezas. Tenia siete. Me quedé mirando al chico y él no pudo
sostenerme la mirada, la apartd y vio las manchas de sangre sobre la tierra, donde
habian caido los otros tres, y se desplom6 de rodillas. La multitud vitoredé. Los
monjes me gritaban que lo matara. Yo esperé a ver qué podia hacer Sihtric y lo vi
conquistar su miedo. Vi el esfuerzo que hizo para dejar de lloriquear, para controlar
su respiracion, para obligar a sus temblorosas piernas a obedecerle, de modo que
consiguio ponerse en pie. Levanto el escudo, se sorbié los mocos, y me mir6 a los
ojos. Le sefialé la espada y €l la levant6 obedientemente para poder morir como un
hombre. Tenia costras en la frente, donde le habia golpeado con los grilletes.

—:Como se llamaba tu madre? —Ile pregunté. Se me qued6 mirando y parecio
incapaz de hablar. Los monjes gritaban que lo matara—. ;Como se llamaba tu madre?
—Ile pregunté otra vez.

—Elflaed —tartamuded, pero en voz tan baja que no pude oirle. Le puse cefio de
incomprension, esperé, y él repitio el nombre—. Elflaed.
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—Elflaed, sefior —le corregi.

—Se llamaba Elflaed, sefior —contesto.

—FEra sajona?

—Si, sefior.

—E intent6 envenenar a tu padre?

Se detuvo, después repar6 en que ninguin dafio podria hacerle decir ahora la
verdad.

—Si, sefior.

—¢:Como? —levanté la voz para que me oyera el gentio.

—Con los arandanos, seior.

—:Belladona?

—Si, sefior.

—¢Cuantos afios tienes?

—No lo sé, sefior. Catorce, supuse.

—Te quiere tu padre? —le pregunté.

Esa pregunta lo dejo perplejo.

—¢:Quererme?

—Kjartan. Es tu padre, ;no?

—Apenas lo conozco, sefior —contestd Sihtric, y eso era probablemente cierto.
Kjartan debia de haber engendrado sus buenos cien cachorros en Dunholm.

—¢Y tu madre?

—ILa queria mucho, sefior —contesto Sihtric, y volvieron a asomarle las lagrimas.

Me acerqué un paso a €l y el brazo de la espada le temblo, pero intentd
recomponerse.

—De rodillas, chico —Ile dije.

Entonces me mir6 desafiante.

—Prefiero morir como un hombre —contesté con los gallos del miedo.

—iDe rodillas! —le rugi, y el tono de mi voz lo aterrorizd; se hinco de hinojos y
se quedd inmovil mientras me acercaba. Se estremecié cuando le di la vuelta a
Hadlito-de-serpiente, esperaba que le golpeara con la pesada empufiadura, pero
cuando se la tendi, se reflejé la incredulidad en su mirada—. Cogela —le dije— y
jura —sigui6 mirandome desde el suelo, después consiguiéo desprenderse de su
espada y su escudo y puso las manos sobre la empufiadura de Hdlito-de-serpiente—.
Jura —Ile repeti.

—Juro que seré vuestro hombre, sefior —me dijo mirandome—, y que os serviré
hasta la muerte.

—Y mas alla —afiadi.

—Y mas alla, sefior. Lo juro.

Jaenberht e Ida encabezaron la protesta. Los dos monjes cruzaron las varas de
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castafio y gritaron que el chico tenia que morir, que era la voluntad de Dios que
muriera, y Sihtric se estremecié cuando le arranqué a Hadlito-de-serpiente de las
manos e hice un molinete a mi alrededor. La hoja, recién ensangrentada y mellada,
barri6 a los monjes y luego la sostuve inmavil con la punta en el cuello de Jaenberht.
Entonces llego la furia, la furia de la batalla, la sed de sangre, la alegria por la
matanza, y me tuve que esforzar para que Halito-de-serpiente no se cobrara otra vida.
La deseaba, la sentia temblar en mi mano.

—Sihtric es mi hombre —le dije al monje—, si alguien le hace dafio, se
convertira en mi enemigo, y te mataré, monje, si lo tocas, te mataré sin pensarmelo un
momento —estaba gritando, y lo obligaba a retroceder. No era sino furia, una neblina
roja que deseaba su alma—. ;Hay alguien aqui —grité, consiguiendo por fin retirar la
punta de Halito-de-serpiente del cuello de Jaenberht y cortando el aire con la espada
para que todos se dieran por aludidos—, que niegue que Sihtric es mi hombre?
¢Alguien?

Nadie hablé. El viento cruzo Cair Ligualid, olieron la muerte en la brisa y nadie
habl6, pero su silencio no satisfizo mi ira.

—JAlguien? —grité, ansioso porque alguno recogiera mi desafio—. Porque
podéis matarlo ahora. Podéis matarlo aqui, de rodillas, pero primero tendréis que
matarme a mi.

Jaenberht me miraba. Poseia un rostro estrecho y oscuro, y ojos inteligentes.
Tenia la boca torcida, quiza de un accidente de la infancia, que le daba una expresién
de burla. Queria arrancarle el alma podrida de aquel cuerpo enclenque. El queria mi
alma, pero no se atrevia a moverse. Nadie se movio hasta que Guthred cruzo las varas
de castafio y le tendi6 una mano a Sihtric.

—Bienvenido —Ile dijo al chico.

El padre Willibald, que habia venido corriendo nada mas oir el comienzo de mi
amenaza, también cruzo las varas.

—Sefior, ya podéis envainar la espada —me dijo con dulzura. Estaba demasiado
asustado para acercarse, pero le sobraba valor para ponerse enfrente de mi y apartar la
espada con una mano—. Podéis envainar la espada —repitio.

—iEl chico vivira! —le gruiil.

—S], sefior —contesto Willibald en voz queda—. El chico vivira.

Gisela me observaba, en sus ojos dos luceros como los que tenia al recibir a su
hermano. Hild observaba a Gisela. Y a mi seguia faltdandome una cabeza.

Xk kK
Partimos al alba, un ejército hacia la guerra.

Los hombres de Ulf eran la vanguardia, después iba la horda de religiosos
transportando las preciosas cajas del abad Eadred, y detras de ellos Guthred montaba
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una yegua blanca. Gisela iba junto a su hermano y yo justo detras. Hild guiaba a
Witnere, cuando se canso, insisti en que subiera a la silla del semental.

Hild parecia una monja. Llevaba su larga melena dorada enroscada en dos trenzas
a los lados de la cabeza, y se la cubria con una capucha gris palido. La capa era del
mismo gris palido, y alrededor del cuello le colgaba una cruz de madera que
toqueteaba mientras cabalgaba.

—¢Te han estado incordiando, verdad? —le pregunté.

—¢Quiénes?

—Los curas —respondi—. El padre Willibald. Te ha estado diciendo que vuelvas
al convento.

—Dios ha estado incordiandome —contestd. La miré encima del caballo y me
sonrio para asegurarme que no debia cargar con su problema—. Le he rezado a san
Cutberto —me dijo.

—Te ha contestado?

Se toqueteo la cruz.

—Sadlo he rezado —contest6 con calma—, y eso es un principio.

—¢No te gusta ser libre? —le pregunté con dureza.

Hild se rio.

—Soy una mujer —contest6—. ;Como voy a ser libre? —yo no contesté, y ella
me sonrio—. Soy como el muérdago —prosiguio—, necesito una rama en la que
crecer. Sin la rama, no soy nada —hablaba sin amargura, se limitaba a constatar un
hecho.

Y era cierto. Era una mujer de buena familia y si no la hubieran enviado a la
iglesia la habrian entregado a un hombre, como a la pequefia Zthelflaed. Ese es el
destino de una mujer. Con el tiempo conoceria a una mujer que lo desafio, pero Hild
era como el buey al que le quitan el yugo en los dias de fiesta.

—Ahora eres libre —le dije.

—No —contesto-—. Dependo de ti —mir6 a Gisela que se reia de algo que
acababa de decir su hermano—. Y tu estas poniendo mucho cuidado, Uhtred, en no
avergonzarme —se referia a que no la humillaba abandonandola para perseguir a
Gisela, y eso era cierto, pero solo lo justo. Vio mi expresion y se rio—. En muchos
sentidos —coment6—, eres un buen cristiano.

—:Lo soy?

—Intentas hacer lo correcto —se ri6 ante mi expresion de asombro—. Quiero que
me prometas una cosa —me dijo.

—Si puedo cumplirla —contesté con cautela.

—Prométeme que no robaras la cabeza de san Osvaldo para reunir las ocho.

Me rei, aliviado porque la promesa no tuviera que ver con Gisela.

—Pues lo he pensado —admiti.
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—Ya sé que lo has pensado —contest6 ella—, pero no va a funcionar. Es
demasiado vieja. Y desesperaria a Eadred.

—¢Y qué hay de malo en eso?

Ignoro la pregunta.

—Con siete cabezas tienes suficiente —insistio.

—Ocho estaria mejor.

—Uhtred el Avaricioso —sentencio.

Las siete cabezas iban cosidas dentro de un saco que Sihtric habia cargado en un
burro del que tiraba. L.as moscas zumbaban alrededor del saco, que apestaba bastante,
asi que Sihtric caminaba solo.

Eramos un ejército extrafio. Sin contar a los religiosos, marchdbamos trescientos
dieciocho hombres, y nos acompafiaban por lo menos el mismo nimero de mujeres y
nifios y las habituales docenas de perros. Habria unos sesenta o setenta curas y
monjes, y yo los habria cambiado a todos por mas caballos o mas guerreros. De los
trescientos dieciocho, estaba seguro de que mas de cien no valian para el muro de
escudos. En realidad no era ningun ejército, solo chusma.

Los monjes cantaban mientras avanzabamos. Supongo que cantaban en latin,
porque no entendia lo que decian. Habian cubierto el ataud de san Cutberto con un
fino pafio verde bordado con cruces, y por la mafiana un cuervo se habia cagado
encima. Al principio, lo tomé como un mal presagio, pero luego decidi que el cuervo
era un animal de Odin, que se limitaba a mostrar su desagrado por el cristiano
muerto, asi que aplaudi la broma del dios, ganandome miradas malignas de los
hermanos Ida y Jaenberht.

—:Qué vamos a hacer —me pregunt6 Hild—, si llegamos a Eoferwic y
descubrimos que Ivarr ha vuelto?

—Huiremos, por supuesto.

Se rio.

— ¢ Estas contento, verdad? —me pregunto.

—Si.

—Por qué?

—Porque estoy lejos de Alfredo —contesté, y me di cuenta de que era verdad.

—Alfredo es un buen hombre —me rifié Hild.

—Desde luego —contesté—, pero ;alguna vez te apetece tenerlo cerca? ¢Le
preparas una cerveza especial? ¢Intentas recordar un chiste que seguro que le
gustara? ;Se sienta alguien con él junto a la hoguera a compartir acertijos?
¢Cantamos con €él? Lo tnico que hace es preocuparse por lo que su dios quiere, y
dictar normas para complacer a su dios, y si le ofreces algo, nunca es suficiente
porque su dios del demonio siempre quiere mas.

Hild me sonrio con la acostumbrada paciencia cuando insultaba a su dios.
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—Alfredo quiere que vuelvas —me dijo.

—Quiere mi espada —contesté—, no me quiere a mi.

—¢ Volverias?

—No —contesté con firmeza, e intenté vislumbrar el futuro para poner a prueba
mi respuesta, pues no sabia qué tenian planeado para mi las hilanderas. De algin
modo, con aquella chusma, confiaba en destruir a Kjartan y capturar Bebbanburg, y
el sentido comun me indicaba que era imposible, pero el sentido comtn jamas habria
podido imaginar que un esclavo recién liberado seria aceptado como rey por daneses
y sajones.

—¢No vas a volver nunca? —pregunt6 Hild, sin creerse mi primera respuesta.

—Nunca —dije, y oi a las hilanderas riéndose de mi y temi que el destino me
hubiera ligado a Alfredo, cosa que me molestd, pues sugeria que yo no era duefio de
mi. Quiza yo fuera también como el muérdago, salvo porque tenia una obligacion.
Debia saldar una deuda de sangre.

Seguimos la calzada romana que atravesaba las colinas. Nos llevo cinco dias, a
paso muy lento, pero no podiamos ir mas rapido que los monjes que cargaban a
hombros el cadaver del santo. Cada noche rezaban, y cada dia se nos unia mas gente,
de modo que cuando marchamos el ultimo dia por la llanura hacia Eoferwic,
sumabamos cerca de quinientos hombres. Ulf, que ahora se llamaba a si mismo conde
Ulf, conducia la marcha bajo su estandarte de la cabeza de aguila. Habia acabado
apreciando a Guthred, y Ulf y yo éramos los consejeros mas cercanos al rey. Eadred
también andaba cerca, por supuesto, pero Eadred poco tenia que decir en cuestiones
de guerra. Como la mayoria de los religiosos, asumia que su dios nos daria la
victoria, y ésa era toda su contribucién. Ulf y yo, en cambio, teniamos mucho que
decir, pero todo giraba en torno a que quinientos hombres a medio armar no podian ni
iniciar la conquista de Eoferwic con poco que Egberto se propusiera defenderla.

Pero Egberto estaba desesperado. Hay un cuento en el libro sagrado de los
cristianos sobre un rey que vio no sé qué escritura en la pared. Me lo han contado
varias veces, pero no sabria repetir los detalles, aparte de que trataba de un rey, que
habia unas palabras escritas en un muro y que las palabras lo tenian amedrentado.
Creo que el dios cristiano era el autor de las palabras, pero tampoco estoy seguro de
eso. Podria enviar a por el cura de mi mujer, pues estos dias le permito emplear a
dicha criatura, y podria preguntarle los detalles, pero lo unico que haria seria
postrarse a mis pies y suplicar para que le aumente la asignacion de pescado, cerveza
y lefia, cosa que no deseo hacer, asi que los detalles no importan mucho. Habia un
rey, tenia unas palabras escritas en un muro, y esas palabras le asustaban.

Fue Willibald el que me meti6 esa historia en la cabeza. Lloraba cuando entramos
en la ciudad, lagrimas de alegria, y cuando supo que Egberto no opondria resistencia,
empez0 a gritar que el rey habia visto la inscripcion en la pared. Una y otra vez, no
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dejo de gritarlo; para mi no tenia ningun sentido entonces, pero ahora sé qué queria
decir. Significaba que Egberto sabia que habia perdido incluso antes de empezar a
luchar.

Eoferwic habia estado esperando el regreso de Ivarr y muchos de sus ciudadanos,
temiendo la venganza danesa, la habian abandonado. Egberto tenia guardia personal,
por supuesto, pero la mayoria habia desertado, de manera que sélo le quedaban
veintiocho hombres y no todos estaban dispuestos a morir por un rey con una
inscripcion en su pared, y los ciudadanos que quedaban tampoco estaban por la labor
de montar una barricada en las puertas o defender la muralla, asi que el ejército de
Guthred march6 sin encontrar resistencia. Nos dieron la bienvenida. Creo que la
gente de Eoferwic pensaba que llegabamos para defenderlos de Ivarr, mas que para
arrebatarle la corona a Egberto, pero incluso cuando supieron que tenian rey nuevo,
parecian contentos. Lo que los alegré mucho mas, por supuesto, fue la presencia de
san Cutberto, y Eadred dispuso el ataud del santo en la iglesia del arzobispo, abri6 la
tapa y la gente se apifié para ver al fiambre y decirle oraciones.

Waulfhere, el arzobispo, no se encontraba en la ciudad, pero el padre Hrothweard
seguia alli, y también seguia predicando la locura, asi que se aline6 al instante con
Eadred. Supongo que también habria visto la inscripcion en el muro, pero las tnicas
inscripciones que yo vi fueron cruces en las puertas. Estas indicaban que dentro
vivian cristianos, pero la mayoria de los daneses que quedaban también se habian
pintado una cruz para protegerse de los saqueos, y los hombres de Guthred querian
saquear. Eadred les habia prometido lascivas mujeres y montones de plata, pero el
abad luchaba ahora denodadamente para proteger a los cristianos de la ciudad de los
daneses de Guthred. Hubo ciertos disturbios, pero no demasiados. La gente tuvo la
buena cabeza de ofrecer monedas, comida y cerveza en lugar de dejarse robar, y
Guthred descubrié unos arcones de plata dentro del palacio y distribuy6 el dinero
entre su ejército. Ademas habia cerveza abundante en las tabernas, asi que por el
momento los hombres de Cumbraland quedaron satisfechos.

—:Qué haria Alfredo? —me pregunt6 Guthred aquella primera noche en
Eoferwic. Era una pregunta a la que empezaba a acostumbrarme, pues de algtin modo
Guthred se habia convencido de que Alfredo era un rey al que valia la pena imitar.
Esta vez me preguntaba sobre Egberto, al que habian hallado en sus aposentos.
Egberto habia sido arrastrado al gran salon, y alli se arrodillé ante Guthred y le juro
lealtad. Fue una extrafia visién, un rey arrodillado frente a otro, en el antiguo salén
romano iluminado por braseros que llenaban de humo toda la parte superior, y tras
Egberto estaban sus cortesanos y sirvientes, que también se arrodillaron y se
arrastraron hacia delante para prometer lealtad a Guthred. Egberto parecia viejo,
enfermo y disgustado mientras que Guthred era un flamante joven monarca. Encontré
la malla de Egberto y se la di a Guthred, que se la puso porque le daba aspecto regio.
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Se mostré alegre con el rey depuesto, lo levanté del suelo y le bes6 en ambas
mejillas; después lo invito cortésmente a que se sentara a su lado.

—Matad a ese viejo cabron —fue la opinion de Ulf.

—Me han recordado que sea misericordioso —contest6 Guthred en tono regio.

—Os han recordado que seais un idiota —replicé Ulf. Estaba enfurecido porque
Eoferwic no le habia proporcionado ni una cuarta parte de lo que esperaba, pero habia
encontrado un par de gemelas que le gustaban, y ellas evitaban que se quejara
demasiado.

Cuando las ceremonias terminaron, y después de que Eadred nos dejara sordos
con una oracion interminable, Guthred pase6 conmigo por la ciudad. Creo que queria
presumir de armadura nueva, o quiza sélo quisiera aclararse la cabeza de tanto humo
como habia en palacio. Bebi6 cerveza en todas las tabernas, brome6 con los hombres
en inglés y en danés y beso por lo menos a cincuenta chicas, y luego me llevo a las
murallas y caminamos un rato en silencio, hasta que llegamos al lado este de la
ciudad, donde me detuve a mirar el rio, una lamina de plata abollada bajo la media
luna.

—Aqui murio mi padre —dije.

—:;Espada en mano?

—Si.

—FEso es bueno —contestd, olvidando por un instante que se habia hecho
cristiano—. Pero un dia triste para ti.

—Fue un buen dia —respondi—, conoci al conde Ragnar. Y mi padre tampoco
me gustaba demasiado.

—:No? —parecia sorprendido—. ;Por qué no?

—Porque era una bestia resentida —repliqué—. Los hombres querian su
aprobacion y sélo la concedia a regafiadientes.

—Como tu, entonces —contesto, y me llego el turno de sorprenderme.

—¢:Como yo?

—Mi resentido Uhtred —dijo—, todo ira y amenazas. Bueno, dime qué hago con
Egberto.

—Lo que Ulf sugiere —contesté—, por supuesto.

—UIf se cargaria a todo bicho viviente —respondié Guthred—, porque asi
terminarian sus problemas. ;Qué haria Alfredo?

—No importa qué haria Alfredo.

Habia algo en Guthred que siempre me provocaba decirle la verdad, o casi toda la
verdad, y me senti tentado de contestar que Alfredo arrastraria al viejo hasta el
mercado de la ciudad y le rebanaria el cuello, pero sabia que no era cierto. Alfredo le
habia perdonado la vida al traidor de su primo después de Ethandun, y habia
permitido que su sobrino Etelwoldo siguiera con vida, y eso que ese sobrino tenia
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mas derechos que él sobre el trono. Asi que suspiré.

—Lo dejaria con vida —contesté—, pero Alfredo es un capullo meapilas.

—No, no lo es —respondié Guthred.

—Le aterroriza la desaprobacion de Dios —repuse.

—Me parece sensato por su parte —aprobo Guthred.

—Matad a Egberto, sefior —insisti con vehemencia—. Si no lo matais, intentara
recuperar su reino. Tiene tierras al sur. Puede convocar a sus hombres. Si lo dejais
con vida le llevara esos hombres a Ivarr, e Ivarr intentara volver a instaurarlo en el
trono. jEgberto es un enemigo!

—Es un anciano, no esta bien y tiene miedo —respondi6 Guthred con paciencia.

—Pues evitadle al cabron mas desgracias —lo apremié—. Yo lo haré por vos;
nunca he matado a un rey.

—¢Y te gustaria?

—Lo haré por vos —le dije—. jPermiti0 que sus sajones masacraran a los
daneses! No es tan digno de lastima como pensais.

Guthred me mir6 con reproche.

—Te conozco, Uhtred —dijo con afecto—. Te gusta presumir de que mataste a
Ubba junto al mar, de que desmontaste a Svein, el del Caballo Blanco, y de que
enviaste al rey Egberto de Eoferwic a su fria tumba.

—Y que maté a Kjartan el Cruel —repliqué—, y pasé a cuchillo a Alfric,
usurpador de Bebbanburg.

—Me alegro de no ser tu enemigo —dijo quitandole importancia, después hizo
una mueca—. Vaya si es amarga la cerveza aqui.

—La hacen distinta —le expliqué—. ;Qué os dice el abad Eadred?

—Lo mismo que ti y que Ulf, claro. Que mate a Egberto. —Por una vez, le doy
la razon. —Pero Alfredo no lo mataria —replicé con firmeza. —Alfredo es rey de
Wessex —contesté—, y no tiene que enfrentarse a Ivarr, ni tampoco tiene un rival
como Egberto. —Pero Alfredo es un buen rey —insistié Guthred.

Le pegué una patada a la empalizada de la frustracion.

—¢Por qué ibais a dejar con vida a Egberto? —quise saber—. ;Para gustarle a la
gente?

—Quiero gustarles —contesto.

—Tendrian que temeros —respondi con vehemencia—. jSois un rey! Tenéis que
ser implacable. Tenéis que inspirar temor.

—¢:Temen a Alfredo?

—Si —contesté, y me sorprendio reparar en que era cierto.

—:Porque es implacable?

Sacudi la cabeza.

—Temen disgustarle.

www.lectulandia.com - Pagina 84



Jamas antes me habia dado cuenta, pero de repente lo vi claro. Alfredo no era
implacable. Era dado a la misericordia, pero le temian igualmente. Reconocian que
Alfredo estaba sometido a una disciplina, como ellos a su mandato. La disciplina de
Alfredo era miedo a no complacer a su dios. Jamas escaparia de eso. Jamas podria ser
tan bueno como él queria, pero no dejaba de intentarlo. Yo hacia mucho que habia
aceptado que era falible, pero Alfredo jamas lo aceptaria de si mismo.

—A mi también me gustaria que los hombres temieran no complacerme —
comentd Guthred en tono suave.

—Pues dejadme que mate a Egberto —le dije, y bien habria podido ahorrarme las
palabras porque Guthred, inspirado por su reverencia por Alfredo, perdono la vida a
Egberto, y al final result6 tener razon. Envio al viejo rey a vivir en un monasterio al
sur del rio y encomendo6 a los monjes que mantuvieran a Egberto confinado dentro de
sus paredes, cosa que hicieron, y al afio Egberto muri6 de alguna enfermedad que lo
consumio hasta convertirlo en un monton de huesos y de tendones carcomidos por el
dolor. Fue enterrado en la gran iglesia de Eoferwic, pero yo no vi nada de aquello.

Ya estaba entonces entrado el verano, y cada dia temia ver a los hombres de Ivarr
llegar por el sur, pero lo que llegd fue el rumor de una gran batalla entre Ivarr y los
escoceses. Ese tipo de rumores se producian con frecuencia, y la mayoria eran falsos,
asi que no le concedi demasiado crédito, pero Guthred se creyo la historia y dio
permiso a la mayor parte de su ejército para que volviera a Cumbraland a recoger la
cosecha. Eso nos dejé muy pocas tropas en la guarniciéon de Eoferwic. Las tropas
reales se quedaron y cada mafiana los hacia practicar con espadas, escudos y lanzas, y
cada tarde los ponia a reparar la muralla de Eoferwic, que se estaba cayendo por
demasiados sitios. Pensé que Guthred era un insensato por dejar marchar a la mayoria
de sus hombres, pero me contestd que sin cosecha su gente moriria de hambre, y
estaba seguro de que regresarian. Y volvio a estar en lo cierto. Regresaron. Ulf los
condujo desde Cumbraland y quiso saber como se iba a emplear el ejército que se
estaba reuniendo.

—Marcharemos al norte para ajustar las cuentas con Kjartan —dijo Guthred.

—Y con Alfric —insisti.

—Por supuesto —respondio Guthred.

—¢Cémo es el botin que se le puede cobrar a Kjartan? —quiso saber Ulf.

—Enorme —contesté recordando las historias de Tekil. Me guardé para mi lo de
los perros salvajes que vigilaban la plata y el oro—. Kjartan es infinitamente rico.

—Es hora de afilar las espadas —contest6 Ulf.

—Zlfric guarda incluso un tesoro mayor —afiadi, aunque no tenia ni idea de si
decia la verdad.

Pero creia firmemente que capturariamos Bebbanburg. Jamas habia sido tomada
por enemigo alguno, pero eso no significaba que no pudiera ser tomada. Todo
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dependia de Ivarr. Si conseguiamos derrotarlo, Guthred seria el hombre mas poderoso
de Northumbria, y Guthred era mi amigo, y estaba convencido de que no s6lo me
ayudaria a matar a Kjartan y vengar a Ragnar el Viejo, sino que me devolveria mis
tierras y mi fortaleza junto al mar. Aquellos eran mis suefios durante ese verano.
Pensé que el futuro se me presentaba dorado si le conseguia un reino a Guthred, pero
habia olvidado la malevolencia de las tres hilanderas en las raices del mundo.

El padre Willibald queria regresar a Wessex, y no lo culpo. Era sajon del oeste, y
no le gustaba Northumbria. Recuerdo una noche en que comiamos un plato de eider,
que consiste en una ubre de vaca prensada y cocinada; yo la devoraba comentando
que no habia comido tan bien desde que era nifio, y el pobre Willibald no pudo acabar
ni una cucharada. Parecia que quisiera ponerse enfermo, y yo me burlaba de €l por ser
un surefio flojucho. Sihtric, que ahora era mi sirviente, le llevd pan y queso y Hild y
yo nos partimos su eider entre los dos. También era surefia, pero no tan remilgada
como Willibald. Fue aquella noche, mientras le ponia cara de asco a la comida,
cuando nos cont6 que queria regresar con Alfredo.

Teniamos pocas noticias de Wessex, aparte de que seguia en paz. Guthrum, por
supuesto, habia sido derrotado, y habia aceptado el bautismo como parte del tratado
de paz con Alfredo. Habia adoptado el nombre bautismal de Athelstan, que
significaba «piedra noble», y Alfredo habia sido su padrino, y los informes del sur
indicaban que Guthrum, o comoquiera que se llamara entonces, mantenia la paz.
Alfredo seguia vivo, y eso era lo tinico que sabiamos.

Guthred decidi6é que enviaria una embajada a Alfredo. Eligié a cuatro daneses y
cuatro sajones para que cabalgaran al sur, convencido de que tal composicion podria
cruzar sin problemas por territorio sajon o danés, y eligié a Willibald para transportar
su mensaje. Willibald lo escribio, rasgando con una pluma en un pedazo de
pergamino nuevo. «Con la ayuda de Dios —dict6 Guthred—, he tomado el reino de
Northumbria...»

—AQue se llama Haliwerfolkland —interrumpi6 Eadred.

Guthred hizo un gesto cortés, como para indicar que decidiera Willibald lo que le
pareciera mas oportuno.

—Y estoy decidido —prosiguié Guthred—, por la gracia de Dios a gobernar esta
tierra en paz y con justicia...

—No tan deprisa, sefior —pidi¢ Willibald.

—Y a ensefiarles a fabricar cerveza —continu6é Guthred.

—Ya ensefiarles... —repitio Willibald perdiendo el resuello.

Guthred se rio.

—iNo, no, padre! {No escriba eso!

Pobre Willibald. La carta era tan larga que hubo que estirar, raspar y recortar otra
piel de cordero. El mensaje seguia hablando del bendito san Cutberto y de como
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habia traido al ejército de santos a Eoferwic, y como Guthred iba a construir un
santuario al santo. Si mencionaba que aun quedaban enemigos que podian frustrar
esos planes, pero sin darles demasiada importancia, como si Ivarr, Kjartan y Zlfric
fueran obstaculos menores. Pedia las oraciones del rey Alfredo y le aseguraba al rey
de Wessex que los cristianos de Haliwerfolkland oraban por €l todos los dias.

—Tendria que enviarle un regalo a Alfredo —coment6 Guthred—. ;Qué le
gustaria?

—Una reliquia —sugeri con amargura.

Y era una buena sugerencia, porque nada le gustaba mas a Alfredo que una
reliquia sagrada, pero no quedaba demasiado en Eoferwic. La iglesia del arzobispo
poseia muchos tesoros, incluida la esponja en la que Jesus habia bebido vino mientras
moria, y también el cabestro del burro de Balam, aunque yo no tenia ni idea de quién
era el tal Balam, y por qué su burro era santo me parecia aun mas misterioso. La
iglesia poseia una docena de tonterias de aquéllas, pero el arzobispo se las habia
llevado con él y nadie estaba seguro de dénde andaba Wulfhere. Supuse que se habria
unido a Ivarr. Hrothweard dijo que él tenia la semilla de un sicbmoro mencionada en
el Evangelio, pero cuando abrimos la caja de plata que la contenia, no habia mas que
polvo. Al final, yo sugeri que le sacaramos uno de los tres dientes a san Osvaldo. A
Eadred por poco le da un sincope, pero después acepto que no era tan mala idea, asi
que mandaron a por unas tenazas, abrieron el arcon pequefnio y uno de los monjes le
arranco dos de los dientes amarillos al rey muerto, que colocaron en un hermoso bote
de plata que Egberto usaba para guardar ostras ahumadas.

La embajada se marché una mafiana de agosto. Guthred llevo a Willibald aparte y
le entreg6 un ultimo mensaje para Alfredo, que le asegurara a Alfredo que aunque él,
Guthred, era danés, también era cristiano, y le rogara que si Northumbria se veia
amenazada por enemigos, Alfredo enviara guerreros para luchar por la tierra de Dios.
A mi me parecio que aquello era como mear contra el viento, pues Wessex tenia
enemigos de sobra de los que preocuparse sin cargar con el destino de Northumbria.

Yo también me llevé a Willibald aparte. Me sabia mal que se marchara, pues me
gustaba, y era un buen hombre, pero vela que estaba impaciente por ver Wessex de
nuevo.

—Haréis algo por mi, padre? —le pedi.

—Si es posible —respondio con cautela.

—Entregadle al rey mis saludos —le dije.

Willibald pareci6 aliviado, como si esperara que mi favor fuera mucho mas
oneroso, pero lo era, como iba a descubrir.

—El rey querra saber cuando vais a volver, sefior —me dijo.

—FEn su momento —contesté, aunque el tnico motivo que tenia para visitar
Wessex era recuperar el tesoro que habia enterrado en Fifthidan. Ahora me arrepentia
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de haberlo enterrado, pues lo cierto es que no queria volver a ver Wessex nunca mas
—. Quiero que busquéis al conde Ragnar —Ile dije a Willibald.

Los ojos se le abrieron como platos.

—¢El rehén? —pregunto.

—Encontradlo —le dije—, y entregadle este mensaje de mi parte.

—Si puedo —respondi6 auin cauteloso.

Lo agarré de los hombros para asegurarme de que prestaba atencion, y €l hizo una
mueca de dolor.

—Encontradlo —le dije amenazadoramente—, y entregadle mi mensaje. Decidle
que voy al norte a matar a Kjartan. Decidle que su hermana esta viva. Decidle que
haré lo que pueda para encontrarla y mantenerla a salvo. Decidle que lo juro por mi
vida. Y decidle que vuelva en cuanto lo liberen.

Le hice repetirlo, y lo obligué a jurar sobre su crucifijo que entregaria el mensaje.
Se mostro reacio a hacerme la promesa, pero le asustaba mi ira, asi que se agarro a la
cruz y prometié solemnemente.

Y después se marcho.

Y volviamos a tener ejército, pues la cosecha estaba recogida y habia llegado el
momento de atacar el norte.

Guthred se dirigi6 al norte por tres motivos. El primero era Ivarr, al que habia que
derrotar; el segundo era Kjartan, cuya presencia en Northumbria era como una herida
gangrenada; y el tercero era Zlfric, que debia someterse a la autoridad de Guthred.
Ivarr era el mas peligroso y el que nos derrotaria sin duda alguna si dirigia su ejército
al sur. Kjartan era menos peligroso, pero habia que destruirlo, pues Northumbria no
se hallaria en paz mientras él viviese. Zlfric era el menos peligroso.

—Tu tio es rey de Bebbanburg —me dijo Guthred mientras marchabamos al
norte.

—¢Eso se hace llamar? —pregunté furioso.

—iNo, no! Es mucho mas sensato. Pero eso es lo que realmente es. Las tierras de
Kjartan son una barrera, ;no? Asi que el control de Eoferwic no pasa de Dunholm.

—Antes éramos reyes de Bebbanburg —le conté.

—¢En serio? —Guthred estaba sorprendido—. ;Reyes de Northumbria?

—De Bernicia —contesté. Guthred jamas habia oido ese nombre—. Asi se
llamaba todo el norte de Northumbria —le conté—, y todo lo que habia alrededor de
Eoferwic era el reino de Deira.

—¢Se unieron? —pregunt6 Guthred.

—Matamos a su ultimo rey —contesté—, pero eso fue hace muchos afios. Antes
de que llegara el cristianismo.
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—¢Asi que puedes pretender al trono de estas tierras? —preguntd, y para mi
conmocion habia sospecha en su voz. Me lo quedé mirando y se puso colorado—.
Bueno, ;puedes? —dijo, intentando que pareciera que no le importaba lo que fuera a
contestar.

Me rei de él.

—Mi sefior el rey —le dije—, si me reinstaurais como sefior de Bebbanburg me
arrodillaré ante vos y os juraré lealtad a vos y a todos vuestros herederos hasta el fin
de mis dias.

—iHerederos! —exclamé alegremente—. ;Has visto a Osburh?

—Si, la he visto, si —contesté. Era la sobrina de Egberto, una muchacha sajona
que vivia en palacio cuando tomamos Eoferwic. Tendria unos catorce afios, morena y
con una cara regordeta y bonita.

—Si me caso con ella —me preguntdé Guthred—, ;querra Hild ser su compafiera?

—Preguntadselo a ella —le dije sefialando a Hild con la cabeza, que nos seguia
detras. Pensaba que Hild regresaria a Wessex con el padre Willibald, pero dijo que no
estaba lista ain para enfrentarse a Alfredo, y yo la entendi, asi que no la presioné—.
Creo que se sentira honrada de ser la compafiera de vuestra esposa —le dije a
Guthred.

Acampamos aquella primera noche en Onhripum, donde un pequefio monasterio
dio cobijo a Guthred, Eadred y la hueste de clérigos. Nuestro ejército rondaba ya los
seiscientos hombres y casi la mitad iban montados. Nuestras hogueras de
campamento iluminaron los campos alrededor del monasterio. Como comandante de
las tropas reales yo acampé cerca de los edificios, y mis jévenes, que ya eran
cuarenta, la mayoria protegidos por cota de malla robada en Eoferwic, dormiamos
cerca de las puertas del monasterio.

Yo montaba guardia con Clapa y dos sajones durante la primera parte de la
noche. Sihtric estaba conmigo. Lo llamaba mi sirviente, pero estaba aprendiendo a
usar la espada y el escudo y calculaba que en dos afios me serviria de soldado.

—cTienes las cabezas a buen recaudo? —le pregunté.

—iPero si se huelen desde aqui! —protesto Clapa.

—No huelen peor que ti, Clapa —repliqué.

—FEstan a salvo, sefior —contest6 Sihtric.

—Deberia tener ocho cabezas —dije, y le puse los dedos alrededor del cuello a
Sihtric—. Bastante delgadito, Sihtric.

—Pero es duro, sefior —contesto.

Justo entonces se abri¢ la puerta del monasterio y Gisela, con capa negra, salio.

—Deberiais estar dormida, sefiora —Ila refii.

—No puedo dormir. Quiero pasear —me mir0 desafiante. Tenia los labios
entreabiertos; la luz de la hoguera hacia destellar sus dientes y se reflejaba en sus
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0j0s.

—¢Adonde queréis pasear? —pregunté.

Se encogi6 de hombros, manteniéndome la mirada, y yo pensé en Hild durmiendo
en el monasterio.

—Te dejo al mando, Clapa —le dije—, si viene Ivarr, mata a ese cabron.

—Si, sefior.

Of las risitas de los guardias mientras nos alejabamos. Les hice callar con un
grufiido, después conduje a Gisela hasta los arboles al este del monasterio, pues
aquello estaba a oscuras. Alarg6 la mano y cogi6 la mia. No dijo nada, complacida de
caminar a mi lado.

—¢No os asusta la noche? —Ile pregunté.

—Contigo no.

—Cuando era nifio —le dije—, me converti en sceadugengan.

—¢Qué es un sceadugengan? —Era una palabra sajona y poco familiar para ella.

—Un caminante de las sombras —le conté—. Una criatura que acecha en la
noche —una lechuza ululo cerca y Gisela me apret6 los dedos instintivamente.

Nos detuvimos bajo unas hayas que mecia el viento. Por entre las hojas pasaba la
luz de las hogueras, le levanté la barbilla y la observé. Era alta, pero aun asi yo le
sacaba una cabeza. Se dej6 examinar, después cerro los 0jos y yo le pasé un dedo por
la larga nariz.

—Yo... —dije.

—Si —contesto ella como si supiera lo que iba a decir.

Me obligué a apartarme de ella.

—No puedo hacer infeliz a Hild.

—Me dijo —me contd Gisela— que se habria marchado a Wessex con el padre
Willibald, pero quiere verte capturar Dunholm. Dice que ha rezado por eso y que sera
una sefial de su dios ver que lo consigues.

—¢Eso ha dicho?

—Me ha dicho que sera una sefial de que debe regresar al convento. Esta noche
me lo ha dicho.

Sospeché que era cierto. Acaricié el rostro de Gisela.

—FEntonces tendriamos que esperar hasta tomar Dunholm —Ile dije, y no era eso
lo que queria decir.

—Mi hermano dice que tengo que ser una vaca de la paz —contestdo con
amargura. Una vaca de la paz era una mujer casada con una familia rival en un
intento de entablar amistad, y no cabia duda de que Guthred tenia en mente al hijo de
Ivarr o un marido escocés—. Pero yo no pienso ser ninguna vaca de la paz —aseguro
con dureza—. Sé leer las varillas de runas y conozco mi destino.

—¢Y qué sabes?
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—Voy a ser madre de dos hijos y una hija.

—Eso esta bien —contesté.

—Seran tus hijos —afiadio desafiante—, y tu hija.

Por un momento, me quedé sin habla. La noche repentinamente me parecio fragil.

—¢Eso te han dicho las varillas de runas? —consegui articular tras unos instantes.

—No han mentido nunca —repuso con calma—. Cuando Guthred cay6 cautivo
las varillas me dijeron que regresaria, y me dijeron que mi marido vendria con él. Y
viniste tu.

—Pero si él quiere que seas una vaca de la paz... —objeté.

—Tendras que raptarme —me dijo—, a la manera antigua —la manera antigua
danesa de llevarse una novia era raptarla, asaltar su casa, arrebatarsela a su familia y
llevarsela para casarse. Aun se hacia de vez en cuando, pero en estos tiempos mas
laxos, al asalto normalmente siguen negociaciones formales, y la novia tiene tiempo
de recoger sus pertenencias antes de que lleguen los jinetes.

—Te raptaré —le prometi, y me di de cuenta que la estaba liando, que Hild no
habia hecho nada para merecerse un lio, y que Guthred se sentiria traicionado, pero
aun asi aupé a Gisela y la besé.

Se me aferré y justo entonces empezaron los gritos. Agarré fuerte a Gisela y
escuché. Los gritos procedian del campamento, y veia, a través de los arboles, a la
gente correr desde las hogueras hacia los caminos.

—Problemas —dije, y la cogi de la mano y corri con ella hasta el monasterio,
donde Clapa y los guardias esperaban espada en mano. Meti a Gisela dentro y
desenvainé Halito-de-serpiente.

Pero no eran problemas. No para nosotros. Los recién llegados, atraidos por las
luces de nuestro campamento, eran tres hombres, uno de ellos gravemente herido, y
traian noticias. En menos de una hora la pequefia iglesia del monasterio se ilumind
con antorchas, los curas y monjes cantaron alabanzas al Sefior, y el mensaje que los
tres hombres traian del norte recorrié nuestro campamento, de modo que todos se
despertaron y acudieron al monasterio para volver a oir las noticias y asegurarse de
que era cierto.

—iDios obra milagros! —gritaba Hrothweard a la multitud. Se habia subido al
tejado del monasterio con una escalera. Era de noche, pero alguien habia encontrado
antorchas y con esa iluminacion el cura parecia enorme. Levanto los brazos para que
la multitud se callara. Los hizo esperar mientras contemplaba sus rostros ansiosos, y
tras €l llegaron los cantos solemnes de los monjes. En algun lugar de la noche se oyd
el ulular de una lechuza, y Hrothweard apret6 los pufios y los levanté aun mas alto,
como si pudiera tocar el cielo a la luz de la luna—. jIvarr ha sido derrotado! —gritd
finalmente—. jAlabado sean Dios y los santos, el tirano Ivarr Ivarson ha sido
derrotado! jHa perdido su ejército!
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Y las gentes de Haliwerfolkland, que tanto temian enfrentarse al poderoso Ivarr,
vitorearon hasta quedarse roncos, pues el mayor obstaculo para que Guthred reinara
en Northumbria habia desaparecido. Podia por fin llamarse rey, y eso era. El rey
Guthred.
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CAPITULO IV

Habia tenido lugar una batalla, oimos, una escabechina, una guerra horrorosa que
dejo un valle entero apestando a sangre, e Ivarr Ivarson, el danés mas poderoso de
Northumbria, fue derrotado por Aed de Escocia.

Las pérdidas en ambas facciones habian sido increibles. Supimos mas del
enfrentamiento la mafilana siguiente, cuando llegaron casi sesenta nuevos
supervivientes. Habian viajado en un grupo lo suficientemente numeroso para que
Kjartan no les prestara atencion, y aun se tambaleaban al recordar la carniceria que
acababan de sufrir. Ivarr, supimos, habia sido inducido a cruzar un rio en un valle
donde creia que Aed se habia refugiado, pero era una trampa. Las colinas a cada lado
del valle rebosan de hombres de las tribus que bajaron aullando entre la niebla y los
brezales para embestir contra los muros de escudos daneses.

—Se contaban por millares —coment6 un hombre atn temblando.

El muro de escudos de Ivarr aguant6; imaginé la ferocidad de aquella batalla. Mi
padre habia peleado contra los escoceses en numerosas ocasiones, y siempre los
describia como demonios. Demonios locos, decia, demonios de espada, demonios
aulladores, y los daneses de Ivarr nos contaron que, aunque se recuperaron de aquel
primer ataque, y despacharon demonios con lanza y espada, las hordas aulladoras no
cejaban, trepaban por encima de sus propios muertos, con sus salvajes melenas rojas
cubiertas de sangre y las espadas partiendo el aire. Ivarr intento subir a la colina norte
y salir del valle, para controlar el terreno elevado. Eso suponia abrirse camino a tajos
por entre la carne, y no lo consiguio. Aed mandé entonces a las tropas reales a
combatir con los mejores hombres de Ivarr; los escudos chocaron, las espadas
sonaron, y uno a uno fueron cayendo aquellos guerreros. Ivarr, dijeron los
supervivientes, pele6 como una criatura infernal, pero encajé un tajo en el pecho y un
lanzazo en la pierna, y sus tropas personales lo sacaron del muro de escudos. Se puso
rabioso, exigio morir enfrentandose a sus enemigos, pero sus hombres lo retuvieron
atras y siguieron peleando con los demonios, y para entonces ya habia empezado a
caer la noche.

La retaguardia de la columna danesa aun resistia, y los supervivientes, que
sangraban en su gran mayoria, arrastraron a su jefe hasta el sur, cerca del rio. El hijo
de Ivarr, Ivar, que soOlo tenia dieciséis afios, reunié a los guerreros menos heridos,
cargaron contra los escoceses que empezaban a rodearlos y consiguieron romper el
cerco, pero murieron unas cuantas docenas mas intentando cruzar el rio de noche.
Algunos se ahogaron por culpa de la cota de malla. Otros fueron apiolados en las
orillas, pero aproximadamente una sexta parte del ejército de Ivarr consigui6 cruzar el
rio, y se reunieron en la orilla sur, donde escucharon los gritos de los moribundos y
los aullidos de los escoceses. Al alba formaron un muro de escudos, pues esperaban
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que los escoceses cruzaran el rio y terminaran la escabechina, pero los hombres de
Aed estaban casi tan ensangrentados y cansados como los daneses derrotados.

—Matamos cientos —comenté un hombre en voz queda, y mas tarde supimos
que era cierto, y que Aed habia regresado al norte renqueando para lamerse las
heridas.

El conde Ivarr estaba vivo. Estaba herido, pero vivo. Se decia que se ocultaba en
las colinas, temeroso de que Kjartan lo capturara, asi que Guthred envi6 un centenar
de jinetes al norte, a buscarlo, y descubrieron que las tropas de Kjartan también
estaban peinando las montafias. Ivarr debia de saber que acabarian encontrandolo, y
preferia con mucho ser cautivo de Guthred que prisionero de Kjartan, asi que se
rindi6é a una patrulla de los hombres de Ulf, que trajeron al campamento al maltrecho
conde después del mediodia. Iba acompafiado de su hijo, Ivar, y de otros treinta
supervivientes, algunos de ellos tan maltrechos como su jefe, pero cuando Ivarr cayo
en la cuenta de que debia enfrentarse al hombre que habia usurpado el trono de
Northumbria, insistio en sostenerse por su propio pie. Caminaba. No sé como lo
hacia, porque debia de estar aguantando una agonia, pero se obligo a cojear, y cada
pocos pasos se detenia para apoyarse en la lanza que usaba de muleta. Vi el dolor,
pero también vi el orgullo que le impedia ser transportado en presencia de Guthred.

Asi que camin6 hacia nosotros. Se retorcia de dolor a cada paso, pero se mostro
desafiante y airado. No lo habia conocido nunca, porque fue criado en Irlanda, pero
era clavado a su padre. Tenia la misma apariencia esquelética que Ivar Saco de
Huesos. El mismo rostro cadavérico con los ojos hundidos, el mismo pelo amarillo
recogido en la nuca y la misma maldad sombria. Poseia el mismo poder.

Guthred esperaba a la entrada del monasterio, y sus tropas reales formaron dos
filas entre las que tuvo que pasar Ivarr. Guthred estaba flanqueado por sus hombres
principales, y le asistian el abad Eadred, el padre Hrothweard y todos los demas
religiosos. Cuando Ivarr estaba a doce pasos, se detuvo, se apoyo en la lanza y nos
lanzé a todos una mirada feroz. Me confundio con el rey, quiza porque mi malla y mi
casco eran mucho mejores que los de Guthred.

—¢Eres el chico que se llama asi mismo rey? —pregunto.

—Soy el chico que maté a Ubba Lothbrokson —contesté. Ubba habia sido tio de
Ivarr; la provocacion hizo que Ivarr se incorporara bruscamente, y detecté en sus 0jos
un extrafio brillo verde. Eran ojos de serpiente en un craneo. Bien podria estar herido,
y quiza las heridas habian quebrado su poder, pero lo unico que deseaba en aquel
momento era matarme.

—¢Y tu eres? —quiso saber.

—Sabes perfectamente quién soy —repuse burlandome. La arrogancia lo es todo
en un guerrero joven. Guthred me agarr6 de un brazo, como para indicarme que me
callara, después dio un paso al frente.
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—Sefior Ivarr —dijo—, lamento veros malherido.

Ivarr se burlo.

—Tendrias que estar contento —dijo—, yo s6lo lamento no estar muerto. ;Eres
Guthred?

—Siento mucho que estéis herido, sefior —dijo Guthred—, y lo siento mucho
también por los hombres que habéis perdido. Y me alegro por los que habéis matado.
Os debemos mucho —dio un paso atras y mir6 al ejército, detras de Ivarr—. jDemos
las gracias a Ivarr Ivarson! —grit6 Guthred—. jHa eliminado una amenaza en el
norte! iEl rey Aed ha tenido que volver cojeando a casa a llorar sus pérdidas y
consolar a las viudas de Escocia!

La verdad, por supuesto, era que el que cojeaba era Ivarr, y Aed habia conseguido
la victoria, pero las palabras de Guthred provocaron vitores, y eso desconcerto a
Ivarr. Debia de estar esperando que Guthred lo matara, que es exactamente lo que
Guthred tendria que haber hecho, pero decidio recibir a Ivarr con todos los honores.

—Matad a ese cabron —Ile susurré a Guthred.

Me mir6 totalmente sorprendido.

—:Por qué? —pregunto en voz baja.

—Matadlo ahora y punto —le apremié—. Y a la rata de su hijo.

—FEstas obsesionado con matar —contest0 Guthred divertido, y vi a Ivarr
mirandonos y comprendi que sabia de qué hablabamos—. Sois muy bienvenido,
sefior Ivarr —Guthred se aparté de mi y se dirigio a Ivarr—. Northumbria necesita
grandes guerreros —prosiguio—, y vos, sefior, necesitais descansar.

Yo observaba aquellos ojos de serpiente y vi el asombro en Ivarr, pero también vi
que estaba convencido de que Guthred era un pardillo, y fue en ese instante cuando
comprendi que el destino de Guthred era dorado. Wyrd bid ful arced. Cuando rescaté
a Guthred de Sven y él me asegur6 que era rey, pensé que estaba de broma, y cuando
lo coronaron rey en Cair Ligualid ain me seguia haciendo gracia, incluso atn en
Eoferwic, aunque no veia modo de que la broma aguantara muchas mas semanas,
pues Ivarr era el auténtico sefior brutal de toda Northumbria, pero ahora resultaba que
Aed nos habia ahorrado la faena. Ivarr habia perdido la mayoria de sus hombres.
Estaba Zlfric, aferrado a la tierra robada de Bebbanburg; Kjartan, una arafia negra en
su fortaleza junto al rio; y estaba el rey Guthred, sefior del norte, y el tinico danés en
toda Gran Bretafia que comandaba tanto sajones como daneses.

Nos quedamos en Onhripum. No entraba en nuestros planes, pero Guthred
insistio en que esperasemos hasta que Ivarr fuera curado de sus heridas. Los monjes
lo atendieron, y Guthred le llevaba al conde herido comida y cerveza. La mayoria de
los supervivientes de Ivarr estaban heridos, y Hild lavé heridas y encontré trapos
limpios para vendajes.

—Necesitan comida —me dijo, pero a nosotros ya nos quedaba poca, y cada dia
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me tocaba alejarme mas con las partidas de abastecimiento para encontrar ganado o
grano. Insisti a Guthred para que volviéramos a marchar, para que regresaramos al
campo, donde seria mas facil encontrar viveres, pero él estaba fascinado con Ivarr.

—iMe gusta! —me dijo—, y no podemos dejarlo aqui.

—Podemos enterrarlo aqui —sugeri.

—iPero si es nuestro aliado! —insistio6 Guthred, y lo creia. A Ivarr le faltaban
elogios hacia Guthred, y Guthred se trag6é todas y cada una de sus traicioneras
palabras.

Los monjes hicieron bien su trabajo, pues Ivarr se recuperd pronto. Yo confiaba
en que muriera de las heridas, pero en tres dias estaba montando. Atn le dolia. Eso
era evidente. El dolor debia de ser atroz, pero se oblig6 a caminar y a montar, del
mismo modo que se obligo a jurar lealtad a Guthred.

Poca eleccion tenia. Ivarr comandaba ahora menos de cien hombres, en su
mayoria heridos, y ya no era el gran sefior de la guerra que habia sido, asi que él y su
hijo se arrodillaron ante Guthred, se dieron las manos y le juraron lealtad. El hijo, el
Ivar de dieciséis afios, era como su padre y como su abuelo, enjuto y peligroso. Yo
desconfiaba de ambos, pero Guthred no tenia intencion alguna de escucharme. Era
correcto, decia, que un rey se mostrara generoso, y al ser misericordioso con Ivarr
crela que le estaria en deuda eternamente.

—Es lo que Alfredo habria hecho —me dijo.

—Alfredo se habria quedado al hijo de rehén y habria largado al padre —Ile
conteste.

—Ha tomado juramento —insistié Guthred.

—Buscara nuevos hombres —le adverti.

—iBien! —Y sonri6 con aquella sonrisa suya contagiosa—. Necesitamos
guerreros.

—AQuerra que su hijo sea rey.

—Pero si no queria ser rey él mismo, ¢por qué iba a quererlo para su hijo? Ves
enemigos en todas partes, Uhtred. El joven Ivar es un tipo bastante guapete, ;no te
parece?

—Parece una rata desnutrida.

—iEs de la edad justa para Gisela! Cara-caballo y la rata, ;qué dices? —contesto,
sonriendo de nuevo, pero esta vez le habria borrado la sonrisa de un pufietazo—. Es
una idea —prosiguio—. Ya va siendo hora de que se case, y seria un vinculo mas con
Ivarr.

—¢Por qué no buscais un vinculo conmigo?

—Hombre, ti y yo ya somos amigos —contest0, aun sonriendo—, y gracias a
Dios por eso.

Marchamos hacia el norte cuando Ivarr se recuperd lo suficiente. Ivarr estaba
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seguro de que habria mas supervivientes de la matanza escocesa, asi que los
hermanos Jaenberht e Ida iban por delante con una escolta de cincuenta hombres. Los
monjes, me asegurod Guthred, conocian la zona junto al rio Tuede y podian guiar a la
partida de busqueda de los hombres de Ivarr.

Guthred cabalg6 con Ivarr durante buena parte del viaje. Le halagaba el
juramento de Ivarr, que adscribia a la magia cristiana, y cuando Ivarr se quedo atras
para marchar con sus propios hombres, Guthred llam6 al padre Hrothweard e
interrog6 al cura de hirsuta barba sobre Cutberto, Osvaldo y la Trinidad. Guthred
queria entender por si mismo cémo funcionaba la magia, y le frustraban las
explicaciones de Hrothweard.

—EI hijo no es el padre —volvié a intentarlo Hrothweard—, y el padre no es el
espiritu, y el espiritu no es el hijo, pero padre, hijo y espiritu son uno, indivisibles y
eternos.

— Asli que hay tres dioses? —pregunto Guthred.

—iUn solo dios! —replicé Hrothweard enfadado.

—Tu lo entiendes, Uhtred? —se volvio Guthred para preguntarme.

—Yo nunca lo he entendido, sefior —contesté—. Para mi son todo paparruchas.

—iINo son paparruchas! —me susurro con rabia Hrothweard—. Tenéis que pensar
en una hoja de trébol, sefior —le dijo a Guthred—, tres hojas, separadas, pero una
sola planta.

—Fs un misterio, sefior —intervino Hild.

—¢:Un misterio?

—Dios es misterioso, sefior —dijo haciendo caso omiso de la mirada maliciosa de
Hrothweard—, y en su misterio podemos descubrir maravillas. No necesitais
entenderlo, basta con que os maravilléis.

Guthred se volvio en su silla para mirar a Hild.

—c:Entonces seras la compariera de mi esposa? —le pregunt6 alegremente.

—Casaos con ella primero, sefior —dijo Hild—, y luego decidiré.

El sonrié y se dio la vuelta.

—Pensaba que habias decidido regresar al convento —Ile dije en voz baja.

—¢Eso te ha contado Gisela?

—Eso mismo.

—Busco una sefial de Dios —contesto Hild.

—¢La caida de Dunholm?

Se puso cefiuda.

—AQuizas. Es un lugar terrible. Si Guthred la toma bajo el estandarte de san
Cutberto, demostrara el poder de Dios. A lo mejor es la sefial que busco.

—A mi me parece —contesté— que ya tienes tu sefial.

Aparto su yegua de Witnere que empezaba a mirarla con malos ojos.
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—EIl padre Willibald queria que regresara a Wessex con él —me dijo—. Pero yo
le dije que no. Le dije que si me voy a retirar del mundo de nuevo, primero quiero
saber como es el mundo —prosiguié avanzando en silencio, después habl6 en voz
muy queda—. Me gustaria haber tenido hijos.

—Puedes tenerlos —le dije.

Sacudié la cabeza negativamente.

—No —respondio—, no es mi destino —se me qued6 mirando—. ;Sabes que
Guthred quiere casar a Gisela con el hijo de Ivarr? —me pregunté.

Me sorprendio la pregunta.

—Sé que se lo esta pensando —contesté con cautela.

—Ivarr ha aceptado. Anoche.

Me dio un vuelco el corazon, pero intenté que no se me notara.

—¢;Como lo sabes? —le interrogué.

—Me lo ha dicho Gisela. Pero hay una dote.

—Siempre hay una dote —repuse con crudeza.

—Ivarr quiere Dunholm.

Me llevo un instante comprender, pero enseguida vi el monstruoso acuerdo. Ivarr
habia perdido la mayor parte de su poder en la masacre que le habia infligido Aed,
pero si conseguia Dunholm y las tierras de Dunholm, recuperaria su posicion de
fuerza. Los hombres que ahora seguian a Kjartan serian sus hombres, y de un
plumazo Ivarr seria de nuevo poderoso.

—¢Y Guthred ha aceptado? —pregunté.

—AuUn no.

—No puede ser tan estupido —exclamé exasperado.

—La estupidez de los hombres no parece tener fin —repuso Hild con aspereza—.
¢Pero tu recuerdas, antes de que nos marcharamos de Wessex, que me dijiste que
Northumbria estaba llena de enemigos?

—Lo recuerdo.

—Creo que esta mas llena de lo que piensas —prosiguio—, asi que me quedaré
hasta que sepa que vas a sobrevivir —me tocé en el brazo—. A veces me parece que
soy la unica amiga que tienes aqui. Asi que déjame quedarme hasta que sepa que
estaras a salvo.

Le sonrei y me toqué la empufiadura de Hdlito-de-serpiente.

—Estoy a salvo —Ile dije.

—Tu arrogancia impide a la gente ver tu bondad —lo dijo como reproche,
después puso la mirada en el camino—. ¢Y qué vas a hacer? —me pregunto.

—Cumplir mi deuda de sangre —contesté—. Para eso estoy aqui —y era cierto.
Para eso me dirigia al norte, para matar a Kjartan y liberar a Thyra, pero si lo lograba
Dunholm perteneceria a Ivarr, y Gisela al hijo de Ivarr. Me sentia traicionado, aunque
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lo cierto es que no habia traicion alguna, pues Gisela jamas me habia sido prometida.
Guthred era libre de casarla con quien quisiera—. O quiza tendriamos que escaparnos
—contesté con amargura.

—¢Escaparnos adonde?

—A cualquier parte.

Hild sonrio.

—¢De vuelta a Wessex?

—iNo!

—Entonces jadonde?

A ninguna parte. Habia conseguido salir de Wessex y no iba a volver, salvo para
recoger mi tesoro cuando tuviera un lugar seguro donde llevarlo. El destino me tenia
en sus manos, y el destino me habia dado enemigos. Por todas partes.

Xk ok 3k

Vadeamos el rio Wiire bien al oeste de Dunholm, y después marchamos con el
ejército hasta un lugar que los lugarefios llamaban Cuncacester, que cruzaba de lado a
lado la calzada romana cinco millas al norte de Dunholm. Los romanos habian
construido un fuerte en Cuncacester, y los muros seguian en pie, aunque entonces no
eran mucho mas que terraplenes en campos verdes. Guthred anuncié que el ejército
se quedaria cerca del decrépito fuerte, y yo dije que el ejército tendria que seguir
marchando al sur hasta que encontrara Dunholm, asi que tuvimos nuestra primera
pelea, porque no queria cambiar de idea.

—¢Qué sentido tiene, sefior —le pregunté—, detener a un ejército a dos horas de
marcha de su enemigo?

—FEadred dice que debemos detenernos aqui.

—¢:El abad Eadred? ;Pero es que sabe tomar fortalezas?

—Ha tenido un suefio —contesto Guthred.

—:Un sueno?

—San Cutberto quiere aqui su santuario —contest6 Guthred—. Justo aqui —
sefial6 una pequeia colina sobre la que el santo muerto estaba rodeado de monjes
rezando.

Para mi no tenia ningun sentido. Aquel lugar no tenia nada especial, aparte de los
restos de la fortificacion. Habia colinas, campos, un par de granjas y un pequefio rio,
un lugar muy agradable, pero por qué debia ser el lugar adecuado para el santuario de
un santo se me escapaba.

—Nuestro trabajo, sefior —le dije—, es capturar Dunholm. No lo vamos a
conseguir parandonos a construir una iglesia.

—Pero los suefios de Eadred siempre han acertado —insistio Guthred convencido
—. Y san Cutberto no me ha fallado nunca.
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Discuti y perdi. Hasta Ivarr, que me apoyaba, le dijo a Guthred que habia que
acercar el ejército aun mas a Dunholm, pero el suefio del abad Eadred nos oblig6 a
acampar en Cuncacester y los monjes se pusieron inmediatamente a construir la
iglesia. Nivelaron la colina, talaron arboles, y el abad Eadred plant6 estacas para
sefialar dénde irian las paredes. Queria que los cimientos fuesen de piedra, y eso
implicaba buscar una cantera, o mejor aun, un antiguo edificio romano que se pudiera
derrumbar, y tendria que ser grande, porque la iglesia que habia sofiado era mas
grande que muchos salones de reyes.

Y al dia siguiente, un dia de finales del verano, bajo nubes desperdigadas,
cabalgamos al sur en direccion a Dunholm. Para enfrentarnos a Kjartan y explorar la
fuerza de la fortaleza.

Ciento cincuenta hombres hicieron el corto viaje. Ivarr y su hijo flanqueaban a
Guthred, Ulf y yo los seguiamos, y s6lo los religiosos se quedaron en Cuncacester.
Eramos daneses y sajones, guerreros de espada y lanceros, y avanzdbamos bajo el
nuevo estandarte de Guthred, que mostraba a san Cutberto con una mano levantada
en sefial de bendicién y la otra sosteniendo el evangelio enjoyado de Lindisfarena. No
era un estandarte muy inspirador, al menos no para mi, y deseé haber pensado en
pedirle a Hild que me hiciera un estandarte que mostrara la cabeza de lobo de
Bebbanburg. El conde Ulf tenia su estandarte de la cabeza de aguila, Guthred su
bandera, e Ivarr cabalgaba bajo una bandera ajada con dos cuervos que, de algun
modo, habia conseguido rescatar de su derrota en Escocia, pero yo no lucia
estandarte.

El conde Ulf maldijo nada mas ver Dunholm; era la primera vez que contemplaba
la fuerza de aquel pefiasco envuelto en un meandro del Wiire. No era roca pura, pues
creclan carpes y sicomoros en las empinadas lomas, pero en la cumbre no habia
matojos y se veia una recia empalizada de madera que protegia el puesto elevado, en
el que habian construido tres o cuatro edificios. La entrada al fuerte era una torre
rodeada por una muralla en la que ondeaba un estandarte triangular. La bandera
mostraba un barco con cabeza de serpiente, recuerdo de que Kjartan habia sido
antafio patron de barco, y debajo del estandarte habia hombres con lanzas, y colgadas
de la empalizada, hileras de escudos.

Ulf observo la fortaleza. Guthred e Ivarr se le unieron, y ninguno dijimos nada,
pues no habia nada que decir. Parecia impenetrable. Parecia terrible. Habia un camino
para subir a la fortaleza, pero era empinado y estrecho, y se necesitarian muy pocos
hombres para contener aquel camino, dado que daba tres vueltas y habia que superar
unas cuantas rocas hasta la puerta. Podiamos subir a todo nuestro ejército por aquel
camino, pero en algunos lugares era tan estrecho que con veinte hombres bastaria
para contenernos, y mientras tanto nos lanzarian a la cabeza todo tipo de lanzas y
piedras. Guthred, que claramente creia que no podia tomarse Dunholm, me lanz6 una
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suplica muda.

—iSihtric! —grité, y el chico se apresur6 a mi lado—. Ese muro —le dije—,
irodea toda la cima?

—Si, sefior —contestd, después vacilo—, salvo en...

—¢Salvo en donde?

—Hay un pequefio pefiasco al sur, sefior. Alli no hay muro. Es por donde tiran la
mierda.

—¢Un pefiasco? —pregunté, y él hizo un gesto con la mano derecha para indicar
que se trataba de un pefiasco de roca pura—. ;Se puede escalar ese pefiasco? —le
pregunté.

—No, senor.

—¢Qué pasa con el agua? —le pregunté—. ;Hay algin pozo?

—Dos pozos, sefior, ambos fuera de la empalizada. Hay uno al oeste que no usan
con frecuencia, el otro esta en el lado este. Pero ése esta arriba de todo, donde crecen
los arboles.

— ¢ Esta fuera de la muralla?

—Fuera, sefior, pero tiene su propia muralla.

Le entregué una moneda como recompensa, pero sus respuestas no me habian
hecho muy feliz. Pensaba que si los hombres de Kjartan sacaban agua del rio,
podiamos poner arqueros para detenerlos, pero ningtin arquero podia perforar arboles
o una muralla para impedir que se acercaran al pozo.

—¢Y qué hacemos? —me pregunt6 Guthred, y un punto de rencor me tento de
contestarle que le preguntara a sus curas, que habian insistido en montar el
campamento del ejército tan inconvenientemente lejos. Consegui reprimir esa
respuesta.

—Podemos ofrecerle un trato, sefior—contesté—, y cuando se niegue, tendréis
que matarlo de hambre.

—Acaban de recoger la cosecha —apunt6 Guthred.

—Pues costara un afio —repliqué—. Construid un muro en el cuello de tierra.
Atrapadlo. Que vea que no vais a marcharos. Que vea que el hambre viene a por él.
Si construis el muro —le dije, mientras me iba gustando cada vez mas la idea—, no
tendréis que dejar aqui un ejército. Con sesenta hombres bastaria.

—:Sesenta? —pregunto Guthred.

—Sesenta hombres pueden defender un muro aqui —le dije.

La enorme masa de roca sobre la que se erguia Dunholm tenia forma de pera; el
extremo inferior, mas estrecho, formaba el cuello de tierra desde donde
contemplabamos las elevadas murallas. El rio discurria a nuestra derecha, bordeando
la roca, después reaparecia a nuestra izquierda, y justo ahi la distancia entre las dos
orillas del rio no llegaba ni a trescientos pasos. Nos llevaria una semana limpiar
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aquellos trescientos pasos de arboles, una semana mas construir una zanja y levantar
una empalizada y una tercera semana reforzar esa empalizada para que sesenta
nombres pudieran defenderla con holgura. El cuello no era terreno llano, sino mas
bien un monton irregular de rocas, asi que la empalizada tendria que ir por encima de
las rocas. Sesenta hombres jamas podrian defender trescientos pasos de muro, pero
buena parte del cuello era impracticable por las protuberancias rocosas, por las que
ningin ataque podia llegar, asi que los sesenta s6lo tendrian que defender la
empalizada en tres o cuatro lugares.

—Sesenta —Ivarr habia permanecido en silencio, pero ahora escupia aquella
palabra como una maldicién—. Necesitaréis mas de sesenta. Hay que relevar a los
hombres por la noche. Otros hombres tienen que ir a por agua, atender al ganado y
patrullar la orilla del rio. Sesenta hombres puede que defiendan el muro, pero
necesitaréis otros doscientos para mantener a esos sesenta en su puesto —me echo
una mirada feroz. Tenia razén, por supuesto. Y si se necesitaban doscientos o
trescientos para Dunholm, eso eran doscientos o trescientos menos para guardar
Eoferwic, patrullar las fronteras o cultivar las cosechas.

—Pero un muro aqui —dijo Guthred— derrotaria a Dunholm.

—Si —coincidi6 Ivarr, pero parecia dudarlo.

—Asi que sélo necesito mas hombres —contestd Guthred—. Necesito mas
hombres.

Acerqué a Witnere al este, como si explorara donde podia construirse el muro.
Veia hombres en la torre de Dunholm observandonos.

—A lo mejor no tardamos un afio —le grité a Guthred—. Venid aqui a ver.

Apremi6 al caballo hasta donde estaba y pensé que jamas lo habia visto tan
desanimado. Hasta ahora todo le habia llegado facilmente, el trono, Eoferwic y el
homenaje de Ivarr, pero Dunholm era un pedazo de fuerza bruta que desafiaba su
optimismo.

—¢Qué me quieres ensefiar? —me pregunto sorprendido de que lo hubiera sacado
del camino.

Miré atras, para asegurarme de que Ivarr y su hijo no podian oirme, después
sefialé el rio como si estuviéramos discutiendo la orografia.

—Podemos capturar Dunholm —Ile dije a Guthred en voz baja—, pero no voy a
ayudaros si se la entregais como recompensa a Ivarr —torcio el gesto, después
detecté un destello de malicia en su rostro y supe que estaba tentado de negar que se
le hubiera pasado por la cabeza—. Ivarr es débil —le dije—, y mientras lo siga
siendo, sera vuestro amigo. Pero si le dais poder, lo convertiréis en un enemigo.

—¢:De qué me sirve un amigo débil? —me pregunto.

—Es mucho mas ttil que un enemigo fuerte, sefior.

—Ivarr no quiere ser rey —me dijo—, ¢por qué iba a ser mi enemigo?
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—Lo que Ivarr quiere —le expliqué— es controlar al rey como a un cachorro con
correa. ;Es lo que queréis? ;Ser el pelele de Ivarr?

Miro la elevada puerta.

—Alguien tiene que guardar Dunholm —dijo débilmente.

—Pues entregadmela a mi —contesté—, porque soy vuestro amigo. ¢Dudais de
eso?

—No, Uhtred —contesté—, no lo dudo —se me acercé y me toc6 un codo. Ivarr
nos observaba con ojos de serpiente—. No he hecho ninguna promesa —prosiguio,
pero parecia preocupado. Después se obligé a sonreir—. ;Puedes capturarla?

—Creo que podemos hacer salir a Kjartan de ahi, sefior.

—¢:Como?

—Esta noche voy a hacer brujeria, sefior —respondi—, y mafiana vos hablaréis
con él. Le diréis que si se queda aqui, le destruiréis. Decidle que empezaréis
quemandole los establos y los corrales de esclavos en Gyruum. Prometedle que lo
vais a dejar pelado. Que Kjartan solo entienda que muerte, fuego y miseria es lo que
le espera si se queda aqui. Después le ofrecéis una via de escape. Que cruce el mar —
no era lo que yo deseaba, queria ver a Kjartan el Cruel bajo Hdlito-de-serpiente, pero
mi venganza no era tan importante como sacar a Kjartan de Dunholm—. ;Y si
funciona, sefior, me prometéis que no se la entregaréis a Ivarr?

Vacilo, después me tendié su mano.

—Si funciona, amigo mio, te prometo que te la daré a ti.

—Gracias, sefior —le dije, y Guthred me recompenso6 con su sonrisa contagiosa.

Los vigias de Kjartan debieron de sorprenderse cuando nos marchamos por la
tarde. No nos fuimos muy lejos, montamos un campamento en una colina al norte de
la fortaleza, y encendimos hogueras para que Kjartan supiera que aun andabamos
cerca. Después, en la oscuridad, yo regresé a Dunholm con Sihtric. Me dirigia a hacer
mi brujeria, a asustar a Kjartan, y para ello necesitaba convertirme en sceadugengan,
un caminante de las sombras. L.os sceadugengan caminan de noche, cuando los
hombres honestos temen abandonar sus casas. L.a noche es el momento en que
monstruos extrafios acechan en la oscuridad, cuando ogros, fantasmas, hombres
salvajes, elfos y bestias vagan por la oscuridad.

Pero yo siempre me senti a gusto en la noche. Desde nifio practicaba como
caminar en la noche, hasta que me converti en una de las criaturas que los hombres
temen, y aquella noche me llevé a Sihtric por el camino hasta la puerta de Dunholm.
Sihtric guiaba a nuestros caballos que, como él, estaban asustados. Yo tenia
problemas para seguir el camino pues la luna estaba oculta bajo unas nubes recién
llegadas, asi que iba tanteando el terreno, usando Halito-de-serpiente para no chocar
con arbustos ni rocas. Avanzabamos lentamente, Sihtric se agarraba de mi capa para
no perderme. Se volvio mas facil a medida que cogimos altura, pues las hogueras
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dentro de la fortaleza y el resplandor de las llamas por encima de la empalizada
hacian de faro. Veia las siluetas de los centinelas en la torre, pero ellos no podian ver
que llegamos a un saliente del terreno donde el camino bajaba unos metros antes de
subir el dltimo tramo hasta la puerta. A partir de ese punto, la pendiente entre el
escaso saliente y la empalizada, no habia arboles que obstruyeran la vista, para que
ningun enemigo subiera agazapado e intentara un ataque sorpresa.

—Quédate aqui —Tle dije a Sihtric. Necesitaba que guardara los caballos y llevara
mi escudo, mi casco y la bolsa con las cabezas cortadas, que entonces le cogi. Le dije
que se escondiera detras de los arboles y esperara alli.

Coloqué las cabezas en el camino; la mas cercana, a menos de cincuenta pasos de
la puerta; la mas lejana, cerca de los arboles que crecian al borde del saliente. Noté
los gusanos moverse cuando saqué las cabezas del saco. Coloqué los ojos muertos
mirando hacia la fortaleza, tanteandolas con la mano, asi que me puse perdido. Nadie
me 0y0, nadie me vio. La oscuridad me envolvia, el viento soplo por la colina y el rio
discurrio ruidoso por las rocas de abajo. Encontré a Sihtric, que estaba temblando; me
dio el pafiuelo que me coloqué alrededor de la cara, me lo anudé al cuello, me puse el
casco encima, y cogi mi escudo. Después esperé.

La luz llega lentamente, en un alba encapotada. Primero se aprecia una raja de
gris que acaricia el borde del cielo al este, y durante un rato no es ni de dia ni de
noche, ni hay sombras, solo el frio gris que llena el mundo mientras los murciélagos,
que surcan las sombras, se apresuran a regresar a casa. L.os arboles se vuelven negros
a medida que el cielo empalidece en el horizonte, y entonces la primera luz bafia el
mundo de color. Los pajaros cantan. No tanto como cantan en primavera y a
principios del verano, pero yo oia carrizos, mosquiteros y petirrojos recibir la llegada
del dia, y debajo, en los arboles, un pajaro carpintero martilleaba un tronco. Los
arboles negros se habian vuelto verde oscuro y empezaba a ver las bayas rojas de un
serbal no muy lejos. Y fue entonces cuando los guardias vieron las cabezas. Los oi
gritar, vi mas hombres acercarse a las murallas, y esperé. El estandarte estaba izado
sobre la torre de la puerta, y seguian llegando hombres. Entonces la puerta se abrio y
dos hombres salieron a hurtadillas. Se cerr6 tras ellos y ol el golpe seco cuando
volvieron a pasar la tranca. Parecian vacilar. Yo estaba oculto en los arboles, con
Halito-de-serpiente en la mano, y las piezas que protegian las mejillas abiertas para
que el trapo negro rellenara el espacio dentro del casco. Llevaba una capa negra sobre
la malla que Hild habia brufiido con arena del rio. Vestia largas botas negras. Era el
guerrero muerto de nuevo y observaba a los dos hombres bajar con cuidado por el
camino hasta la hilera de cabezas. Llegaron a la primera cabeza ensangrentada y uno
de ellos grito que era uno de los hombres de Tekil. Después preguntaron qué hacer.

Les contestd Kjartan. Estaba seguro de que era él, aunque no veia su rostro, pero
su voz fue un rugido.
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—iPégales una patada! —grit6, y los dos hombres obedecieron, apartaron las
cabezas del camino a patadas y cayeron rodando hasta la hierba alta, donde antes
habia arboles.

Se acercaron mas, hasta donde s6lo quedaba una de las siete cabezas y, justo
cuando llegaron, sali de entre los arboles.

Vieron un guerrero con el rostro en sombra, reluciente y alto, con espada y escudo
en mano. Vieron al guerrero muerto, y no hice otra cosa que quedarme alli plantado, a
diez pasos de ellos; no me movi y no hablé; se me quedaron mirando y emitieron un
ruido como el de un gatito maullando y, sin mediar palabra, salieron huyendo.

Me mantuve inmovil mientras salia el sol. Kjartan y sus hombres me miraban, y
en aquella luz matutina era la muerte de rostro oscuro en armadura brillante, la
muerte con casco de plata, y entonces, justo antes de que decidieran enviar a los
perros a descubrir si era un espectro o de carne y hueso, regresé a las sombras junto a
Sihtric.

Habia hecho lo que habia podido por aterrorizar a Kjartan. Ahora le tocaba a
Guthred convencerlo de que se rindiera, y después, esperaba, la gran fortaleza de la
roca seria mia, y Gisela con ella, y me atrevi a confiar en aquellas cosas porque
Guthred era mi amigo. Vi mi futuro tan dorado como el de Guthred. Vi la deuda de
sangre saldada, a mis hombres asaltando las tierras de Bebbanburg para debilitar a mi
tio, y vi a Ragnar regresando a Northumbria para pelear a mi lado. En resumen, que
habia olvidado a los dioses y me habia hilado mi propio destino dorado, mientras en
las raices de la vida las tres hilanderas reian.

Treinta jinetes regresaron a Dunholm a media mafiana. Clapa iba delante con una
rama con hojas para demostrar que venfamos en son de paz. Ibamos todos protegidos
con malla, pero yo habia dejado mi casco con Sihtric. Pensé en volver a disfrazarme
del guerrero muerto, pero ya habia hecho su brujeria y ahora descubririamos si habia
funcionado.

Llegamos hasta el lugar en el que habia observado a los hombres patear las siete
cabezas y alli esperamos. Clapa agitaba la rama con energia, y Guthred jugueteaba
nervioso mientras observabamos la puerta.

—:Cuanto tiempo nos llevara llegar a Gyruum mafiana? —pregunto.

—¢A Gyruum? —interrogué.

—Pensaba que ibamos mafiana a quemar los corrales de esclavos. Podemos
llevarnos halcones, e ir de caza.

—Si nos marchamos al alba —respondi6 Ivarr—, llegaremos alli a mediodia.

Miré hacia el oeste, por donde se acercaban ominosas nubes oscuras.

—Se acerca mal tiempo —predije.
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Ivarr aplasté un tabano en el cuello de su caballo; después mir6 la torre de la
puerta con mala cara.

—EI muy cabrén no quiere hablar con nosotros.

—Me gustaria ir mafiana —coment6é Guthred débilmente.

—Alli no hay nada —contesté.

—Los corrales de esclavos de Kjartan —respondié Guthred—, y ti mismo me
has dicho que los tenemos que destruir. Ademas, me apetece ver el antiguo
monasterio. Me han contado que era un gran edificio.

—Pues id cuando haya pasado el mal tiempo —Ile sugeri.

Guthred no dijo nada porque, en respuesta a los esfuerzos de Clapa, son6 un
cuerno desde la puerta. Nos quedamos en silencio mientras las puertas se abrian, y
una veintena de hombres cabalgaron hasta nosotros.

Kjartan los comandaba, montado sobre un caballo alto y pinto. Era un hombreton,
de rostro ancho, con una enorme barba y ojos pequefios y sospechosos, y cargaba con
una gran hacha de guerra como si no pesara nada. Le habia afiadido al casco un par
de alas de cuervo, y una capa blanca sucia colgada de sus descomunales hombros. Se
detuvo a unos cuantos pasos, y durante un rato no dijo nada, s6lo se quedé mirando.
Intenté detectar algo de miedo en sus ojos, pero solo parecia beligerante, aunque,
cuando rompio el silencio, su voz sonaba apagada.

—Seifior Ivarr —dijo—, lamento que no matarais a Aed.

—Sobrevivi —contest6 Ivarr con sequedad.

—Me alegro por ello —repuso Kjartan, y me observo con detenimiento. Estaba
separado del resto, a un lado del camino y ligeramente por encima de ellos, donde el
camino se levantaba hasta el pefiasco cubierto de arboles antes de descender hasta el
cuello. Kjartan debio de reconocerme, sabia que era el hijo adoptivo de Ragnar que le
habia costado al suyo propio un ojo, pero decidié ignorarme, y volvio a mirar a Ivarr
—. Lo que habriais necesitado para derrotar a Aed —dijo— es un hechicero.

—¢Un hechicero? —Ivarr parecia divertido.

—Aed teme la antigua magia —repuso Kjartan—. Jamas se enfrentaria a un
hombre que arranca cabezas con magia.

Ivarr no dijo nada. Pero se dio la vuelta y me mir6; de ese modo traiciono al
guerrero muerto y le aseguré a Kjartan que no se enfrentaba a brujeria, sino a un
antiguo enemigo, y yo vi el alivio en la mirada de Kjartan. De repente estall6 en
carcajadas, unos ladridos de burla, pero sigui6 ignorandome. Entonces se dirigio a
Guthred.

—¢Quién eres tu? —quiso saber.

—Soy tu rey —contesto Guthred.

Kjartan volvi6 a reirse. Ahora estaba relajado, seguro de que no se enfrentaba a
ninguna magia negra.
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—Esto es Dunholm, cachorro —dijo—, y aqui no tenemos rey.

—Con todo, aqui estoy —contestd Guthred, inmutable ante el insulto—, y aqui
me voy a quedar hasta que el sol de Dunholm blanquee tus huesos.

A Kjartan le divirtio aquello.

—¢Crees que puedes matarme de hambre? ;Tu y tus curas? ;Crees que me voy a
morir de hambre porque tu estas aqui? Escucha, cachorro. Hay peces en el rio y
pajaros en el cielo, y Dunholm no se va a morir de hambre. Puedes esperar aqui hasta
que el caos envuelva el mundo, pero yo comeré mejor que ti. ;Por qué no le habéis
dicho eso, sefior Ivarr? —Ivarr se limit6 a encogerse de hombros como si las
ambiciones de Guthred no fueran asunto suyo—. Bueno —Kjartan apoy6 el hacha en
su hombro, como para sugerir que no iba a necesitarla—, ;qué vienes a ofrecerme,
cachorro?

—Puedes llevarte a tus hombres a Gyruum —le dijo Guthred—, y desde alli os
proporcionaremos barcos para que os marchéis. Tu gente puede irse contigo, salvo los
que deseen quedarse en Northumbria.

—Juegas a ser rey, chico —dijo Kjartan, después volvio a mirar a Ivar—. ;Y tu
te has aliado con éste?

—Si, me he aliado con él —contesto Ivarr sin tono alguno.

Kjartan volvié a mirar a Guthred.

—Me gusta esto, cachorro. Me gusta Dunholm. Lo tnico que pido es que me
dejen en paz. No quiero tu trono, no quiero tus tierras, aunque puede que quiera tus
mujeres si alguna es lo suficientemente guapa. Asi que voy a hacerte una oferta. Tt
me dejas en paz y yo me olvido de que existes.

—Disturbas mi paz —contesto Guthred.

—Mira, cachorro, en tu paz voy a cagarme pero bien como no te largues de aqui
—grufi6 Kjartan, y en su voz habia una fuerza que descompuso un tanto a Guthred.

—¢Asi que rechazas mi oferta? —le pregunt6é Guthred. Habia perdido el
enfrentamiento y lo sabia.

Kjartan sacudi6 la cabeza como si el mundo le pareciera un lugar mas triste de lo
que esperaba.

—¢A esto llamas rey? —le pregunt6 a Ivarr—. Si necesitas un rey, busca a un
hombre.

—Me cuentan que este rey es tan hombre como para mearle encima a tu hijo —
hablé por primera vez—. Y también me han dicho que Sven se marcho llorando. Has
criado un cobarde, Kjartan.

Kjartan me sefialo con el hacha.

—Contigo tengo cuentas pendientes —dijo—, pero no es éste el dia de ponerte a
chillar como una mujer. Aunque ese dia llegara —me escupio, después tird de las
bridas de su caballo y cabalgo de vuelta hasta la puerta sin mediar otra palabra. Sus
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hombres le siguieron.

Guthred le dejé marchar. Yo miré a Ivarr, que habia traicionado deliberadamente
la brujeria, y supuse que le habian dicho que Dunholm seria mia si caia, asi que
intentaba asegurarse de que no sucediera. Se me quedé mirando, le dijo algo a su hijo
y ambos se rieron.

—En dos dias —me dijo Guthred—, empezaras a trabajar en el muro. Te daré
doscientos hombres para construirlo.

—¢Por qué no empezamos mafiana? —le pregunté.

—Porque vamos a Gyruum, por eso. jNos vamos de caza!

Me encogi de hombros. Los reyes tienen caprichos y este rey queria cazar.

Regresamos a Cuncacester, donde descubrimos que Jaenberht e Ida habian
regresado de su expedicién en busca de mas supervivientes de Ivarr.

—:;Habéis encontrado a alguien? —Ie pregunté cuando desmontamos.

Jaenberht se me quedo mirando, como si la pregunta lo turbara; Ida se apresur6 a
sacudir la cabeza.

—No hemos encontrado a nadie —contesto.

—Habéis perdido el tiempo —les dije.

Jaenberht sonrio, o puede que sélo fuera el labio torcido que me hizo pensar que
sonrié; después ambos fueron convocados para informar a Guthred de su viaje, y yo
me marché a buscar a Hild para preguntarle si los cristianos echaban maldiciones, y si
lo hacian, pedirle que le echara dos docenas a Ivarr.

—Métele a tu demonio —le dije.

Esa noche Guthred intent6 levantarnos el animo con una fiesta. Se habia instalado
en una granja del valle debajo de la colina en la que el abad Eadred construia su
iglesia, e invitd a todos los hombres que se habian enfrentado a Kjartan aquella
mafiana y nos sirvié cordero hervido y trucha fresca, cerveza y buen pan. Un arpista
toco tras la comida y después yo conté la historia de cuando Alfredo fue a
Cippanhamm disfrazado de arpista. Rieron cuando les conté la paliza que le peg6 un
danés por ser tan mal musico.

El abad Eadred era otro de los invitados y, cuando Ivarr se marcho, al abad se
ofreci6 para decir las oraciones vespertinas. Los cristianos se reunieron a un lado de
la hoguera y eso nos dejo a Gisela y a mi junto a la puerta de la granja. Llevaba una
bolsa de cordero en su cinturén y, mientras Eadred entonaba la oracién, la abrid y
sacO un pufiado de varillas de runas atadas con un hilo de lana. Las varillas eran
flexibles y blancas. Me mir6, pidiéndome permiso para echarlas y yo asenti. Las
sostuvo en el aire, cerro los ojos, y las solto en el suelo.

Las varillas cayeron con el desorden habitual. Gisela se arrodillo junto a ellas; su
rostro era un claroscuro contrastado a causa de las llamas. Mir6 las mezcladas varillas
durante mucho rato, observandome de vez en cuando, y luego, repentinamente,
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empez0 a llorar. La toqué en el hombro.

—¢Qué pasa? —le pregunté.

Entonces grit6. Levant6 la cabeza hasta las ahumadas vigas y aullo.

—iNo! —grito, e hizo callar a Eadred—. jNo! —Hild se acerco corriendo desde
el hogar y rode6 con un brazo a la llorosa muchacha, pero Gisela se aparté y volvio a
mirar las varillas de runas—. jNo! —grit6 una tercera vez.

—iGisela! —Su hermano se agaché junto a ella—. jGisela!

Se dio la vuelta, y le peg6 un bofeton, le peg6 un bofeton muy fuerte, empezo a
respirar como si le faltara aire, y Guthred, con la mejilla roja, recogio las runas.

—Son una brujeria pagana, sefior —dijo Eadred—, son una abominacion.

—Llévatela —le dijo Guthred a Hild—, llévatela a su cabafia —y Hild se llevo a
Gisela, con la ayuda de dos sirvientas que se habian acercado al oir los gritos.

—Fl diablo la castiga por su brujeria —insistio Eadred.

—¢Qué es lo que ha visto? —me pregunto Guthred.

—No me lo ha dicho.

Siguié mirandome, y pensé por un instante que habia lagrimas en sus ojos, luego
se dio la vuelta bruscamente y tir6 las varillas a la hoguera. Crepitaron con fiereza y
una llama salt6 hasta el techo, después se arrugaron y se calcinaron.

—¢Qué prefieres —me pregunt6 Guthred—, halcén o cernicalo? —Me lo quedé
mirando perplejo—. Para la caza de mafiana —me aclar6—. ;Qué prefieres?

—Halcon.

—Pues mafiana puedes cazar con Presteza —me dijo, dandome el nombre de una
de sus aves.

—Gisela estd enferma —me dijo Hild mas tarde, aquella noche—, tiene fiebre.
No tendria que haber comido carne.

A la manana siguiente le compré unas varillas de runas a uno de los hombres de
Ulf. Eran varillas negras, mas largas que las blancas que habian ardido, y las pagué
caras. Se las llevé a la cabafia de Gisela, pero una de las mujeres dijo que Gisela tenia
una enfermedad de mujeres y que no podia verme. Le dejé las varillas. Predecian el
futuro, y mejor me habria lucido el pelo, mucho mejor, si me las hubiera tirado yo
mismo. Pero lo que hice fue marcharme de caza.

k ok 3k

Era un dia caluroso. Aun se amontonaban las nubes oscuras en el oeste, pero no
parecian acercarse mas, y el sol pegaba con fuerza, de modo que s6lo la veintena de
hombres que componia nuestra guardia llevaba malla. No esperabamos encontrar
enemigos. Guthred nos guiaba, Ivarr y su hijo nos acompafiaban, también estaba alli
Ulf, asi como los dos monjes, Jaenberht e Ida, que vinieron a decir oraciones por los
monjes que habian sido masacrados en Gyruum. No les conté que estuve en la
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masacre, que habia sido obra de Ragnar el Viejo. Tenia una buena causa. L.os monjes
habian matado daneses y Ragnar los habia castigado, aunque hoy en dia siempre
cuentan que los monjes estaban rezando inocentemente y murieron como martires
impolutos. En verdad eran malvados asesinos de mujeres y nifios, pero ;qué
oportunidad tiene la verdad cuando los curas cuentan la historia?

Guthred estaba contentisimo aquel dia. No dejaba de hablar, se reia de sus propias
gracias, e incluso intenté arrancarle una sonrisa a Ivarr. Ivarr s6lo hablé para
aconsejar a su hijo en la cetreria. Guthred me habia prestado su halcon, pero al
principio cabalgabamos por terreno boscoso, donde un halcon no puede cazar, asi que
su cernicalo tenia ventaja y le trajo dos grajos de entre las ramas. Vitore6 a cada
pieza. Hasta que llegamos a cielo abierto junto al rio, mi halcon no pudo volver a
levantar el vuelo y desplomarse rapido sobre un pato, pero el halcon fall6 y el pato
salio volando hasta un grupo de alisos.

—Hoy no es tu dia de suerte —me dijo Guthred.

—Puede que se nos acabe la suerte a todos pronto —comenté, y sefialé hacia el
oeste donde se acumulaban las nubes—. Va a haber tormenta.

—A lo mejor esta noche —dijo quitandole importancia—, no caera hasta la
noche. Le habia entregado el cernicalo a su sirviente y yo le tendi el halcon a otro. El
rio quedaba ahora a nuestra izquierda y teniamos delante los edificios de piedra
quemados del monasterio de Gyruum, construido junto a la orilla del rio, donde el
terreno se elevaba sobre las salinas. La marea estaba baja y las trampas para peces se
extendian hasta el rio, que se encontraba con el mar a poca distancia hacia el este.

—Gisela tiene fiebre —me dijo Guthred.

—FEso me han dicho.

—FEadred dice que la va tocar con el pafio que cubre el rostro de san Cutberto.
Dice que la curara.

—FEso espero —contesté obedientemente. Delante de nosotros Ivarr y su hijo
cabalgaban con una docena de sus seguidores protegidos con cota de malla. Si ahora
se daban la vuelta, pensé, podrian asesinarnos a Guthred y a mi, asi que me incliné y
frené al caballo para que nos alcanzaran los hombres de Ulf.

Guthred me dejo hacerlo, pero le divertia.

—No es un enemigo, Uhtred.

—Un dia —le contesté—, tendréis que matarle. Ese dia, sefior, estaréis a salvo.

—¢Ahora no lo estoy?

—Tenéis un ejército pequefio, y no entrenado —contesté—, e Ivarr volvera a
reunir hombres. Contratard daneses de espada, de escudo y de lanza para volver a ser
sefior de Northumbria. Ahora es débil, pero no siempre lo va a ser. Por eso desea
Dunholm, porque le volveria a dar poder.

—Ya lo sé —respondio Guthred con paciencia—. Todo eso lo sé.
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—Y si casais a Gisela con el hijo de Ivarr —prosegui—, ¢cuantos hombres os va
a proporcionar?

Me mir6 con severidad.

—¢Y cuantos hombres me vas a dar ti? —pregunt6, pero no esperé mi respuesta.

Lo que hizo fue espolear al caballo y apresurarse loma arriba hasta el monasterio
en ruinas que los hombres de Kjartan habian usado como su casa. Habian construido
un techo de paja entre los muros de piedra, y debajo habia un hogar y una docena de
plataformas para dormir. Los hombres que vivian alli debian de haber regresado a
Dunholm antes incluso de que cruzaramos el rio de camino al norte, pues la casa
hacia tiempo que estaba desierta. L.a hoguera estaba fria. Mas alla de la colina, en el
amplio valle entre el monasterio y el viejo fuerte romano en el cabo, estaban los
corrales de los esclavos, que no eran mas que vallas de juncos en un recinto de
estacas. Estaban todos vacios. Arriba del viejo fuerte vivia alguien que controlaba un
alto faro que debian encender si llegaba un asalto por el rio. Dudo mucho de que lo
usaran nunca, pues no sé qué danés asaltaria las tierras de Kjartan, pero habia un
unico barco bajo la colina del faro, anclado donde el rio Tine giraba hacia el mar.

—Vamos a ver qué hace aqui —orden6 Guthred sombrio, como si le supiera mal
la presencia del barco; después ordend a sus tropas personales que derrumbaran las
vallas de juncos y las quemaran con el techo de paja—. jQuemadlo todo! —ordeno.
Observo mientras empezaba el trabajo, después me sonrio—. ; Vamos a ver qué es ese
barco?

—Es un comerciante —le dije. Era un barco danés, pues ningun otro tipo
navegaba aquellas costas, pero evidentemente no se trataba de un barco de guerra,
pues su casco era mas corto y el bao mas ancho que el de los barcos de guerra.

—Pues vamos a decirle que aqui ya no hay nadie con quien comerciar —contesto
Guthred—, al menos ningun comercio de esclavos.

Ambos cabalgamos hacia el este. Nos acompafiaba una docena de hombres. Ulf
era uno de ellos, Ivarr y su hijo también vinieron, y detras venia Jaenberht, no se
fuera a perder algo, que no dejaba de agobiar a Uhtred con que habia que empezar a
reconstruir el monasterio.

—Primero tenemos que acabar la iglesia de san Cutberto —le dijo al monje.

—Pero también hay que reconstruir la casa que aqui habia —insistio Jaenberht—,
es un lugar sagrado. El muy santo Beda vivio aqui.

—Lo reconstruiremos —Ile prometié Guthred, después frend a su caballo frente a
una cruz de piedra que habia sido derrumbada de su pedestal y ahora yacia
semienterrada entre los hierbajos. Era una fina pieza labrada, con bestias enroscadas,
plantas y santos—. Y esta cruz volvera a erguirse —dijo, y después mird a su
alrededor por toda la curva del rio—. Un buen lugar —concluyo.

—Desde luego —coincidi.
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—Si los monjes regresan —dijo—, volveran a hacerlo prospero. Pescado, sal,
cosechas, ganado. ; Cémo consigue dinero Alfredo?

—Impuestos —le contesté.

—¢También se los impone a la iglesia?

—No le gusta —respondi—, pero lo hace cuando las cosas se ponen dificiles.
Después de todo, deben pagar para protegerse.

—¢Acufia su propio dinero?

—Si, sefior.

Se rio.

—Qué complicado es ser rey. A lo mejor tendria que visitar a Alfredo. Pedirle
consejo.

—Eso le gustaria —contesté.

—¢Me daria la bienvenida? —sonaba precavido.

—Desde luego.

—¢Aunque sea danés?

—Porque sois cristiano —respondi.

Penso sobre ello, después se acercoO a donde el camino se enroscaba por un
pantano y cruzaba un arroyuelo en el que dos ceorls ponian trampas para anguilas. Se
arrodillaron cuando pasamos, y Guthred les dedicé una sonrisa que ninguno de los
dos vio porque tenian las cabezas gachas. Habia cuatro hombres en la orilla junto al
barco atracado, pero ninguno llevaba armas, y supongo que solo se acercaban a
saludar y asegurarnos que no pretendian ningun mal.

—Dime —me pregunt6 de repente Guthred—, ;es Alfredo distinto por ser
cristiano?

—Si —contesté.

—:En qué sentido?

—Esta decidido a ser bueno, sefior —respondi.

—Nuestra religion —dijo, olvidando por un instante que se habia bautizado— no
hace eso, ¢verdad?

—:No lo hace?

—Odin y Thor quieren que seamos valientes —dijo—, y quieren que los
respetemos, pero no nos hacen buenos.

—No —coincidi.

—Asi que el cristianismo es distinto —insistid, después fren6 al caballo cuando el
camino terminé en un escalon de arena y guijarros. Los cuatro hombres esperaban a
unos cientos de pasos, al otro extremo de la playa de guijarros—. Dame tu espada —
me dijo Guthred de repente.

—¢Mi espada?

Sonri6 con paciencia.
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—Esos marineros no estan armados, Uhtred, y quiero que vayas a hablar con
ellos, asi que dame tu espada.

So6lo iba armado con Hdlito-de-serpiente.

—Detesto ir desarmado, sefior —protesté.

—Es una muestra de cortesia, Uhtred —insistié Guthred, y tendié su mano.

No me movi. Ninguna muestra de cortesia de las que yo conocia requeria que un
sefior se quitase la espada antes de hablar con marineros corrientes. Me quedé
mirando a Guthred y detras de mi oi hojas que salian de sus vainas.

—Dame la espada —repiti6 Guthred—, después camina hacia los hombres. Yo te
sujetaré el caballo —recuerdo haber mirado a mi alrededor y ver el pantano detras y
el escalon de guijarros enfrente y pensar que solo tenia que hincar las espuelas y salir
al galope, pero Guthred se me acerc6 y me cogio las riendas—. Dales la bienvenida
de mi parte —dijo con voz forzada.

Aun podia haberme marchado al galope, arrancarle las riendas de la mano, pero
Ivarr y su hijo me rodearon. Ambos tenian espadas y el semental de Ivarr bloqueaba
el paso a Witnere, que atizaba mordiscos irritado. Calmé al caballo.

—:Queé habéis hecho, sefior? —Ile pregunté a Guthred. Por un instante, se quedd
callado. De hecho, parecia incapaz de mirarme, pero luego se oblig6 a contestar.

—T1 me lo dijiste —contest6—, Alfredo haria lo que hiciera falta para conservar
su reino. Es lo que estoy haciendo.

—¢Y qué es?

Tuvo la decencia de parecer avergonzado.

—/Zlfric de Bebbanburg estd enviando tropas para ayudar a capturar Dunholm —
dijo. Me lo quedé mirando—. Viene —prosiguio— para prestarme juramento de
lealtad.

—Yo también os lo presté —respondi con amargura.

—Y yo juré liberarte de é1 —contesto—, cosa que hago ahora.

—¢Asi que me entregais a mi tio? —pregunté.

Sacudi6 la cabeza.

—FIl precio de tu tio era tu vida, pero me he negado. Te vas a marchar, Uhtred.
Eso es todo. Te iras lejos. Y a cambio de tu exilio yo conseguiré la alianza de muchos
guerreros. Tenias razén. Necesito guerreros. Alfric de Bebbanburg me los puede
proporcionar.

—:Y por qué tengo que irme al exilio desarmado? —le pregunté, tocando la
empufadura de Hdlito-de-serpiente.

—Dame la espada —dijo Guthred. Dos de los hombres de Ivarr estaban detras de
mi, ambos con las espadas desenvainadas.

—¢:Por qué tengo que irme desarmado? —volvi a preguntar.

Guthred miro6 el barco, después volvio a mirarme a mi. Se obligd a decir lo que
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tenia que decir.

—1Iras desarmado —me dijo— porque lo que yo fui vas a serlo ti también. Ese es
el precio de Dunholm.

Por un instante no pude ni respirar ni hablar, y me llevd un momento
convencerme de que aquello significaba lo que yo estaba entendiendo.

—¢Me vendéis como esclavo? —pregunté.

—AI contrario —contesto—, estoy pagando para que te lleven como esclavo. Ve
con Dios, Uhtred.

En aquel momento, detesté a Guthred, aunque una pequefia parte de mi reconocia
que estaba siendo despiadado y que eso formaba parte del reinado. No podia darle
mas que dos espadas, y mi tio ZAlfric le podia proporcionar trescientas espadas y
lanzas, asi que habia tomado una decisién. Era, por supuesto, la decisién correcta, y
yo habia sido un imbécil por no verlo venir.

—Marchate —dijo Guthred con mas dureza, y yo juré vengarme y estampé los
talones en los flancos de Witnere, pero el caballo de Ivarr lo desequilibré
inmediatamente, asi que cayo de rodillas y yo resbalé por su cuello—. jNo lo matéis!
—gritd Guthred, y el hijo de Ivarr me dio un cintarazo con la espada de modo que cail
del caballo, y cuando me puse en pie Witnere estaba a salvo en manos de Ivarr y los
hombres de Ivarr estaban encima de mi con las espadas en mi cuello.

Guthred no se habia movido. Se limitaba a observarme, pero detras de €l, con una
sonrisa en su rostro torcido, estaba Jaenberht, y entonces comprendi.

—:Se ha encargado ese cabron de arreglar esto? —Ile pregunté a Guthred.

—FEl hermano Jaenberht y el hermano Ida pertenecen a la casa de tu tio —admitio
Guthred.

Y entonces comprendi lo cretino que habia sido. L.os dos monjes habian venido a
Cair Ligualid y desde entonces habian estado negociando mi destino, y yo ni me
habia enterado.

Me sacudi el polvo del jubén de cuero.

—:Podéis hacerme un favor, sefior? —le pedi.

—Si me es posible.

—Entregadle mi espada y mi caballo a Hild. Entregadselo todo y decidle que me
lo guarde.

Se detuvo.

—No vas a volver, Uhtred —respondi6 con amabilidad.

—Concededme ese favor, seflor —insisti.

—Lo haré —me prometié Guthred—, pero dame la espada primero.

Me desabroché Hdlito-de-serpiente. Pensé en desenvainarla y defenderme con su
buena hoja, pero habria muerto en un instante, asi que besé su empufiadura y se la
entregué a Guthred. Después me quité los brazaletes, las sefiales de un guerrero, y se
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los entregué.

—Dadselos a Hild —le pedi.

—Lo haré —dijo, guardando los brazaletes, después mir6 a los cuatro hombres
que esperaban por mi—. El conde Ulf encontr6 a estos hombres —dijo Guthred
haciendo un gesto con la cabeza a los tratantes de esclavos—, no te conocen y sélo
saben que te tienen que llevar lejos —ese anonimato era una especie de suerte. Si los
tratantes de esclavos hubieran sabido cuanto me deseaba AZlfric, o cuanto pagaria
Kjartan por mis ojos, no habria sobrevivido ni una semana—. Ahora marchate —me
ordend Guthred.

—Habriais podido alejarme sin mas —le dije con amargura.

—Tu tio tenia un precio —contesté6 Guthred—, éste es. Queria tu muerte, pero
acepto esto a cambio.

Miré tras él, donde las nubes negras se amontonaban en el oeste como montafias.
Estaban mucho mas cerca y eran mucho mas oscuras, y un viento frio refrescaba el
ambiente.

—Tenéis que marcharos, sefior —le dije—. Se avecina tormenta.

No dijo nada y se marcho. El destino es inexorable. En las raices del arbol de la
vida las tres hilanderas habian decidido que el hilo de oro que ponia fortuna en mi
vida tenia que acabarse. Recuerdo mis botas crujir sobre la arena y los guijarros, y
recuerdo las gaviotas blancas volar libres.

Me habia equivocado con los cuatro hombres. Iban armados, no con espadas o
lanzas, sino con porras cortas. Me observaron acercarme mientras Guthred e Ivarr me
miraban alejarme; sabia qué iba a pasar y no intenté resistirme. Caminé hasta los
cuatro hombres; uno de ellos dio un paso adelante y me golpeo en el estbmago para
que perdiera el aliento, el otro me golpe6 en la cabeza para que cayera sobre los
guijarros y al tercer golpe perdi el conocimiento. Habia sido un sefior de
Northumbria, un guerrero de espada, el hombre que habia matado a Ubba
Lothbrokson junto al mar, y que habia desmontado a Svein, el del Caballo Blanco, y
ahora era un esclavo.
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SEGUNDA PARTE
EL BARCO ROJO
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CAPITULO V

El patrdn del barco, mi patron, se llamaba Sverri Ravnson y era uno de los cuatro
hombres que me habia recibido a golpes. Era una cabeza mas bajo que yo, diez afios
mayor, y el doble de ancho. Tenia la cara plana como una pala de remo, una nariz que
le habian hecho afiicos, barba negra atravesada por peludos mechones grises, tres
dientes y ningun cuello. Era uno de los hombres mas fuertes que he conocido nunca.
No hablaba demasiado.

Era comerciante y su barco se llamaba Comerciante. Era una embarcacion
robusta, bien construida y mejor aparejada, con bancos para dieciséis remeros,
aunque cuando me uni a la tripulacion de Sverri s6lo contaba con once, asi que se
alegré de poder equilibrar los niimeros conmigo. Los remeros eran todos esclavos.
Los cinco miembros libres de la tripulacién no tocaban un remo jamas, estaban alli
para relevar a Sverri al timon, para asegurarse de que no nos escapabamos y para
arrojar nuestros cuerpos al mar si moriamos. Dos eran noruegos, como Sverri, dos
daneses y el quinto era un frison llamado Hakka. Hakka fue el que me puso los
grilletes en los tobillos. Primero me quitaron mis finas ropas, y me dejaron s6lo en
camisa. Me lanzaron unos pantalones anchos. Hakka, en cuanto me puso los grilletes,
me abrio la camisa en el hombro izquierdo y me grabo una gran S en la carne con un
cuchillo corto. La sangre me corrié hasta el codo donde empez6 a diluirse con las
primeras gotas de lluvia que procedian del oeste.

—Tendria que quemarte la piel —me dijo Hakka—, pero un barco no es lugar
para encender fuegos —sac6 un poco de porqueria de la sentina y me la extendio
sobre la herida recién hecha. Aquella herida se infectd, expulsé pus y me dio fiebre,
pero cuando sand, me quedo la marca de Sverri en el brazo. Aun la tengo.

La marca del esclavo apenas tuvo tiempo de sanar, pues casi palmamos todos
aquella primera noche. El viento empezé a soplar con fuerza, y convirtié el rio en un
torbellino de pequefias y rapidas olas; Comerciante tiré del ancla, empezo6 a llover y
el viento era tal que la lluvia llegaba horizontal. El barco cabeceaba y se escoraba, la
marea bajaba de modo que el viento y la corriente intentaban lanzarnos contra la
orilla, y el ancla, que no seria mas que un aro de piedra que sostenia al barco por su
propio peso, empez0 a arrastrar.

—iA los remos! —gritd0 Sverri y pensé que queria que remadramos contra la
presion de marea y viento, pero cortd la soga que nos ataba al ancla y Comerciante
salto disparado—. jRemad, cabrones! —grit6 Sverri—. jRemad!

—iRemad! —repitié Hakka y nos azot6 con el latigo—. jRemad!

—¢Queréis vivir? —aull6 Sverri al viento—. jPues remad!

Nos llevd al mar. Si nos hubiésemos quedado en el rio, habriamos acabado en la
orilla y estariamos a salvo, porque la marea bajaba, y en la siguiente pleamar nos
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habria reflotado, pero Sverri llevaba un cargamento lleno, y temia que, si nos
quedabamos varados, le robaran las gentes hurafias que vivian en las chozas de
Gyruum. Preferia arriesgarse a morir en el mar a que lo asesinaran en la orilla, asi que
nos lanzé a un caos gris de viento, oscuridad y agua. Queria que viraramos al norte en
la desembocadura del rio, y nos refugiasemos en la costa, una idea que no estaba tan
mal, pues quedariamos a sotavento y habriamos escapado a la tormenta, pero no
contaba con la fuerza de la marea y, por mucho que remaramos, y a pesar de los
latigazos, no fuimos capaces de cambiar el rumbo del barco. Fuimos lanzados al mar
y, en cuestion de minutos, tuvimos que dejar de remar, tapar las chumaceras y
empezar a achicar. Pasamos la noche sacando agua de la sentina y tirandola por la
borda, y aun recuerdo el cansancio atroz, el dolor de huesos, y el miedo a aquel mar
invisible que nos levantaba y rugia tras nosotros. A veces pillabamos las olas de lado,
parecia inevitable volcar y recuerdo que me aferraba a un banco mientras los remos
caian al otro lado del casco y el agua brava me llegaba a los muslos, pero de algun
modo Comerciante se las apafiaba para reincorporarse y nosotros volviamos a
achicar. Jamas sabré por qué no se hundio.

El alba nos recibié medio inundados en un mar furioso pero ya no castigador. No
habia tierra a la vista. Tenia los tobillos ensangrentados, pues los grilletes se me
habian clavado en la carne por la noche, pero seguia achicando. Nadie mas se movia.
Los demas esclavos, ni siquiera sabia sus nombres, estaban desplomados sobre los
barcos y la tripulacion apifiada tras el timén, al que Sverri se aferraba mientras me
observaba con sus ojos oscuros recoger cubos de agua y devolvérselos al océano.
Queria parar. Estaba sangrando, magullado y agotado, pero no iba a mostrar
debilidad. Achiqué cubo tras cubo, y me dolian los brazos, tenia el estomago
revuelto, me picaban los ojos por la sal y me sentia hundido, pero no iba a parar.
Habia vomito resbalando por la sentina, pero no era mio.

Fue Sverri el que me detuvo. Lleg6 hasta el final del barco, me golpe6 en los
hombros con un latigo corto y me derrumbé sobre un banco, y un momento después
dos de sus hombres nos trajeron pan rancio empapado en agua de mar y un pellejo de
cerveza amarga. Nadie hablo. El viento azotaba las drizas de cuero contra el mastil
corto, y las olas susurraban bajo el casco, el viento era amargo y la lluvia picaba el
mar. Me agarré el amuleto del martillo. Me lo habian dejado conservar, pues era una
baratija labrada en hueso y no tenia ningun valor. Recé a todos los dioses. Recé a
Njord para que me permitiera sobrevivir a aquel mar enfurecido, y recé a todos los
demas para que me permitiesen vengarme. Pensé que Sverri y sus hombres tendrian
que dormir y cuando lo hicieran, los mataria, pero yo me quedé dormido antes que
ellos y todos dormimos mientras el viento perdia furia. Poco después nos despertaron
a patadas, izamos la vela y zarpamos contra la lluvia hacia el este bordeado de gris.

Cuatro de los remeros eran sajones, tres noruegos, tres daneses y el ultimo,
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irlandés. Estaba en el banco que tenia enfrente, y al principio no supe que era irlandés
porque hablaba muy poco. Era un tipo enjuto, de piel oscura y pelo moreno y, aunque
no me llevaria mas de uno o dos afios, lucia las cicatrices de la batalla de un viejo
guerrero. Reparé en que los hombres de Sverri lo vigilaban, temiendo que causara
problemas, y cuando mas tarde el viento cambié hacia el sur y nos toco remar, el
irlandés bogaba con expresion de rabia. Ahi fue cuando le pregunté como se llamaba;
Hakka bajo hecho una furia y me atiz6 en la cara con una porra de cuero. Me
sangraba la nariz. Hakka se parti6 de risa, después se cabre6 porque no mostré sefial
de dolor, y me volvio a atizar.

—Tt no hablas —me dijo—, no eres nada. ;Qué eres? —como no respondi, me
volvio a pegar mas fuerte—. ;Qué eres? —repitio.

—Nada —grufii.

—iHas hablado! —grazno, y me volvio a sacudir—. jNo puedes hablar! —me
grito en la cara, y me hizo una herida con la porra en la cabeza. Se ri6 porque me
habia engafiado para que rompiera las normas, y regreso a la proa. Asi que
remabamos en silencio y dormiamos por la noche, aunque antes de dormirnos nos
encadenaban juntos. Siempre lo hacian, y siempre habia un hombre con un arco
enflechado por si alguno buscaba pelea mientras el hombre que nos encadenaba se
agachaba delante de nosotros.

Sverri sabia como dirigir un barco de esclavos. En aquellos primeros dias, busqué
una oportunidad de rebelarme y no encontré ninguna. No nos quitaban los grilletes
nunca. Cuando llegamos a tierra, nos ordenaron que nos pusiéramos en el espacio
detras de la plataforma del timén, que cerraban con tablones clavados. Alli podiamos
hablar, y asi es como supe algo de los otros esclavos. Los cuatro sajones habian sido
vendidos por Kjartan. Eran granjeros y se cagaron en el dios cristiano por verse en
aquel estado. Los noruegos y daneses eran ladrones, condenados a la esclavitud por
su propia gente, y todos ellos eran bestias hoscas. Poco supe de Finan, el irlandés,
pues no abria mucho la boca, se quedaba en silencio y observaba. Era el mas pequefio
de todos, pero fuerte, y tras la barba negra se apreciaba un rostro astuto. Como los
sajones, era cristiano, o por lo menos conservaba una cruz rota colgada de una cuerda
de cuero, y a veces besaba la madera y se la ponia en los labios como si rezara en
silencio. Puede que no hablara demasiado, pero escuchaba atentamente mientras los
otros esclavos hablaban de mujeres, de comida y de las vidas que habian dejado atras,
y yo diria que mentian sobre las tres cosas. Yo no hablaba mucho, como Finan,
aunque a veces, cuando los demas dormian, Finan cantaba una cancion triste en su
propia lengua.

Nos sacaron de la oscura prision para cargar mercancias que amontonamos en el
centro del barco, en el profundo hueco para tal fin justo a popa del mastil. A veces la
tripulacion se emborrachaba en el puerto, pero siempre quedaban dos sobrios y esos
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dos nos vigilaban. Otras veces, cuando anclabamos lejos de la orilla, Sverri nos
dejaba quedarnos en el puente, pero nos encadenaba juntos para que nadie intentara
huir.

Mi primer viaje en el Comerciante me llevé de la costa azotada por la tormenta de
Northumbria hasta Frisia, donde atravesamos un extrafio paisaje marino de islotes,
bancos de arena, mareas notables y marismas brillantes. Atracamos en un puerto
lamentable en el que otros cuatro barcos cargaban mercancias, y los cuatro estaban
tripulados por esclavos. Llenamos la bodega del Comerciante de pieles de anguila,
pescado ahumado y pieles de nutria.

Desde Frisia pusimos rumbo al sur, hasta un puerto de reino de los francos. Supe
que era el reino de los francos porque Sverri bajo a tierra y regres6 enfurecido.

—Si algun franco es amigo vuestro —les rugio a la tripulacién—, seguro que no
es vuestro vecino —me vio mirandole y me soltd un manotazo que me dejo un corte
en la frente por el anillo de ambar y plata que llevaba—. Hijos de puta de los francos
—exclamé—, qué hijos de puta que son. La puta que los parié, francos agarrados de
mierda.

Esa tarde echo las varillas de runas en la plataforma del timén. Como todos los
marineros, Sverri era un hombre supersticioso y llevaba un haz de runas negras en
una bolsa de cuero. Encerrado bajo la plataforma, oi las varillas desparramarse por el
puente. Debio de gustarle la disposicion de las varillas, porque decidi6 que se
quedaba con los francos agarrados de mierda y la puta que los habia parido, y al cabo
de tres dias consiguio el precio que queria, pues cargamos el barco de espadas, puntas
de lanza, guadafias, cotas de malla, troncos de tejo y lana. Nos lo llevamos todo al
norte, mucho mas al norte, hasta las tierras de los daneses y los esviones, donde
vendio el cargamento. Las hojas francas eran muy preciadas, mientras que los troncos
de tejo serian convertidos en arados, y con el dinero que obtuvo llené el barco de
hierro, mineral que nos volvimos a llevar al sur.

A Sverri se le daba bien tratar con esclavos y atin mejor hacer dinero. El flujo de
monedas era constante, todas bien custodiadas en una caja de madera que guardaba
en la bodega.

—Os gustaria echarle las zarpas, seh? —se burlo de nosotros un dia mientras
navegabamos a alguna costa sin nombre—. jCagarros del mar! —La sola idea de que
le robaramos lo volvia locuaz—. ¢Creéis que podéis engafiarme? Os mato antes. Os
ahogo. Os meteré mierda de foca por la garganta hasta que os asfixiéis —no dijimos
nada mientras seguia con su diatriba.

Se acercaba el invierno. No sabia donde estabamos, aparte de en algun lugar del
norte, cerca de Dinamarca. Tras entregar nuestro ultimo cargamento, remamos con el
barco vacio hasta una orilla de arena desolada donde Sverri por fin vir6é por un arroyo
creado por la marea y bordeado de juncos, y el Comerciante tomo tierra en una orilla
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fangosa. Era marea alta y el barco quedé varado al iniciarse la bajamar. No habia
ningun poblado en el arroyo, s6lo una casa baja y alargada cubierta de juncos sobre la
que habia crecido musgo. Del agujero en el techo salia humo. Las gaviotas gritaron.
De la casa sali6é una mujer que, nada mas ver a Sverri, salio corriendo entre gritos de
alegria, él la tomo en sus brazos y le dio una vuelta en circulo. Después llegaron
corriendo tres nifios, a los que obsequi6 con tres pufiados de plata, les hizo cosquillas,
los lanz6 por los aires y los abrazo.

Aquél era evidentemente el lugar en el que Sverri planeaba pasar el invierno con
Comerciante, y nos hizo vaciarlo de su lastre de piedras, descolgar la vela, desmontar
el mastil y las jarcias, y subirlo con troncos a tierra hasta ponerlo a salvo de las
mareas mas altas. Era un barco pesado, y Sverri llamé a un vecino del otro lado del
pantano para que le ayudara con un par de bueyes. Su hijo mayor, un chaval de unos
diez afos, se divertia chinchandonos con la aguijada de los bueyes. Habia una cabafia
para los esclavos detras de la casa. Estaba hecha de pesados troncos, hasta el techo
era de troncos, y dormiamos alli con los grilletes. De dia trabajabamos, limpiando el
casco de Comerciante, rascando toda la porqueria, las algas y los mejillones.
Limpiamos la porqueria de la sentina, extendimos la vela para que la lavara la lluvia,
y observamos hambrientos como la mujer de Sverri reparaba la tela con una aguja de
hueso y tripas de gato. Era una mujer recia, de piernas cortas, pesados muslos y una
cara redonda picada por alguna enfermedad. Tenia las manos y los brazos enrojecidos
y en carne viva. Era cualquier cosa menos bonita, pero teniamos hambre de hembra,
asi que la mirabamos. Eso divertia a Sverri. En una ocasion le tir6 del vestido para
mostrarnos un rollizo y blanco pecho, y después se partio de risa al ver que poniamos
los ojos como platos. Yo sofiaba con Gisela. Intentaba invocar su rostro en mis
suefios, pero no aparecia, y sofar con ella no era ningun consuelo.

Los hombres de Sverri nos alimentaban con engrudo, sopa de anguila, pan duro y
caldera de pescado, y cuando llego la nieve nos tiraron unas balas de lana llenas de
barro y nos acurrucamos en la cabafia de esclavos, escuchamos el viento y la nieve
por los huecos entre los troncos. Hacia un frio de muerte, y uno de los sajones la
espichd. Cogi6 una fiebre y palmo a los cinco dias, y dos de los hombres de Sverri
llevaron el cadaver al arroyo y lo tiraron bajo el hielo, para que la proxima marea se
llevara el cuerpo. No muy lejos habia un bosque y cada pocos dias nos llevaban a
talar arboles, nos daban unas hachas y preparabamos lefia. Los grilletes eran lo
suficientemente cortos para que no permitieran golpear con toda la fuerza. Cuando
teniamos hachas nos vigilaban con arcos y lanzas, y me di cuenta de que moriria
antes de alcanzar a un guardia, pero me tentaba intentarlo. Uno de los daneses lo
intento antes que yo, se dio la vuelta, empez6 a gritar y a correr torpemente, y una
flecha lo alcanzd en el estdbmago; cayo doblado en dos y los hombres de Sverri lo
mataron despacio. Grito durante todo el rato. Su sangre cubria varios metros de nieve

www.lectulandia.com - Pagina 121



y muri0 muy lentamente para que nos sirviera de lecciéon al resto; asi que segui
talando arboles, cortando troncos, partiéndolos con una cufia y un mazo, cortando de
nuevo y regresando a la cabafia de los esclavos.

—Si esos hijos de puta de los nifios se acercaran un poco —me dijo Finan al dia
siguiente—, podria estrangular a uno de esos cabroncetes, vaya que si.

Me quedé asombrado; era la frase mas larga que le oia decir.

—Mejor pillarlo de rehén —Ie sugeri.

—Pero no son tan imbéciles como para acercarse —dijo desatendiendo mi
sugerencia. Hablaba danés con un acento raro—. Eras guerrero.

—Soy guerrero —contesté. Estabamos sentados fuera de la cabafia en un pedazo
de hierba en el que la nieve se habia derretido, y destripabamos arenques con
cuchillos romos. Las gaviotas gritaban encima de nuestras cabezas. Uno de los
hombres de Sverri nos vigilaba desde fuera de la casa larga. Tenia un arco en las
rodillas y espada al cinto. Me pregunté como habria averiguado Finan que era
guerrero, pues nunca habia hablado de mi vida. Tampoco habia revelado mi auténtico
nombre, y les habia hecho creer que me llamaba Osbert. Osbert habia sido antafio mi
nombre real, el que me dieron al nacer, pero fui rebautizado como Uhtred cuando mi
hermano mayor murio, dado que mi padre insistia en que su hijo mayor debia
llamarse Uhtred. Pero no usé el nombre de Uhtred a bordo del Comerciante. Uhtred
era un nombre orgulloso, nombre de guerrero, y lo mantendria en secreto hasta que
escapara de la esclavitud.

—:Como sabes que soy guerrero? —le pregunté a Finan.

—Porque nunca dejas de vigilar a esos cabrones —me dijo—. Nunca dejas de
pensar en como matarlos.

—T eres igual —contesté.

—Finan el Agil, me llamaban —prosiguié—, porque bailaba alrededor de mis
enemigos. Bailaba y mataba. Bailaba y mataba —destrip6 a otro pescado y lanzo las
entrafias sobre la nieve, donde dos gaviotas se pelearon por ellas—. Hubo un tiempo
—continud airado—, en que poseia cinco lanzas, seis caballos, dos espadas, una
armadura de reluciente malla, escudo y casco que fulguraban como el fuego. Tenia
una mujer cuya melena caia hasta la cintura, con una sonrisa que oscureceria el sol de
mediodia. Hoy destripo arenques —rasgo6 con el cuchillo—. Y un dia regresaré aqui y
mataré a Sverri, me follaré a su mujer, estrangularé a los hijos de puta de sus hijos y
le robaré el dinero —emiti6 una risa seca—. Lo guarda todo aqui. Todo el dinero.
Enterrado.

—c:Lo sabes seguro?

—¢Y qué otra cosa va a hacer con é1? No se lo puede comer porque no caga plata,
¢verdad? No, esta aqui.

—Dondequiera que sea aqui —repuse.
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—Jutlandia —contest6—. La mujer es danesa. Venimos aqui todos los inviernos.

—¢Cuantos?

—Este es el tercero —contest6 Finan.

—¢Como te capturd?

Echo otro pescado limpio al capazo.

—Hubo una pelea. Nosotros contra los noruegos, y los muy hijos de perra nos
ganaron. Me tomaron prisionero y los muy cabrones me vendieron a Sverri. ;Y a ti?

—Me traiciond mi sefior.

—Otro cabron al que hay que matar, ;eh? Mi sefior también me traiciono.

—¢Como?

—No me rescatd. Veras, queria beneficiarse a mi mujer. Asi que dej6 que me
vendieran, y para devolverle el favor rezo para que se muera, sus mujeres pillen el
tétanos, su ganado la tembladera, que sus hijos se pudran en su propia mierda, que
sus cosechas se sequen y sus perros se asfixien —se estremecié, como si le costara
demasiado contener su ira.

Cayo6 aguanieve en lugar de nieve, y el hielo se derritio lentamente hasta el
arroyo. Construimos remos nuevos de abeto seco, cortado el afio anterior, y cuando
los remos estuvieron listos el hielo habia desaparecido. Niebla gris envolvid la tierra,
y las primeras flores aparecieron al lado de los juncos. Las garzas acechaban en los
bajios y el sol derretia la escarcha matutina. Llegaba la primavera, asi que
calafateamos el Comerciante con pelo de ganado, brea y musgo. Lo limpiamos, lo
botamos, devolvimos el lastre a la bodega, lo aparejamos y doblamos la tela reparada
y limpia en la verga. Sverri abrazo a su mujer, besoé a sus hijos y se encaminé hacia el
barco. Dos de sus hombres lo subieron a bordo y agarramos los remos.

—iRemad, cabrones —grit6—, remad!

Remamos.

La ira te mantiene vivo, pero solo lo justo. Habia momentos en que estaba
enfermo, en que me sentia demasiado débil para seguir bogando, pero tiraba, y cémo,
pues si me fallaban las fuerzas seria arrojado por la borda. Halaba mientras vomitaba,
sudaba, temblaba o sentia dolor en cada uno de los musculos de mi cuerpo. Remaba
bajo la lluvia, el sol, el viento y el aguanieve. Recuerdo haber tenido fiebre y creer
que iba a morir. Incluso desear morir, pero Finan murmuraba que se cagaba en mis
muertos.

—FEres un sajon débil —me acicateaba—, un pusilanime. Eres patético, escoria
sajona —Yyo replicaba algo, y él volvia a la carga, cada vez mas alto, para que Hakka
lo escuchara desde la proa—. Quieren que palmes —seguia diciendo Finan—,
demuéstrales que se equivocan. Rema, sajon de mierda, rema —Hakka le atiz6 por
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hablar. Otra vez yo hice lo mismo por Finan. Recuerdo cogerlo entre mis brazos y
empapuzarlo con el engrudo.

—Vive, hijo de puta —le dije—, que estos cagarros no nos venzan—. jVive! —
Continuo viviendo.

Ese verano nos dirigimos al norte, remontamos un rio que se enroscaba por un
paisaje de musgo y abedules, un lugar tan al norte que en los lugares en sombra atn
se apreciaba el deshielo. Compramos pieles de reno en un pueblo entre los abedules y
nos las llevamos de vuelta al mar, las intercambiamos por colmillos de morsa y
huesos de ballena, que a su vez trocamos por ambar y plumas de ganso.
Transportabamos malta y pieles de foca, pieles y carne salada, hierro mineral y lana.
Pasamos dos dias en una cala rodeada de rocas cargando losas que se convertirian en
piedras de afilar, y Sverri cambi6 las losas por peines de cuerno de ciervo y por
enormes rollos de sogas de piel de foca y una docena de pesados lingotes de bronce, y
regresamos a Jutlandia con todo aquello, hasta Haithabu, un enorme puerto
comercial, tan grande que habia un complejo para los esclavos, lugar en el que nos
metieron vigilados por lanceros y altos muros.

Finan encontrd unos irlandeses en el complejo y yo descubri a un sajon que habia
sido capturado por un danés en la costa de Anglia Oriental. El rey Guthrum, me conto
el sajon, habia regresado a Anglia Oriental, donde se hacia llamar Althelstan, y
estaba construyendo iglesias. Alfredo, por lo que él sabia, seguia vivo. Los daneses
en Anglia Oriental no habian intentado atacar Wessex, pero aun asi, habia oido que
Alfredo estaba construyendo fortalezas en las fronteras. No sabia nada de los rehenes
daneses de Alfredo, asi que no me pudo decir si habian liberado a Ragnar, ni habia
oido hablar de Guthred de Northumbria, asi que me coloqué en el centro del complejo
y me puse a gritar:

—:Hay alguien de Northumbria? —Los hombres me miraron sin animo—.
¢Northumbria? —grité de nuevo, y esta vez una mujer me llamo desde el otro lado de
la empalizada que dividia el complejo de los hombres del de las mujeres —los
hombres se apifiaban en la empalizada, observaban a las mujeres por los agujeros,
pero yo aparté a dos—. ;Eres northumbria? —Ie pregunté a la mujer que me habia
llamado.

—De Onhripum —me dijo. Era sajona, tenia quince afios y era hija de un curtidor
de Onhripum. Su padre le debia dinero al conde Ivarr y, para saldar la deuda, Ivarr se
habia llevado a la chica y se la habia vendido a Kjartan.

Al principio me parecié que habia entendido mal.

—¢A Kjartan? —le pregunté.

—A Kjartan —respondio ella desolada—, que me viol6 y luego me vendi6 a estos
cabrones.

—:Kjartan sigue vivo? —pregunté asombrado.
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—Sigue vivo —contest6 ella.

—Pero si lo estaban sitiando —protesté.

—No mientras yo estuve alli —respondio.

—¢Y Sven? ;Su hijo?

—También me viol6 —repuso.

Mas tarde, mucho mas tarde, consegui enterarme de como habia terminado la
historia. Guthred e Ivarr, aliados de mi tio Zlfric, habian intentado matar de hambre a
Kjartan para que se sometiera, pero el invierno fue duro, los ejércitos estaban
enfermos y Kjartan ofreci6 pagar tributo a los tres, asi que aceptaron su plata.
Guthred también habia conseguido la promesa de que Kjartan dejaria de matar
religiosos, y por un tiempo la mantuvo, pero la iglesia tenia demasiado dinero, y
Kjartan era demasiado avaricioso, asi que, antes de que se cumpliera un afio, rompio
la promesa y mat6 o esclavizo a unos cuantos monjes. El tributo anual de plata que
Kjartan debia entregar a Guthred, ZAlfric e Ivarr fue pagado una vez y nunca mas. Asi
que nada habia cambiado. Kjartan se mostr6 humilde durante unos meses, después
evalud a sus enemigos y los considero débiles. La hija del curtidor de Onhripum no
sabia nada de Gisela, ni tampoco habia oido hablar de ella, y pensé que a lo mejor
habia muerto y aquella noche me embargo6 la desesperacion. Recordé a Hild y me
pregunté qué le habria ocurrido, temi por ella, y recordé aquella noche con Gisela en
que la besé bajo las hayas y pensé en todos mis suefios que ahora estaban rotos; asi
que lloré.

Tenia una esposa en Wessex y no sabia nada de ella y, la verdad sea dicha,
tampoco me importaba nada. La muerte me habia arrebatado a mi hijo pequefio. Me
habia arrebatado a Iseult. Habia perdido a Hild, cualquier posibilidad con Gisela, y
aquella noche me aneg6 la pena por mi mismo, me senté en la cabafia y dejé correr
las lagrimas por mis mejillas. Finan me vio y empez0 a llorar también, y supe que le
habian recordado su hogar. Intenté avivar mi ira, porque solo la ira te mantiene vivo,
pero la ira no llegaba. Asi que sélo lloré. No podia parar. Era la oscuridad de la
desesperacion, de saber que mi destino era tirar de un remo hasta romperme, y luego
por la borda. Lloré.

—Tu y yo —dijo Finan, y se detuvo. Estaba oscuro. La noche era fria a pesar del
verano.

—:Ta y yo? —pregunté, con los ojos cerrados para intentar detener las lagrimas.

—Espadas en la mano, amigo mio —dijo—. Td y yo. Va a suceder —se referia a
que seriamos libres y podriamos vengarnos.

—Suefios —contesté.

—iNo! —repuso Finan rabioso. Se acerc6 a mi lado y me cogi6 una mano con las
suyas—. No cejes —me grufio—. Somos guerreros, tu y yo, jsomos guerreros! —Fui
guerrero, pensé. Hubo un tiempo en que mi malla y mi casco emitian destellos, pero
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en aquel momento estaba comido por las chinches, apestoso, débil y lloroso—. Toma
—me dijo Finan, y me meti6 algo en la mano. Era uno de los peines de cuerno que
habiamos transportado y que habia conseguido robar y ocultarselo entre los harapos
—. No cejes nunca —me dijo, y usé el peine para desenredarme el pelo, que me
llegaba por la cintura. Me lo peiné, deshice los nudos, maté piojos con los dientes, y a
la mafiana siguiente Finan me trenzo el pelo y yo hice lo mismo por él—. Asi es
como se peinan los guerreros en mi tribu —me aclar6—, y td y yo somos guerreros.
iNo somos esclavos, somos guerreros! —Estabamos delgados, sucios, harapientos,
pero la desesperacion habia pasado como una borrasca en el mar, y yo dejé que la ira
me proporcionara resolucion.

Al dia siguiente cargamos el Comerciante con lingotes de cobre, bronce y hierro.
Metimos barriles de cerveza en la bodega y rellenamos el espacio que quedaba con
carne salada, aros de pan duro y cubas de bacalao salado. Sverri se ri6 al vernos las
trenzas.

—Os debéis pensar que vais a encontrar moza —se burlé de nosotros—, ;0 es
que las mozas sois vosotros? —Ninguno respondio y Sverri se limitdo a sonreir.
Estaba de buen humor, inusualmente emocionado. Le gustaba navegar y a juzgar por
la cantidad de provisiones que llevabamos, supuse que se trataba de un largo viaje, y
asi fue. Echaba las varillas de runas de vez en cuando, y debieron indicarle que
prosperaria, porque se compro tres nuevos esclavos, todos frisones. Queria suficiente
tripulacion para el viaje que tenia por delante, un viaje que empez6 mal, pues, en
cuanto abandonamos Haithabu, comenzé a perseguirnos otro barco. Un pirata,
anuncio Hakka con amargura, y pusimos rumbo al norte a vela y remo y el otro barco
nos fue ganando terreno, pues era mas largo, mas esbelto y mas rapido, y sélo la
llegada de la noche nos permitié escapar, pero fue una noche inquieta. Guardamos los
remos y bajamos la vela para que el Comerciante no hiciera ruido, y en la oscuridad
oi el chapoteo de nuestro perseguidor y Sverri y sus hombres se agacharon junto a
nosotros, con las espadas en la mano, listos para matarnos si haciamos algun ruido.
Yo me vi tentado, y Finan queria golpear el costado del barco para avisar a los
perseguidores, pero Sverri nos habria degollado al instante, asi que guardamos
silencio y el extrafio barco pasé de largo en la oscuridad, y al alba habia
desaparecido.

Dichas amenazas son raras. Lobo no come lobo, y halcon no ataca a halcon, asi
que los hombres del norte rara vez se saqueaban, aunque algunos, desesperados, se
arriesgaran a atacar a un paisano danés o noruego. Tales piratas eran considerados
marginados, nada, pero eran temidos. Por lo general, los perseguian y mataban o
esclavizaban a la tripulacion, pero, aun asi, algunos hombres se arriesgaban a la
marginacion, pues con solo capturar un barco rico como el Comerciante podian hacer
una fortuna que les proporcionaria posicion, poder y aceptacion. Pero esa noche
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escapamos, y al dia siguiente navegamos mas y mas al norte, y no tomamos tierra
aquella noche, ni muchas mas que vendrian después. Entonces, una mafiana, vi una
costa negra de acantilados terribles contra los que se estrellaba el blanco mar, y pensé
que habiamos llegado al final de nuestro viaje, pero no buscamos tierra, sino que
seguimos navegando, hacia el oeste, y luego brevemente hacia el sur, hasta atracar en
la bahia de una isla.

Al principio Finan crey6 que era Irlanda, pero la gente que se acercé al
Comerciante en un pequefio bote de pieles no hablaba su idioma. Hay islas por toda
la costa norte de Gran Bretafia, y creo que aquélla era una de esas islas. En esas islas
viven salvajes, y Sverri no tomé tierra, pero a cambio de unas miseras monedas los
salvajes le proporcionaron huevos de gaviota, pescado seco y carne de cabra. Y a la
mafiana siguiente remamos todo el dia contra un viento vigoroso, y supe que nos
dirigiamos a las inmensidades y el salvaje mar del oeste. Ragnar el Viejo me habia
advertido contra aquellos mares, me habia contado que habia tierras al otro lado, pero
la mayoria de los hombres que las buscaban jamas regresaban. Aquellas tierras del
oeste, me habia contado, estaban habitadas por las almas de los marineros muertos.
Eran lugares grises, envueltos en nieblas y azotados por las tormentas, pero hacia alli
nos dirigiamos y Sverri guiaba el timén con expresion de felicidad en su rostro plano,
y recordé esa misma felicidad. La alegria que produce un buen barco y su pulso vital
en el timon.

Viajamos durante dos semanas. Era una ruta de ballenas, y los monstruos marinos
se daban la vuelta para mirarnos o despedian agua, el aire se volvié mas frio y el cielo
estaba perpetuamente encapotado, y noté que la tripulacion de Sverri se ponia
nerviosa. Pensaban que nos habiamos perdido, y yo pensaba igual, y me convenci de
que mi vida iba a terminar en el confin del mar, donde grandes remolinos arrastran a
los barcos a sus muertes. Las aves marinas nos rodeaban, sus gritos tristes en el frio
blanco, y las grandes ballenas se sumergian a nuestro lado, y remamos y remamos
hasta partirnos la espalda. Los mares eran grises y descomunales, interminables y
frios, recubiertos de espuma blanca, y s6lo disfrutamos de un dia de viento favorable
en el que pudimos navegar a vela con los inmensos y grises mares silbando bajo
nuestro casco.

Y asi llegamos a Horn, en la tierra de fuego que algunos hombres llaman Thule.
Las montafias humeaban y oimos historias de estanques magicos de agua caliente,
aunque no vi ninguno. Y no sélo es una tierra de fuego, sino también guarida del
hielo. Habia montafias de hielo, rios de hielo y estantes de hielo en el cielo. Unos
bacalaos mas largos que alto es un hombre, comimos bien y Sverri estaba contento.
Los hombres temian enfrentarse al viaje que acababamos de hacer, y lo habiamos
logrado, y en Thule aquel cargamento valia tres veces mas de lo que hubiera recibido
en Dinamarca o en el reino de los francos, aunque tuvo que entregar parte de la
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preciada carga como tributo al sefior local. Pero vendio el resto de lingotes y carg6
huesos de ballena y colmillos y pieles de morsa y foca, y era perfectamente
consciente del dinero que sacaria si llevaba aquellas mercancias a casa. Estaba de tan
buen humor que hasta nos permitié bajar a tierra, y bebimos vino de abedul amargo
en una casa alargada que apestaba a carne de ballena. Estabamos todos encadenados,
no solo con los grilletes habituales, también al cuello, y Sverri habia contratado a
unos locales para que nos vigilaran. Tres de aquellos centinelas iban armados con las
largas y pesadas lanzas que en Thule se usaban para cazar ballenas, y los otros cuatro
con cuchillos balleneros. Sverri estaba a salvo si ellos nos vigilaban, y lo sabia, y por
primera vez en todos los meses que pasé con €l, se dign6 a hablar con nosotros. Se
vanaglorio del viaje que habiamos hecho y hasta alab6 nuestra pericia con los remos.

—Vosotros dos me odiais —dijo, mirando a Finan y luego a mi.

Yo no dije nada.

—FE]l vino de abedul esta bueno —dijo Finan—, gracias.

—FEl vino de abedul es pis de morsa —contestd Sverri. Después eructd. Estaba
borracho—. Vosotros dos me odidis —comento, divertido por nuestro odio—. A
vosotros dos os vigilo, y me odiais. Los otros se dejan azotar, pero vosotros dos me
matariais a la minima oportunidad. Tendria que mataros a los dos, ¢a que si?
Sacrificaros al mar —ninguno dijo nada. Un lefio de abedul crepit6 en la hoguera y
despidié chispas—. Pero remais bien —prosiguio Sverri—. Una vez liberé a un
esclavo, lo liberé porque me gustaba. Confiaba en él. Hasta le dejaba el timon de
Comerciante, pero intent0 matarme. ;Sabéis qué hice con él? Clavé su asqueroso
cadaver en la proa y dejé que se pudriera ahi. Y aprendi la leccion. Estais aqui para
remar. Nada mas. Remais, trabajais y moris —se quedé dormido poco después, como
nosotros, y a la mafiana siguiente regresamos a bordo del Comerciante y, bajo una
lluvia hiriente, abandonamos aquella extrafa tierra de hielo y llamas.

Nos costd6 mucho menos regresar al este porque llevabamos en popa un viento
propicio, y asi pasamos otro invierno en Jutlandia. Pasabamos frio en la cabafia para
esclavos y escuchabamos a Sverri grufiir en la cama de su mujer por la noche. Llego
la nieve, el hielo bloqued el arroyo, y el afio 880 me vio cumplir veintitrés afios
afrontando el futuro de morir con grilletes, pues Sverri era un guardian listo e
implacable.

Y entonces llego el barco rojo.

No era realmente rojo. La mayoria de barcos estan construidos de roble, que se
oscurece durante la vida del barco, pero aquél habia sido construido con pino, y
cuando la luz de la mafiana o del atardecer se proyectaba suspendida a lo largo del
borde del mar, parecia del color de la sangre al coagular.
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Era de un rojo palido la primera vez que lo vimos. Eso fue en la tarde del dia que
zarpamos, y el barco rojo era largo, bajo y esbelto. Se avecinaba desde el horizonte
oriental, llegaba hacia nosotros de lado, con su velamen gris sucio, cruzado por los
cabos que tensan la tela. Sverri vio la cabeza de bestia en la proa, decidi6 que era un
pirata y nos dirigimos hacia la orilla, en aguas que él conocia bien. Eran aguas bajas,
y el barco rojo vacil6 en seguirnos. Remamos hasta unos arroyos estrechos, asustando
a las aves, y el barco rojo se mantuvo a la vista, pero mas alla de las dunas.

Luego cay6 la noche, cambiamos el rumbo y dejamos que la marea alta nos
sacara al mar. Los hombres de Sverri nos azotaron para que remaramos con todas
nuestras fuerzas para escapar de la costa. Llego el alba fria y neblinosa, y cuando se
levanto la niebla vimos que el barco rojo habia desaparecido.

Nos dirigiamos a Haithabu, a por el primer cargamento de la temporada, pero en
cuanto nos acercamos al puerto, Sverri volvié a ver el barco rojo, vird en nuestra
direccién y Sverri lo maldijo. Nosotros teniamos el viento a favor, lo que nos permitia
una facil huida, pero aun asi intent6 alcanzarnos. Usaba los remos y, como contaba
por lo menos con veinte bancos de remeros, era mucho mas rapido que el
Comerciante, pero no fue capaz de vencer al viento y a la mafiana siguiente
volviamos a estar solos en el mar vacio. Sverri lo maldijo igualmente. Echo las
varillas de runas, que lo convencieron de abandonar la idea de Haithabu, asi que
cruzamos a tierras de los esviones, donde cargamos de pieles de castor y lana
pringada de estiércol.

Intercambiamos ese cargamento por finas velas de cera enrollada. Volvimos a
comerciar con mineral de hierro, y asi pasé la primavera y llegé el verano sin ver al
barco rojo. Lo habiamos olvidado. A Sverri le parecié seguro visitar Haithabu, asi
que llevamos un cargamento de pieles de reno al puerto, y alli se enter6 de que el
barco rojo no lo habia olvidado. Regreso a toda prisa a bordo, sin molestarse en subir
la carga, y lo oi hablar con su tripulacion. El barco rojo, dijo, patrullaba las costas en
busca del Comerciante. Era danés, creia, y estaba tripulado por guerreros.

—¢Quiénes? —pregunté Hakka.

—Nadie lo sabe.

—¢Por qué?

—:Cémo voy a saberlo? —grufié Sverri, pero le preocup6 lo suficiente como
para lanzar sus varillas de runas, y le informaron de que debia abandonar Haithabu
inmediatamente. Sverri tenia un enemigo y no sabia quién era, asi que llevd al
Comerciante a un lugar cercano a su refugio de invierno y alli descarg6 unos regalos.
Sverri tenia un sefior. Casi todos los hombres tienen un sefior que les ofrece
proteccion, y este sefior se llamaba Hyring y poseia muchas tierras, y Sverri le pagaba
plata todos los inviernos a cambio de que lo protegiera a él y a su familia. Pero poco
podia hacer Hyring para proteger a Sverri en el mar, aunque debi6 de prometerle
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descubrir quién mandaba el barco rojo y averiguar por qué aquel hombre buscaba a
Sverri. Mientras tanto, Sverri decidi6 irse bien lejos, asi que nos fuimos al mar del
Norte e hicimos algo de dinero en la costa con los arenques salados. Llegamos hasta
Gran Bretafia por primera vez desde que me hicieran esclavo. Tomamos tierra en un
rio de Anglia Oriental, y nunca he sabido qué rio era, y cargamos lana que llevamos
al reino de los francos, donde compramos un cargamento de lingotes de hierro. Era
un cargamento rico, pues el hierro franco es el mejor del mundo, y también
compramos un centenar de sus preciadas espadas. Sverri, como de costumbre, se cago
en los francos por ser tan tozudos, pero lo cierto es que Sverri no era menos tozudo
que los francos, y aunque pago bien por el hierro y las espadas, sabia que obtendria
grandes beneficios en las islas del norte.

Asi que nos encaminamos al norte, el verano llegaba a su fin y los gansos volaban
al sur por encima de nosotros en grandes bandadas y, dos dias después de cargar el
barco, vimos al barco rojo esperandonos frente a la costa frisona. Hacia semanas que
no lo veiamos y Sverri debi6 de confiar en que Hyring se lo quitara de encima, pero
estaba justo donde empieza mar abierto, y esta vez contaba con la ventaja del viento.
Asi que Sverri nos hizo virar hacia la orilla y sus hombres nos azotaron desesperados.
Yo gruiiia a cada bogada, como si tirara del remo con todas mis fuerzas, pero lo cierto
es que intentaba frenar la fuerza de la pala para que el barco rojo pudiera alcanzarnos.
Lo veia claramente. Vela sus alas de remos alzandose y sumergiéndose y el hueso
blanco de agua partirse en su quilla. Era mucho mas largo que el Comerciante, y
mucho mas rapido, pero ademas también desplazaba mas agua, motivo por el que
Sverri nos habia hecho virar hacia la costa de Frisia, que la mayoria de los patrones
temen.

No esta rodeada de rocas como muchas otras costas del norte. No hay acantilados
contra los que un buen barco pueda quedar hecho pedazos. Es un laberinto de juncos,
islas, arroyos y marismas. Kilémetro tras kildbmetro de peligrosos bajios. Los pasos
estan marcados en esos bajios con ramas clavadas en el fango, y esas fragiles sefiales
ofrecen salida de la marafia, pero los frisones también son piratas. Les gusta sefialar
canales falsos que sélo conducen a una marisma que, con la marea baja, dejara
encallado el barco, y entonces la gente, que vive en cabafias de fango en islas de
fango, aparecera como ratas de agua para saquear y matar.

Aunque Sverri habia comerciado aqui antes y, como todos los buenos patrones,
tenia recuerdos de aguas buenas y malas. El barco rojo nos estaba alcanzando, pero a
Sverri no le entrd el panico. Yo lo vigilaba mientras remaba, y vi como miraba a
derecha y a izquierda como un rayo para decidir qué canal tomar; maniobraba con
brio y girdbamos por el canal elegido. Buscaba los lugares menos profundos, los
arroyos mas enroscados, y los dioses estaban con él, pues, aunque nuestros remos
tocaban de vez en cuando un banco, el Comerciante no se rascé el casco en ningin
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momento. El barco rojo, como era mas grande, y probablemente porque su patrén no
conocia la costa como Sverri, avanzaba con mucha mas cautela, y empezabamos a
dejarlo atras.

Comenz6 a darnos caza de nuevo cuando llegamos a un tramo de mar abierto,
pero Sverri encontrd otro canal en el extremo opuesto, y alli, por primera vez, frend
el ritmo de los remos. Colocé a Hakka en la proa, que tiraba una cuerda con un peso
de plomo y cantaba la profundidad. Nos metiamos en un laberinto de barro y agua,
avanzando lentamente hacia el norte y el este, y yo miré hacia el este y observé que,
por fin, Sverri habia cometido un error. Una hilera de ramas sefialaba el canal por el
que avanzabamos, pero un poco mas lejos, detras de un islote de fango lleno de aves,
unas ramas mas grandes sefialaban otro canal de mayor calado, que se cruzaba con el
nuestro y le permitiria al barco rojo cortarnos el camino. El barco rojo vio la
oportunidad y la aprovecho. Los remos sacudieron el agua, iba a todo trapo, nos
alcanzaba a toda velocidad, y entonces se quedo encallado con una marafia de remos.

Sverri se partié de risa. Sabia que las ramas mas grandes marcaban un canal falso,
y el barco rojo habia caido en la trampa. Lo pude ver claramente, un barco cargado de
hombres armados, con cotas de malla, daneses de espada y de lanza, guerreros, pero
habia encallado.

—iVuestras madres son cabras! —les gritd Sverri desde el otro lado del barro,
aunque dudo de que le oyeran en el barco encallado—. jSois unos cagarros! jA ver si
aprendéis a guiar un barco, hijos de perra inutiles!

Salimos por otro canal, dejando atras el barco rojo, y Hakka seguia en la proa,
midiendo la distancia del fondo constantemente. Gritaba para informar de la
profundidad. Aquel canal no estaba sefialado, y teniamos que ir peligrosamente
despacio, pues Sverri no se atrevia a tomar tierra. Detras de nosotros, ya bien lejos, vi
a la tripulacion del barco rojo maniobrar para liberarlo. Los guerreros se habian
quitado las cotas y estaban en el agua, tirando del largo casco, y al caer la noche lo vi
liberarse y reemprender su persecucion, pero ya estabamos lejos, y la capa de
oscuridad se tendia sobre nosotros.

Pasamos aquella noche en una bahia bordeada de juncos. Sverri no iba a tomar
tierra. Habia gente en la isla de al lado, y sus hogueras moteaban la noche. No
velamos mas luces, lo que probablemente indicaba que la isla era el unico
asentamiento en millas, y noté que Sverri estaba preocupado porque las hogueras
atraerian al barco rojo, asi que nos despert6 a patadas con las primeras luces del alba,
recogimos el ancla y Sverri nos condujo al norte por un pasaje marcado con ramas. El
pasaje parecia enroscarse por la costa de la isla hasta el mar abierto, donde las olas
rompian blancas, y ofrecia una via de escape de la enmarafiada costa. Hakka volvio a
gritar la profundidad mientras nos abriamos paso entre juncos y bancos de barro. El
arroyo era poco profundo, tan poco que las palas de los remos levantaban barro
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constantemente, pero paso a paso seguimos las fragiles sefiales, y entonces Hakka
gritd que teniamos al barco rojo detras.

Estaba mucho mas atras. Como Sverri temia, lo habian atraido las hogueras del
poblado, pero habia acabado al sur de la isla, y entre el barco y nosotros quedaba el
misterio de bancos y arroyos. No podia dirigirse al oeste a mar abierto, pues las olas
rompian continuamente sobre una playa medio hundida, asi que o nos perseguia o
intentaba encontrar otra via por el este, circundandonos.

Decidi6 seguirnos, y observamos mientras se abria paso por la costa sur de la isla,
en busca de un canal en la bahia donde habiamos anclado. Nosotros seguimos
avanzando lentamente hacia el norte, pero entonces, de repente, oimos un dulce
rascar bajo nuestra quilla y Comerciante dio una sacudida suave y se detuvo
ominosamente.

—iRemad del revés! —aullo Sverri.

Remamos del revés, pero habia encallado. El barco rojo estaba perdido en la
media luz y la tenue niebla que envolvia las islas. L.a marea estaba baja. Eran las
aguas estancadas entre la marea baja y la alta, y Sverri mir6 el arroyo concentrado,
rezando por ver la marea subir para que nos reflotara, pero el agua estaba quieta y
fria.

—iDesembarcad! —grit6—. jEmpujad!

Lo intentamos. O los otros lo intentaron, mientras Finan y yo fingiamos empujar,
pero el Comerciante habia encallado bien. Se habia detenido muy lentamente, pero no
se movia ni un centimetro, y Sverri, ain sobre la plataforma del timén, ya veia a los
islefios acercarse por los lechos de juncos y, ain mas preocupante, veia el barco rojo
cruzar la ancha bahia donde habia anclado. Veia llegar la muerte.

—Vaciadlo —grito.

Esa fue una decisién dificil para Sverri, pero era mejor que la muerte, asi que
lanzamos los lingotes por la borda. Finan y yo ya no podiamos escaquearnos mas,
pues Sverri controlaba el avance y nos atizaba con un palo, y asi destruimos los
beneficios de un afio. Hasta las espadas fueron por la borda, y el barco rojo no dejaba
de acercarse y acercarse mas, cruzando el canal, y no estaba a mas de medio
kilometro cuando los ultimos lingotes cayeron al agua y Comerciante dio un ligero
tiron. La marea subia, se enroscaba por los lingotes arrojados.

—iRemad! —gritd Sverri. Los islefios nos observaban. No se habian atrevido a
acercarse por miedo a los soldados del barco rojo, y ahora miraban mientras
escapabamos hacia el norte. Luchamos contra la marea y nuestros remos daban con
barro tan a menudo como con agua, pero Sverri nos gritd que remaramos con mas
fuerza. Se arriesgaba a volver a quedarse encallado para escapar, pero los dioses
estaban con él, pues salimos a toda prisa del pasaje, Comerciante fren6 al dar con las
olas, y de repente estabamos de nuevo en el mar y las olas rompian blancas contra
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nuestra proa. Sverri iz6 la vela y navegamos hacia el norte, y el barco rojo parecio
quedarse varado en el mismo lugar donde nos habiamos quedado nosotros. Encallo
contra la pila de lingotes y, como su casco era mas profundo que el de Comerciante,
le cost6 mucho tiempo escapar, y cuando nos liberamos del canal, nos ocultaba un
chaparrdon que procedia del oeste y desestabilizaba el barco al pasar.

Sverri besé su amuleto del martillo. Habia perdido una fortuna, pero era un
hombre acaudalado y podia permitirselo. Aun asi debia de seguir siendo rico, y sabia
que el barco rojo lo perseguia y que se quedaria en la costa hasta que nos encontrara;
asi que, al caer la noche, bajé la vela y nos ordené que cogiéramos los remos.

Continuamos hacia el norte. El barco rojo seguia detras de nosotros, pero mucho
mas atras, y los chaparrones nos iban ocultando, aunque cuando lleg6 uno aun peor,
Sverri bajo la vela, viro el barco hacia el oeste, contra el viento, y sus hombres nos
azotaron para remar. Hasta dos de sus hombres tomaron los remos, para poder
escapar por el horizonte oscuro antes de que el barco rojo viera que hablamos
cambiado de rumbo. Fue un trabajo brutalmente duro. Chocabamos contra el viento y
el mar, cada palada consumia los musculos, hasta que pensé que iba a derrumbarme
de cansancio. Hasta entrada la noche no terminé el trabajo. Sverri ya no veia las
grandes olas silbando desde el oeste, asi que nos permitio subir los remos, poner los
tapones, y desplomarnos como cadaveres mientras el barco se mecia en la oscuridad
y el mar revuelto.

El alba nos encontré solos. El viento y la lluvia azotaban desde el sur, lo que
significaba que no tendriamos que remar, sino que podriamos izar la vela y dejar que
el viento nos transportara por las aguas grises. Miré a popa, buscando el barco rojo,
pero no se veia por ninguna parte. S6lo habia olas, nubes y aguaceros que cruzaban
nuestra estela, y las aves salvajes volando como migajas blancas en el amargo
vendaval. Comerciante se escoraba al viento, tragando kilometros de agua, Sverri se
inclino sobre el timon y cant6 para celebrar su huida del enemigo misterioso. Habria
podido echarme a llorar otra vez. No sabia de quién era el barco rojo, ni quién lo
comandaba, pero sabia que era enemigo de Sverri y que cualquier enemigo de Sverri
era mi amigo. Habiamos escapado.

Y asi regresamos a Gran Bretafia. No era intencion de Sverri pasar por alli, y no
tenia cargamento que vender, aunque llevaba monedas ocultas para comprar nuevas
mercancias, pero también habria que gastar aquellas monedas en sobrevivir. Habia
escapado del barco rojo, pero sabia que si regresaba a casa, lo encontraria otra vez
merodeando por Jutlandia, y no dudo de que buscaba un lugar distinto en el que pasar
el invierno a salvo. Eso suponia encontrar a un sefior que le diera refugio mientras el
Comerciante descansaba en tierra, era limpiado, reparado y calafateado, y ese sefior
pediria plata. Los remeros captamos retazos de conversacion y colegimos que Sverri
pensaba recoger un ultimo cargamento, llevarlo a Dinamarca, venderlo y encontrar
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algiin puerto en el que refugiarse y desde ahi viajar por tierra a su hogar a recoger
plata para la siguiente temporada.

Estabamos delante de la costa de Gran Bretafia. No reconoci el lugar. Sabia que
no era Anglia Oriental porque habia colinas y acantilados.

—No hay nada que comprar aqui —se quej6 Sverri.

—¢Lana? —sugirio Hakka.

—¢Qué precio pediran a estas alturas? —exclam6 Sverri molesto—. Soélo
obtendremos lo que no pudieron vender en primavera. Nada mas que porqueria
pringada de caca de oveja. Prefiero llevar carbon.

Nos refugiamos una noche en la desembocadura de un rio, y unos jinetes armados
se acercaron hasta la orilla para observarnos, pero no se acercaron con alguna de las
embarcaciones de pesca que habia en la playa, lo que sugeria que, si los dejabamos en
paz, no nos molestarian. En cuanto cayo la noche, otro barco comerciante llego al rio
y anclo junto a nosotros, y el patron danés emple6 una pequefia embarcacion para
acercarse a nosotros. El y Sverri se acuclillaron en el espacio tras la plataforma del
timon e intercambiaron noticias. No oimos nada. S6lo vimos a los dos hombres
bebiendo cerveza y hablando. El extrafio se marcho antes de que la oscuridad ocultara
su barco, y Sverri parecia complacido con la conversacion, pues por la mafana le
grito las gracias al otro barco y nos orden6 que levasemos el ancla y cogiéramos los
remos. No habia viento, el mar estaba calmado, y remamos hacia el norte siguiendo la
orilla. Miré a tierra y vi humo que salia de los poblados, y pensé que alli estaba la
libertad.

Sofiaba con la libertad, pero no creia que fuera posible. Pensaba que moriria junto
a un remo, como muchos otros habian muerto bajo el yugo de Sverri. De los once
remeros que habia a bordo cuando fui entregado a Sverri, s6lo cuatro seguian vivos,
entre los que se contaba Finan. Ahora teniamos catorce remeros, pues Sverri habia
reemplazado a los muertos y, desde que el barco rojo habia aparecido para torturarlo,
compro mas esclavos para los remos. Algunos de los patrones usaban hombres libres
a los remos, pues estaban convencidos de que trabajaban mas a gusto, pero estos
hombres esperaban compartir la plata del patron, y Sverri era un miserable.

Mas tarde, aquella mafiana, llegamos a la desembocadura de un rio, miré en la
orilla sur y vi un faro esperando ser encendido para avisar a las gentes en tierra que se
acercaba un asalto, y reconoci el faro. Era como otros cientos de faros, pero ése lo
tenia grabado, sabia que dominaba las ruinas del fuerte romano donde habia
empezado mi esclavitud. Habiamos regresado al rio Tine.

—iEsclavos! —nos anunci6 Sverri—. Eso vamos a comprar, esclavos, como
vosotros, cabrones. S6lo que no son como vosotros, porque son mujeres y nifios.
Escoceses. ¢Hay alguno aqui que hable su mierda de idioma? —Ninguno contesto.
Tampoco hacia falta que nadie hablara escocés, pues Sverri poseia latigos que
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hablaban bien claro.

No le gustaba llevar esclavos como cargamento porque habia que vigilarlos
constantemente y darles de comer, pero el otro comerciante le habia dicho que habia
mujeres y nifios recién capturados en uno de los interminables asaltos entre
Northumbria y Escocia, y esos esclavos ofrecian las mejores perspectivas de
beneficios. Si alguna de las mujeres o los nifios eran bonitos, podia venderlos a buen
precio en los mercados de esclavos de Jutlandia, y Sverri necesitaba hacer un buen
trato, asi que remamos Tine arriba con la marea alta. Nos dirigiamos a Gyruum, y
Sverri esper6 hasta que el agua alcanzo6 la sefial que indicaba los restos de la marea
alta, y subio el Comerciante a. la arena. No lo hacia a menudo, pero queria que
rascaramos el casco antes de regresar a Dinamarca, y era mas facil cargar un barco de
personas en la arena, asi que lo subimos a la playa y vimos que los corrales de
esclavos habian sido reconstruidos y que el monasterio en ruinas volvia a tener techo
de paja. Todo seguia igual.

Sverri nos obligo a llevar cadenas al cuello unidas entre si, para no poder
escaparnos y, mientras €l cruzaba la salina y subia hasta el monasterio, nosotros
rascabamos el casco con piedras. Finan cantaba en irlandés mientras trabajaba, pero a
veces me dedicaba una sonrisa torcida.

—Arranca el calafateado, Osbert —me sugirio.

—:Para que nos hundamos?

—Si, pero Sverri se ahogara con nosotros.

—Que viva, asi podremos matarlo —contesté.

—Y lo mataremos —repuso Finan.

—:No abandonas la esperanza jamas, eh?

—Lo he soflado —contest6 Finan—. Lo he sofiado tres veces desde que aparecio
el barco rojo.

—Pero el barco rojo ya no esta —repuse.

—Vamos a matarlo. Te lo prometo. Bailaré sobre sus tripas, lo juro.

La marea habia subido al maximo a mediodia, asi que el resto de la tarde bajo,
hasta que Comerciante qued6 varado varios metros por encima de las olas, y no
pudimos volver a reflotarlo hasta entrada la noche. Sverri siempre se sentia incémodo
cuando el barco estaba en la orilla, y querria cargar aquel mismo dia y zarpar con la
marea nocturna. Tenia el ancla lista para que, por la noche, empujaramos desde la
playa y atracaramos en el centro del rio, de modo que estuviéramos listos para partir
con la primera luz.

Compro treinta y tres esclavos. Los mas jovenes tenian cinco o seis afos, los
mayores quiza diecisiete o dieciocho, y eran todos mujeres y nifios, ni un hombre
entre ellos. Habiamos terminado de limpiar el casco y estabamos acuclillados en la
playa cuando llegaron, miramos a las mujeres con ojos hambrientos. Las esclavas
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lloraban, asi que era dificil saber si alguna era guapa. Lloraban porque eran esclavas,
porque habian sido robadas de sus tierras, porque temian el mar y porque nos temian
a nosotros. Una docena de hombres armados cabalgaban tras ellos. No reconoci a
ninguno. Sverri conducia la fila de encadenados, examinando los dientes de los nifios
y apartando los vestidos de las mujeres para examinarles los pechos.

—La pelirroja alcanzara un buen precio —le grit6 uno de los hombres armados a
Sverri.

—Todos lo alcanzaran.

—Me la follé anoche —prosiguio el hombre—, asi que igual te la llevas prefiada.
Qué cabron, vas a pillar dos esclavos por el precio de uno.

Los esclavos estaban ya encadenados, y habian obligado a Sverri a pagar por los
grilletes y las cadenas, asi como a comprar comida y cerveza para mantener vivos a
los treinta y tres escoceses en su viaje a Jutlandia. Teniamos que ir a por esas
provisiones al monasterio; Sverri nos condujo por las salinas, cruzamos un arroyo y
dejamos atras la cruz de piedra caida, donde un carro y seis hombres montados
esperaban. El carro contenia barriles de cerveza, cubas de arenques en salmuera y
anguilas ahumadas, y un saco de manzanas. Sverri mordi6 una manzana, puso mala
cara y escupio el bocado.

—Estan comidas de gusanos —se quejo, nos eché los restos a nosotros, y yo
consegul cogerla en el aire a pesar de que todos levantaban la mano. La parti en dos y
le di un pedazo a Finan—. Se pelean por manzanas agusanadas —se burlo Sverri, y
dejo caer una bolsa de monedas en el carromato—. Arrodillaos, cabrones —nos gritd
mientras el séptimo jinete se acercaba al carromato.

Nos arrodillamos en deferencia al recién llegado.

—Tenemos que comprobar las monedas —dijo el recién llegado; reconoci la voz
y levanté la cabeza. Era Sven el Tuerto.

Y él me mir6 a mi.

Agaché la mirada y mordi la manzana.

—Denarios francos —contest6 Sverri orgulloso, ofreciéndole algunas de las
monedas a Sven.

Sven no las cogid. Estaba mirandome.

—¢:Quién es ése? —quiso saber.

Sverri me miro.

—Osbert —dijo. Seleccion¢ algunas de las monedas—. Esto son peniques de
Alfredo —dijo tendiéndoselos a Sven.

—¢Osbert? —pregunt6 Sven. Seguia mirandome. No me parecia a Uhtred de
Bebbanburg. Tenia nuevas cicatrices en el rostro, la nariz rota, el pelo sin peinar era
una enorme marafia, la barba me crecia salvaje y tenia la piel tan oscura como la
madera en vinagre, pero aun asi siguié mirandome—. Ven aqui, Osbert —me dijo.
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Yo no podia ir muy lejos, porque la cadena del cuello me mantenia cerca del resto
de remeros, pero me puse en pie, me arrastré y me arrodillé de nuevo, porque yo era
un esclavo y él un sefior.

—Mirame —rugio.

Obedeci, mirandole al tnico ojo, y vi que iba vestido con fina malla, con fina
capa y montado en fina bestia. Provoqué un temblor en mi mejilla derecha y babeé
como si estuviera medio loco, sonrei como si me alegrara de verle y sacudi la cabeza
convulsivamente, y debié de decidir que no era mas que otro esclavo medio loco y
acabado, y me despidi6 mientras tomaba las monedas de Sverri. Discutieron, pero al
final suficientes monedas fueron aceptadas como buena plata y se nos ordené a los
remeros que cargaramos los barriles y las cubas al barco.

Sverri me atizé en los hombros mientras caminabamos.

—¢Qué hacias?

—¢:Hacer, amo?

—Temblando como un imbécil. Babeando.

—Creo que me estoy poniendo enfermo, amo.

—:Conoces a ese hombre?

—No, sefor.

Sverri sospechaba de mi, pero no podia saber nada, y al final me dejo en paz
mientras subiamos los barriles al Comerciante, ain varado en la playa. Pero ni temblé
ni babeé mientras cargabamos las provisiones, y Sverri sabia que algo no cuadraba;
estuvo pensando un rato y me volvio a atizar cuando at6 cabos.

—¢Tu viniste de aqui, no?

—¢ S, sefior?

Volvio a pegarme, con mas fuerza, y los demas esclavos observaban. Reconocian
un animal herido cuando lo tenian delante, y s6lo Finan sentia simpatia por mi, pero
no podia hacer nada.

—Procedes de aqui —dijo Sverri—. ;Como he podido olvidarlo? Aqui es donde
te entregaron a mi —sefial6 hacia Sven, que estaba al otro lado de la salina, junto a la
colina coronada de ruinas—. ;Qué tiene que ver contigo Sven el Tuerto?

—Nada —contesté—. Nunca lo habia visto antes.

—Cagarro mentiroso —escupi6. Tenia instinto de mercader para los beneficios,
asi que ordeno que me soltaran del resto de remeros, aunque se aseguré de que los
grilletes de mis tobillos estaban firmes, y que seguia llevando la cadena al cuello.
Sverri la cogio por un extremo, con la intencion de devolverme al monasterio, pero
no llegamos mas alla de la orilla de guijarros porque Sven también habia estado
pensandoselo mejor. Mi rostro lo perseguia en suefios, y en el rostro idiota y retorcido
de Osbert habia visto sus pesadillas, y ahora galopaba hacia nosotros, seguido de seis
jinetes.
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—Arrodillate —me ordeno Sverri.

Me arrodillé.

El caballo de Sven frené en la orilla de guijarros.

—Mirame —me orden6 una segunda vez, y la baba me cay6 por la comisura del
labio en la barba. Me retorci, y Sverri me dejé nuevo de un golpe—. ;Quién es? —
quiso saber Sven.

—NMe dijo que se llamaba Osbert, sefior —contesto Sverri.

—¢Te lo dijo él?

—Me lo entregaron aqui, sefior, en este lugar —repuso Sverri—, y me dijo que se
llamaba Osbert.

Sven sonri6 entonces. Desmont6é y camind hacia mi, levantandome la barbilla
para mirarme a la cara.

—Te lo entregaron aqui? —Ile pregunto a Sverri.

—Fl rey Guthred me lo entregd, sefior.

Sven me reconocio entonces y su rostro tuerto se contorsiono en una mezcla de
triunfo y odio. Me atiz6 en la cabeza, tan fuerte que perdi el conocimiento por un
instante y cai de lado.

—iUhtred! —proclamo triunfante—. jEres Uhtred!

—iSefior! —Sverri estaba delante de mi, protegiéndome. No porque me tuviera
aprecio, sino porque estropeaba su mercancia.

—Es mio —le dijo Sven, y su espada susurro al salir de la vaina.

—Es mio porque yo lo vendo y vuestro si vos lo comprais —contestd Sverri
humilde pero firmemente.

—Para llevarmelo —repuso Sven— estoy dispuesto a matarte, Sverri, a ti y a
todos tus hombres. Asi que el precio de este hombre es tu vida.

Sverri supo entonces que habia sido derrotado. Hizo una reverencia, me solto la
cadena del cuello y se aparto; entonces cogi la cadena del cuello, azoté el aire con el
otro extremo, provocando que Sven tuviera que apartarse, y eché a correr. Los
grilletes de los tobillos me hacian cojear, asi que no tuve mas remedio que meterme
en el rio. Tropecé en el suave oleaje y me di la vuelta, listo para usar la cadena como
arma, y supe que estaba muerto porque los jinetes de Sven venian a por mi, asi que
me adentré mas en el agua. Era mejor ahogarse, pensé, que sufrir las torturas de Sven.

Entonces los jinetes se detuvieron. Sven llegd mas cerca pero también €l freno el
caballo. Yo estaba metido en el rio hasta el pecho, con la cadena en una mano,
incomoda, listo para zambullirme de espaldas a una negra muerte en el rio, cuando
también Sven retrocedio. Dio otro paso atras, se dio la vuelta y corrié a por su
caballo. Habia miedo en su rostro, y yo me arriesgué a volverme para ver qué era lo
que tanto lo habia asustado.

Y alli, llegando desde el mar, empujado por dos filas gemelas de remos y la suave
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marea alta, estaba el barco rojo.
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CAPITULO VI

El barco rojo estaba cerca y avanzaba a toda prisa. La proa llegaba coronada por
una cabeza de dragon con colmillos negros y repleta de hombres armados con malla y
cascos. Lo acompafiaba un gran estrépito: las paladas de los remos en el agua, los
gritos de sus guerreros y el bullir del agua blanca alrededor del enorme pecho rojo
que era la alta proa. Tuve que echarme a un lado para evitarla, pues no aminoré el
paso al acercarse a la playa, sino que sigui6 adelante, los remos rascaron en la playa
con un tronar de guijarros desperdigados. Tenia el casco oscuro justo encima, un
remo me atizé en la espalda, me lanzo6 hacia las olas, y cuando consegui ponerme en
pie a trompicones vi que el barco se habia detenido con un golpe seco y una docena
de hombres vestidos con malla saltaban a tierra con lanzas, espadas, hachas y
escudos. Los primeros guerreros en tierra aullaron desafiantes mientras los remeros
dejaban caer los remos, empufiaban armas y les seguian. Aquél no era ningun barco
mercante, sino una embarcacion vikinga llegada para matar.

Sven se dio a la fuga. Subié como pudo en la silla de montar y marché al galope
por el prado mientras sus seis hombres, mucho mas valientes, se lanzaron a caballo
contra los vikingos, pero las bestias perecieron bajo las hachas entre gritos y los
jinetes desmontados acabaron hechos picadillo sobre la playa; la sangre corrio hasta
las pequefias olas junto a mi, que estaba boquiabierto y sin poder creerme lo que
veian mis ojos. Sverri estaba de rodillas, con las manos bien a la vista para mostrar
que no llevaba armas.

El patron del barco rojo, glorioso con un casco empenachado con alas de aguila,
condujo a sus hombres hasta el prado y de alli a los edificios del monasterio. Dejo
media docena de guerreros en la playa, y uno de ellos era un hombre descomunal,
alto como un arbol y ancho como un tonel, que llevaba un hacha de guerra enorme
manchada de sangre. Se quitd el casco y me sonrid. Dijo algo, pero no lo oi. Solo
miraba sin podérmelo creer, y él aun sonrié mas.

Era Steapa.

Steapa Snotor. Steapa el Listo, significaba el nombre, y se trataba de una broma,
pues no era el mas espabilado de los hombres, pero era un gran guerrero que antafio
fuera mi enemigo y después se convirtio en mi amigo. Ahora me sonreia desde la
orilla y yo era incapaz de comprender qué hacia un guerrero sajon viajando en un
barco vikingo. Y entonces me eché a llorar. Lloré porque era libre, y porque el rostro
ancho, torvo y marcado de cicatrices de Steapa era la cosa mas hermosa que habia
visto desde la ultima vez que estuve en aquella playa.

Sali a grandes zancadas del agua y lo abracé, y él me dio palmaditas en la espalda
incomodo, y no podia parar de sonreir porque estaba contento.

—:Eso os han hecho? —pregunt6 sefialando mis grilletes de los pies.

www.lectulandia.com - Pagina 140



—Los he llevado durante mas de dos afios —contesté.

—Separad las piernas, sefior —contesto.

—¢Sefor? —Sverri acababa de oir a Steapa y comprendié esa unica palabra
sajona. Se puso en pie y se acerco vacilante hacia nosotros—. ¢Eso os ha llamado? —
me pregunté—. ;Sefior? —Me limité a quedarme mirandolo, y volvié a hincarse de
hinojos—. ¢Quién sois vos? —pregunt6 asustado.

—¢Queréis que lo mate? —grufio Steapa.

—Aun no —contesté.

—Os he mantenido con vida —dijo Sverri—. Os he alimentado.

Le sefialé con un dedo.

—Callate —le dije, y se callo.

—Separad las piernas, sefior —me repitié Steapa—. Tensadme esa cadena.

Hice lo que me indicaba.

—Ten cuidado —Ie dije.

—iTen cuidado! —se burlo, después levanto el hacha, y la pesada hoja silbo justo
al lado de mi ingle, se estampd contra la cadena y los tobillos se me torcieron hacia
dentro del golpe brutal, asi que me tambaleé—. Estaos quieto —me ordend Steapa,
volvio a atizarle y esta vez la cadena se rompio—. Ya podéis caminar, sefior —dijo
Steapa, y podia, aunque aun me colgaban las cadenas de los tobillos.

Me acerqué a los muertos y elegi dos espadas.

—Libera a ese hombre —Ile dije a Steapa sefialando a Finan, y Steapa siguio
triturando cadenas y Finan lleg6 corriendo hasta mi, con una sonrisa de oreja a oreja,
y los dos nos miramos, con los ojos encharcados por la alegria, y le tendi una espada.

Miro la espada por un instante, como si no creyera lo que vela, después la
empufio y aull6 como un lobo en la noche. Luego me rode6 con sus brazos. Lloraba.

—FEres libre —le dije.

—Vuelvo a ser un guerrero —me dijo él—. ;Soy Finan el Agil!

—Y yo soy Uhtred —Ile dije, usando ese nombre por primera vez desde que
abandonara afios atras esta misma playa—, y soy sefior de Bebbanburg —me volvi
hacia Sverri, y la ira empezaba a bullir—. Soy el sefior Uhtred —le dije—, el hombre
que matd a Ubba Lothbrokson junto al mar y envi6 a Svein, el del Caballo Blanco, al
banquete de los muertos. Soy Uhtred —ya estaba totalmente enfurecido. Acosé a
Sverri y le levanté la cara con la punta de la espada—. Soy Uhtred —le dije—, y me
vas a llamar sefior.

—S], sefior —repuso.

—Y éste es Finan de Irlanda —le dije—, y le vas a llamar sefior.

Sverri miré a Finan, pero fue incapaz de sostenerle la mirada, y agaché los ojos.

—Sefior —le dijo a Finan.

Queria cepillarmelo alli mismo, pero tenia la impresion de que la utilidad de
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Sverri en este mundo adn no se habia agotado por completo, asi que me contenté con
cogerle el cuchillo a Steapa, abrirle la tinica a Sverri y desnudar su hombro. Estaba
temblando, esperaba que le rebanara el pescuezo, pero me limité a grabarle una S en
la carne, y después le restregué arena por encima.

—Bueno, esclavo, dime —le pregunté—, ;cOmo me quito estos grilletes? —me
sefialé las cadenas con el cuchillo.

—Necesito herramientas de herrero, sefior —contestd Sverri.

—Si quieres seguir vivo, Sverri, reza porque las encontremos.

Tenia que haber herramientas en el monasterio en ruinas, pues alli encadenaban
los hombres de Kjartan a los esclavos, asi que Steapa envi6 a dos hombres a
investigar como liberarnos de las cadenas, y Finan se entretuvo despiezando a Hakka
porque no le dejé que matara a Sverri. Los esclavos escoceses observaban
maravillados como la sangre se arremolinaba en el mar junto al Comerciante. Finan
bailo de alegria y canté una de sus canciones salvajes; después se despacho al resto
de la tripulacion de Sverri.

—:Por qué estas aqui? —le pregunté a Steapa.

—Fui enviado, sefior —respondi6 orgullosamente.

—c:Enviado? ¢Quién te envig?

—Pues el rey, por supuesto —repuso.

—¢Te ha enviado Guthred?

—¢Guthred? —preguntd Steapa, confundido por el nombre, después sacudi6 la
cabeza—. No, sefior. Fue el rey Alfredo.

—¢Alfredo te ha enviado? —Ile pregunté; después me quedé con la boca abierta
—. ¢Alfredo?

—Alfredo nos ha enviado —me confirmo.

—Pero estos hombres son daneses —y sefialé a la tripulacion que se habia
quedado en la playa con Steapa.

—Algunos son daneses —contest0 Steapa—, pero la mayoria somos de Wessex.
Nos ha enviado Alfredo.

—¢Alfredo os ha enviado? —volvi a preguntar, y sabia que sonaba como un
imbécil tarado, pero es que no me podia creer lo que estaba oyendo—. ;Alfredo ha
enviado daneses?

—Una docena, sefior —dijo Steapa—, pero solo estan aqui porque lo siguen a él
—sefialo al patrén del barco, con su casco alado, que regresaba a grandes zancadas a
la playa—. Es el rehén —me cont6 Steapa como si eso lo explicara todo—, y Alfredo
me ha enviado para asegurarse de que mantendra su palabra. Yo lo vigilo.

¢El rehén? Entonces recordé de quién era el emblema de las alas de aguila, y
avancé a trompicones hasta el patron, impedido por las cadenas de los tobillos, y el
guerrero que se acercaba se quit6 el casco alado y apenas pude verle la cara por las
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lagrimas. Pero fui capaz de gritar su nombre.

—iRagnar! —grité—. jRagnar!

Se reia cuando llegd hasta mi. Me abraz6, me dio una vuelta, me abraz6 una
segunda vez y luego me apart6 de un empujon.

—Apestas —me dijo—, eres el cabron mas feo, peludo y apestoso que he visto
jamas. Tendria que arrojarte a los cangrejos, pero /como van a querer los cangrejos
algo tan asqueroso?

Reia y lloraba.

—¢Te ha enviado Alfredo?

—Si que me envio, si, pero no habria venido de haber sabido que te habias
convertido en un cagarro asqueroso —contesto. Me sonrié con ganas y me recordo a
su padre, todo su buen humor y su fuerza. Volvi6 a abrazarme—. Me alegro de verte,
Uhtred Ragnarson —contesto.

Los hombres de Ragnar habian hecho huir al resto de tropas de Sven. Sven mismo
habia huido a caballo, en direccion a Dunholm. Quemamos los corrales de esclavos,
los liberamos, y aquella noche, a la luz de las vallas de juncos, me liberaron por fin
de los grilletes. Durante los siguientes dias levantaba los pies a una altura ridicula,
porque me habia acostumbrado a las cadenas de hierro.

Me lavé. Una esclava escocesa pelirroja me corto el pelo, observada por Finan.

—Se llama Ethne —me dijo. Hablaba su lengua, o por lo menos se entendian,
aunque a mi me parecié que por el modo en que se miraban los distintos idiomas no
iban a ser un obstaculo. Ethne habia encontrado a dos de los hombres que la habian
violado entre los muertos de Sven, y cogio la espada prestada a Finan para mutilar los
cuerpos, operacion que Finan contempld orgulloso. Ahora empleaba unas tijeras de
esquilar para cortarme el pelo y recortarme la barba, y después me puse un jubon de
cuero, pantalones limpios y zapatos como era debido. Y luego comimos en el
monasterio en ruinas, y yo me senté con Ragnar a escuchar el relato de mi rescate.

—Llevamos siguiéndoos todo el verano —me cont6 Ragnar.

—Os vimos.

—Imposible no vernos, no con ese casco. Menudo espanto de barco. Odio los
cascos de pino. Se llama el Dragén de fuego, pero yo lo llamo Aliento de gusano. Me
llevé un mes ponerlo a punto para zarpar. Pertenecia a uno de los muertos de
Ethandun, y estaba pudriéndose en el Temes cuando nos lo dio Alfredo.

—¢Y por qué haria una cosa asi Alfredo?

—Porque dice que le devolviste el trono en Ethandun —contest6 Ragnar y sonri6
maliciosamente—. Alfredo exageraba —prosiguio—, estoy convencido. Supongo
que darias cuatro tumbos armando jaleo, pero conseguiste engafiarlo.

—Bastante hice —respondi en voz baja, recordando la larga colina verde—. Pero
pensaba que Alfredo no se habia dado cuenta.
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—Si se dio, si —contest6 Ragnar—, pero no lo hizo s6lo por ti. Se llevd de
camino un convento.

—¢Se llevo qué?

—Se consiguié un convento nuevo. Dios sabe para qué lo querra. Yo te habria
cambiado por una casa de putas, pero Alfredo consiguié un convento y parecia
bastante satisfecho con el trueque.

Y ahi fue donde me enteré de la historia. No la escuché entera aquella noche, pero
mas tarde la recompuse y la voy a contar aqui. Todo empez6 con Hild.

Guthred mantuvo su ultima promesa y la trat6 honorablemente. Le entregd mi
espada y mi casco, dej6 que guardara mi cota de malla y mis brazaletes, y le pidid
que fuera la compafiera de su nueva esposa, la reina Osburh, la sobrina sajona del rey
destronado en Eoferwic. Pero Hild se culpaba de mi traicion. Decidi6 que habia
ofendido a su dios por resistirse a regresar al convento, asi que le suplic6 a Guthred
que la dejara volver a Wessex para reunirse con su orden. El queria que se quedara en
Northumbria, pero ella le rog6 y le dijo que Dios y san Cutberto se lo exigian, y
Guthred siempre era receptivo a las peticiones de Cutberto. Asi que le permitio
acompafiar a unos mensajeros que estaba enviando a Alfredo, y asi Hild regresé a
Wessex, y una vez alli fue en busca de Steapa, que siempre la habia apreciado mucho.

—Me llevé a Fifhidan —me cont6 Steapa aquella noche cuando las vallas ardian
bajo los muros en ruinas del monasterio de Gyruum.

—¢ A Fithidan?

—Y desenterramos vuestro tesoro —prosiguio Steapa—. Hild me ensefi6 donde
estaba y yo lo desenterré. Después se lo llevamos a Alfredo. Entero. Lo volcamos
sobre el suelo y él se lo quedé mirando.

El tesoro era el arma de Hild. Le cont6 a Alfredo la historia de Guthred y como
me habia traicionado, y le prometié que si enviaba hombres a buscarme, ella usaria
todo aquel oro y aquella plata en el suelo de su salon para construir una casa de Dios
en la que ella se arrepentiria de sus pecados y vivaria el resto de su vida como esposa
de Cristo. Se pondria los grilletes de la Iglesia para romper mis cadenas de hierro.

—¢Se ha vuelto a meter monja? —le pregunté.

—Dijo que era lo que queria —contestd0 Steapa—. Dijo que Dios lo queria. Y
Alfredo aceptd. Le dijo que si.

—¢Asi que Alfredo te liber6? —le pregunté a Ragnar.

—Espero que lo haga —contestd6 Ragnar— cuando te lleve de vuelta. Aun soy
rehén, pero Alfredo me dijo que podia ir a buscarte si le prometia que regresaria. Y
nos van a soltar a todos muy pronto. Guthrum no esta dando guerra. Rey Athelstan,
se llama ahora.

—:Esta en Anglia Oriental?

—Alli esta —confirmo6 Ragnar—, construyendo iglesias y monasterios.
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—¢Asi que se ha vuelto cristiano de verdad?

—EIl muy pringado es tan meapilas como Alfredo —respondi6 Ragnar sombrio
—. Guthrum siempre ha sido un capullo crédulo. Pero Alfredo me hizo llamar. Me
dijo que te buscara. Me permitio llevarme a los hombres que me servian en el exilio y
Steapa buscé al resto de la tripulacion. Son sajones, claro, pero reman bastante bien,
los cabrones.

—Steapa me conté que venia contigo para vigilarte —le dije.

—iSteapa! —Ragnar mir6 al otro lado de la hoguera que habiamos encendido en
la nave del monasterio en ruinas—, lamentable pedazo de cagarro de armifio, ¢tu has
dicho que estabas aqui para vigilarme?

—Pero asi es, sefior —contestd Steapa.

—FEres un pedazo de mierda. Pero peleas bien —Ragnar sonri6 y volvio a
mirarme—. Y yo estoy aqui para llevarte de vuelta a Alfredo.

Me quedé mirando el fuego, donde las tiras de juncos emitian una brillante luz
roja.

—Thyra esta en Dunholm —Ile dije—, y Kjartan sigue vivo.

—Y voy a ir a Dunholm en cuanto Alfredo me libere —contestd6 Ragnar—, pero
primero tengo que llevarte a Wessex. Lo he jurado. He jurado que no vendria a
romper la paz de Northumbria, s6lo a recogerte. Y Alfredo se ha quedado con Brida,
por supuesto —Brida era su mujer.

—:Se la ha quedado?

—De rehén para que vuelva, supongo. Pero la soltara, y yo reuniré dinero y
hombres y borraré Dunholm de la faz de la tierra.

—:No tienes dinero?

—No suficiente.

Asi que le hablé del hogar de Sverri en Jutlandia y del dinero que alli habia, o que
creiamos que habia, y Ragnar pensé en ello, y yo pensé en Alfredo.

Yo no le gustaba a Alfredo. No le habia gustado nunca. En ocasiones hasta me
odiaba, pero le habia hecho un buen servicio. Le habia hecho un servicio magnifico, y
habia sido menos que generoso en su recompensa. Cinco pellejos, me habia dado,
mientras que yo habia puesto en sus manos un reino. Con todo, ahora le debia mi
libertad, y no comprendia por qué lo habia hecho. Aparte, por supuesto, de porque
Hild le habia dado otra casa de oracion, y eso le debi6 de encantar, asi como su
arrepentimiento, y ambas cosas parecian tener cierto sentido. Con todo, me habia
rescatado, se habia molestado en sacarme de la esclavitud, y decidi que después de
todo era generoso. Pero también sabia que tendria que pagar un precio. Alfredo
querria mas que el alma de Hild y un convento nuevo. Me querria a mi.

—Confiaba en no tener que volver a ver Wessex nunca —le dije.

—Bueno, pues vas a volverlo a ver —contest6 Ragnar—, porque he jurado que te
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iba a llevar. Ademas, no podemos quedarnos aqui.

—No —coincidi.

—XKjartan tendra cien hombres aqui por la mafiana.

—Doscientos —contesté.

—Asi que tenemos que marcharnos —dijo. Después me mir6 nostalgico—. ;Y
dices que hay un tesoro en Jutlandia?

—Un gran tesoro —respondi6 Finan.

—Creemos que esta enterrado en una cabafia de juncos —afiadi—, guardado por
una mujer y tres nifos.

Ragnar mir6 por la puerta, donde unos destellos de hogueras se veian entre las
casuchas construidas junto al fuerte romano.

—No puedo ir a Jutlandia —contest6 en voz baja—. He jurado que te devolveria
en cuanto te encontrara.

—Bueno, puede ir otro —le sugeri—. Ahora tienes dos barcos y Sverri revelara
dénde esta su tesoro si se le asusta lo suficiente.

Asi que a la mafana siguiente Ragnar orden6 a sus doce daneses que se llevaran
el Comerciante. Entrego el mando de la nave a Rollo, su mejor timonel; Finan suplico
ir con ellos, y la escocesa, Ethne, se marcho con Finan, que ahora vestia malla y
casco, y llevaba una espada larga abrochada a la cintura. Sverri estaba encadenado a
uno de los remos del Comerciante, y al partir vi a Finan azotandolo con el latigo que
durante tantos meses habia desollado nuestras espaldas.

El Comerciante se marcho, cruzamos el rio con los esclavos y los soltamos en la
orilla norte. Estaban asustados y no sabian qué hacer, asi que les dimos un pufiado de
las monedas que sacamos de la caja de Sverri y les dijimos que siguieran caminando
con el mar siempre a la derecha y que, con un poco de suerte, llegarian a casa.
Probablemente serian capturados por la guarnicion de Bebbanburg, y vueltos a
vender, pero poco mas podiamos hacer. L.os dejamos, apartamos el barco rojo de la
orilla y regresamos al mar.

Detras de nosotros, donde los restos de nuestras hogueras humeaban en la colina
de Gyruum, aparecieron jinetes con malla y cascos. Formaron una fila en la cima, y
una columna galopd por las salinas hasta la orilla de guijarros, pero habian llegado
muy tarde. La marea baja nos conducia a mar abierto, miré atrds y vi a los hombres
de Kjartan. Supe que volveria a verlos, y el Dragon de Fuego doblo el recodo del rio,
los remos mordieron el agua y el sol deslumbré como puntas de lanza afiladas en las
pequefias olas, un aguila nos sobrevolo y yo levanté los ojos al viento y lloré.

Lagrimas de alegria pura.

Nos llevo tres semanas alcanzar Lundene, donde pagamos plata a los daneses en
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concepto de peaje por remar rio arriba, y después un par de dias mas hasta
Readingum, donde varamos el Dragon de Fuego con el dinero de Sverri. Era otofio
en Wessex, una época de nieblas y tierras en barbecho. Los halcones peregrinos
habian regresado de dondequiera que fueran en los meses de verano, y las hojas de
roble se volvian de un bronce templado por el viento.

Cabalgamos hasta Wintanceaster, pues alli nos contaron que tenia Alfredo la
corte, pero el dia que llegamos habia partido hacia una de sus propiedades y no se le
esperaba aquella noche; asi que, cuando el sol se puso por entre los andamios de la
gran iglesia que Alfredo estaba construyendo, dejé a Ragnar en la taberna Las Dos
Grullas y caminé hasta la puerta norte de la ciudad. Tuve que pedir indicacién y me
sefialaron un callejon largo lleno de surcos embarrados. En el callejon, bordeado a un
lado por la empalizada de la ciudad y al otro por un muro de madera en el que habia
una puerta baja sefialada con una cruz, hozaban dos cerdos. Una veintena de
pedigiiefios se arremolinaba en el barro y el estiércol fuera de la puerta. Iban en
harapos. Algunos habian perdido brazos o piernas, y muchos estaban cubiertos de
llagas. Habia una mujer ciega con un nifio con cicatrices. Todos se apartaron
nerviosos cuando me acerqué.

Llamé a la puerta y esperé. Estaba a punto de llamar otra vez cuando una pequefia
mirilla se abrio, expliqué qué hacia alli, la mirilla se cerr6 de un golpe, y volvi a
esperar. El nifio con cicatrices llor6 y la ciega me tendié un cuenco de monedas. Un
gato caminaba por encima de la muralla y una bandada de estorninos vol6 hacia el
oeste. Dos mujeres con pesadas cargas de lefia atadas a la espalda pasaron junto a mi,
y tras ellas, un hombre con una vaca. Agacho la cabeza en deferencia hacia mi, pues
yo volvia a parecer un sefior.

Estaba vestido con cuero, y llevaba una espada colgada del cinto, aunque no era
Halito-de-serpiente. Me sujetaba la capa negra al cuello con un pesado broche de
plata y ambar que quité a uno de los tripulantes de Sverri, y aquel broche era mi unica
joya, pues no lucia brazaletes.

Después descorrieron el pestillo de la puerta baja y se abrié hacia dentro sobre sus
bisagras de piel, y una mujer menuda me indicé que entrara. Me agaché, cerr6 la
puerta, y me condujo a través de un pedazo de hierba, deteniéndose alli para
permitirme limpiarme el estiércol de las botas antes de llevarme a una iglesia. Me
hizo pasar dentro, después se detuvo otra vez para arrodillarse hacia el altar.
Murmuré una oracion y me sefial0 que cruzara otra puerta, hasta una estancia
desnuda con paredes hechas de juncos y barro. El unico mobiliario eran dos taburetes,
me invito a sentarme en uno de ellos y abrié un postigo para que entrara la luz del
atardecer. Un raton se escabulld por el suelo, la menuda mujer chasque6 la lengua y
me dejo a solas.

Volvi a esperar. Un gallo cacareo en el tejado. De algun lugar cercano me llegaron
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los chorritos ritmicos de leche ordefiada en un cubo. Otra vaca, con las ubres llenas,
esperaba pacientemente justo encima de la ventana abierta. El gallo volvi6 a cacarear,
se abrio la puerta de nuevo, y entraron tres monjas. Dos de ellas se quedaron junto al
muro mas lejano, y la tercera me mir6 y empez6 a llorar en silencio.

—Hild —Ile dije, y me puse en pie para abrazarla, pero ella interpuso una mano
para que no la tocara. Sigui6 llorando, pero también sonreia, puso sus dos manos
sobre el rostro y asi se quedé un rato.

—Dios me ha perdonado —dijo hablando entre los dedos.

—Me alegro de ello —le dije.

Se sec6 las lagrimas, se apartd las manos del rostro y me indicé que volviera a
tomar asiento. Se sent6 enfrente de mi y durante un tiempo nos limitamos a mirarnos
y pensé en cuanto la habia echado de menos, no como amante sino como amiga.
Queria abrazarla, y quiza lo presintiera porque se senté muy rigida y me dijo en tono
formal.

—Ahora soy la abadesa Hildegyth —me informo.

—Habia olvidado que tu auténtico nombre es Hildegyth —le dije.

—Y mi corazén se alegra de verte —me contesto remilgadamente. Iba vestida
con un habito gris igual que el de sus compafieras, ambas mujeres mayores. L.os
habitos llevaban un cinto de cafiamo, y pesadas capas ocultaban su pelo. Del cuello
de Hild colgaba una cruz de madera y la toqueteaba compulsivamente—. He rezado
por ti.

—Y parece que tus oraciones han funcionado —contesté incémodo.

—Y te robé todo el dinero —me dijo con un punto de su antigua malicia.

—Te lo regalo —Ile contesté—. Gustoso.

Me hablé del convento. Lo habia construido con el dinero de Fithidan y entonces
albergaba seis mujeres y ocho laicas.

—Hemos dedicado nuestra vida a Cristo y a Hedda. ;Sabes quién era Hedda?

—Nunca he oido hablar de ella —contesté.

Las dos monjas mayores, que hasta entonces me habian mirado con severa
desaprobacion, se echaron de repente a reir. Hild sonrio.

—Hedda era un santo —me corrigié con dulzura—, nacié en Northumbria y fue
el primer obispo de Wintanceaster. Se le recuerda como un hombre muy santo y muy
bueno, y lo elegi porque ti también eres de Northumbria y fue tu generosidad
involuntaria la que nos permiti6 construir esta casa en la ciudad en la que predicé san
Hedda. Juramos rezarle cada dia hasta que regresaras, y ahora le rezaremos cada dia
para darle gracias por responder a nuestras oraciones.

No dije nada porque no sabia qué decir. Recuerdo que pensé que la voz de Hild
sonaba forzada, como si intentara convencerse a si misma tanto como a mi de que era
feliz y yo me habia equivocado sobre eso. Era forzada porque mi presencia le trajo
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recuerdos desagradables, y con el tiempo supe que realmente era feliz. Era util. Habia
hecho las paces con su dios y cuando muri6 fue recordada como una santa. No hace
mucho tiempo, un obispo me lo cont6 todo sobre la muy bendita y sagrada santa
Hildegyth, como habia sido un ejemplo esplendoroso de castidad y caridad cristiana,
y me vi pérfidamente tentado de contarle como en una época me revolqué con la
santa sobre las flores primaverales, pero consegui contenerme. Desde luego tenia
razon sobre su caridad. Hild me cont6 que el objetivo del convento de san Hedda no
era solo rezar por mi, su benefactor, sino sanar a los enfermos.

—Estamos ocupadas todo el dia —me cont6— y toda la noche. Asistimos y
atendemos a los pobres. No me cabe duda de que en la puerta hay algunos esperando
justamente ahora.

—Si, ahi estan —contesté.

—Pues esas pobres gentes son nuestro objetivo —me dijo—, y nosotras somos
sus sirvientas —me sonrio—. Cuéntame ahora lo que he rezado por escuchar.
Cuéntame tus historias.

Asi que se las conté, pero no todas, y le quité importancia al asunto de la
esclavitud; sélo le dije que me habian encadenado y no podia escapar. Le conté los
viajes, los extranos sitios y gentes que habia visto. Le hablé de la tierra de hielo y
fuego, de las grandes ballenas que surcaban el mar interminable, y del largo rio que
se enroscaba por una tierra de abedules y nieve perpetua, y terminé diciéndole que me
alegraba de volver a ser un hombre libre y que le estaba agradecido por haberlo
conseguido.

Hild permanecié callada cuando terminé. Aun se oia fuera caer la leche en el
cubo. Un gorrion se poso en el alféizar, se atusé las plumas y salié volando. Hild
habia estado mirandome, como evaluando la veracidad de mis palabras.

—¢Fue duro? —pregunt6 al cabo de un rato. Estuve tentado de mentir, vacilé,
pero después me encogi de hombros.

—Si —respondi sin mas.

—Pero ahora vuelves a ser el sefior Uhtred —contesto—, y conservo tus
posesiones —le hizo un gesto a una de las monjas, que abandond la estancia—. Te lo
hemos guardado todo —me dijo Hild alegremente.

—¢:Todo? —pregunté.

—Menos el caballo —contesto arrepentida—. No me pude traer el caballo.
¢Como se llamaba? ; Witnere?

—Witnere —confirmé —. Me temo que me lo robaron.

—¢Te lo robaron?

—Se lo quedo el sefior Ivarr.

No dije nada porque la monja acababa de regresar transportando un buen monton
de armas y la armadura. Tenia mi casco, mi pesada cota de malla y cuero, mis
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brazaletes, Aguijon-de-avispa, Hdalito-de-serpiente; los dejé a mis pies y se me
inundaron los ojos de lagrimas cuando me agaché y acaricié la empufiadura de mi
espada.

—La cota de malla estaba dafiada —me dijo Hild—, asi que hicimos que uno de
los armeros del rey la reparara.

—Gracias —contesté.

—He rezado —me dijo Hild— para que no te vengues del rey Guthred.

—Me hizo esclavo —repuse con sequedad. No podia apartar la mano de la
espada. Habia vivido tantos momentos de desesperacion en los ultimos dos afios,
momentos en los que pensaba que jamas volveria a tocar una espada nunca, no
digamos Halito-de-serpiente, y aun asi alli estaba, mi mano la empufiaba con
suavidad.

—Guthred hizo lo que creila mejor para su reino —me contestd6 Hild con
severidad—, y es cristiano.

—Me hizo esclavo —contesté otra vez.

—Y debes perdonarle —repuso Hild forzadamente—, como yo he perdonado a
los hombres que tanto dafio me hicieron y Dios me ha perdonado a mi. Era una
pecadora —prosiguié—, una gran pecadora, pero Dios me ha tocado, ha derramado
su gracia sobre mi y me ha perdonado. Asi que jurame que le perdonaras la vida a
Guthred.

—No voy a hacer ningtn juramento —respondi con sequedad, ain sosteniendo
Halito-de-serpiente.

—No eres un hombre malo —me dijo Hild—. Eso lo sé. Fuiste mas amable
conmigo de lo que mereci jamas. Dale el mismo trato a Guthred. Es un buen hombre.

—Lo recordaré cuando le vea —Ile contesté evasivamente.

—Y recuerda que se arrepintio de lo que hizo —repuso Hild—, y que lo hizo
porque creia que le haria conservar su reino. Y recuerda también que ha entregado
dinero a esta casa como penitencia. Necesitamos mucha plata. No hay escasez de
pobres y enfermos, pero siempre la hay de limosnas.

Le sonrei. Después me puse en pie y me desabroché la espada que le habia
quitado a uno de los hombres de Sven en Gyruum, me solté el broche del cuello y
dejé caer capa, broche y espada sobre los juncos.

—Puedes venderlos —le dije. Después, con grufiidos de esfuerzo, me puse mi
antigua cota de malla, me abroché ambas espadas y recogi mi casco coronado por un
lobo. La cota parecia monstruosamente pesada, pues hacia mucho que no vestia
malla. También me quedaba grande, pues habia adelgazado mucho durante los afios
que empujé el remo de Sverri. Me puse los brazaletes por las manos y miré a Hild—.
Si os juraré una cosa, abadesa Hildegyth —Ile dije. Levant6 la mirada y vio al antiguo
Uhtred, el sefior reluciente y guerrero de espada—. Sustentaré vuestra casa —le
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prometi—, recibiréis dinero de mi, prosperaréis y siempre gozaréis de mi proteccion.

Sonri6 al oirme, después rebusco en una bolsita que le colgaba del cinto y me
tendio una pequefia cruz de plata.

—Este es mi regalo para vos —me dijo—, y rezo para que la reverenciéis como
yo y aprendais su leccion. Nuestro Sefior muri6 en la cruz por todos nuestros
pecados, y no tengo ninguna duda, sefior Uhtred, de que parte del dolor que sinti6 en
su muerte fue causado por vuestros pecados.

Me entreg6 la cruz, nuestros dedos se rozaron, la miré a los ojos, y apart6 la mano
a toda prisa. Pero se puso colorada, y me mir6 con los parpados entornados. Por un
instante vi a la antigua Hild, la Hild fragil y hermosa, pero luego se recompuso e
intentd parecer severa.

—Ya podéis volver con Gisela —me dijo.

No la habia mencionado y fingi que el nombre queria decir poco para mi.

—Estara casada, a estas alturas —repuse quitandole importancia—. Si es que
sigue viva.

—Vivia cuando dejé Northumbria —repuso Hild—, aunque eso fue hace
dieciocho meses. Entonces no se hablaba con su hermano, por lo que te habia hecho.
Pasé horas consolandola. Llor6 muy amargamente y con mucha rabia. Una chica
fuerte.

—Y casadera —repuse con dureza.

Hild sonrio con dulzura.

—Juro esperarte.

Me toqué la empufiadura de Hdlito-de-serpiente. Estaba tan lleno de esperanzas y
tan agarrotado por el miedo. Gisela. En mi cabeza sabia que no casaba con los suefios
enfebrecidos de un esclavo, pero no me la podia quitar de la cabeza.

—Y a lo mejor te esta esperando —dijo Hild, y se aparto, brusca de repente—.
Ahora tenemos oraciones que decir, gente que alimentar y cuerpos que sanar.

Y asi me despidieron, y me agaché para salir por la puerta en el muro del
convento al callejon embarrado. Dejaron pasar a los mendigos, y yo me quedé
apoyado en el muro de madera con lagrimas en los ojos. La gente evito el callejon,
pues iba vestido para la guerra con mis dos espadas.

Gisela, pensé, Gisela. A lo mejor si me habia esperado, pero lo dudaba, pues era
demasiado valiosa como vaca de la paz, pero sabia que regresaria al norte tan pronto
como pudiera. Iria a por Gisela. Apreté la cruz de plata hasta que senti las aristas
hacerme dafio en los callos que me habia producido el remo de Sverri. Después
desenvainé Halito-de-serpiente, y vi que Hild habia cuidado bien del arma. Brillaba
con una leve patina de grasa o lanolina, que habia evitado que el acero labrado se
oxidara. Levanté la espada hasta mis labios y besé la larga hoja.

—Tienes hombres que matar —le dije—, y venganzas que cumplir.
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Y eso era precisamente lo que tenia que hacer.

Xk ok sk

Encontré espadero al dia siguiente, y me dijo que estaba demasiado ocupado y
que no podia atender mi trabajo hasta muchos dias mas tarde, y yo le contesté que o
me hacia la tarea aquel dia o no volveria a trabajar nunca mas, asi que al final
llegamos a un acuerdo. Acept6 atenderme aquel dia.

Halito-de-serpiente es un arma maravillosa. Fue forjada por Ealdwulf, el herrero
de Northumbria, y su hoja es magica, flexible y fuerte, y cuando la terminé quise que
decorara su empufiadura con plata o bronce, pero Ealdwulf se nego.

—Es una herramienta —me dijo—. So6lo una herramienta. Algo para que tu
trabajo sea mas sencillo.

Tenia empufiadura de madera de fresno, a ambos lados de la espiga, y con los
afos las tejas se habian desgastado y pulido. Una empufiadura tan gastada podia ser
peligrosa.

Se podia resbalar de la mano, especialmente cuando le salpicaba sangre, asi que le
dije al espadero que queria unas tejas nuevas, que tuvieran buen agarre, y que la cruz
de plata que Hild me habia dado estuviera incrustada en la empufiadura.

—Lo haré, sefior —me dijo.

—Hoy.

—Lo intentaré, sefior —respondio débilmente.

—Y lo conseguiras —le dije—, y sera un trabajo bien hecho —desenvainé
Halito-de-serpiente y la hoja relucio en la habitacion en sombras cuando se la tendi
frente al horno y las llamas rojas se reflejaron en su dibujo. Habia sido forjada
golpeando tres barras lisas y cuatro enroscadas en una sola hoja de metal. Fue
calentada y golpeada, calentada y golpeada, y cuando estuvo lista, cuando las siete
barras se convirtieron en una unica veta salvaje de acero brillante, las curvas de las
cuatro barras enroscadas quedaron en la hoja como dibujos fantasmales. De ahi sali6
su nombre, pues los dibujos parecian el aliento enroscado de un dragon.

—FEs una buena espada, sefior —me dijo el espadero.

—FEs la espada que mat6 a Ubba junto al mar —repuse, acariciando el acero.

—S], sefior —dijo. Habila conseguido aterrorizarlo.

—Fl trabajo estara listo hoy —repeti, y dejé espada y vaina sobre las quemaduras
que el fuego habia dejado en su banco de trabajo. Puse la cruz de Hild en la
empufadura, y afiadi una moneda de plata. Ya no era rico, pero tampoco era pobre, y
con la ayuda de Hadlito-de-serpiente y de Aguijon-de-avispa, volveria otra vez a
conseguir riquezas.

Era un encantador dia de otofio. El sol brillaba, y hacia relucir la nueva iglesia de
madera de Alfredo como el oro.
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Ragnar y yo esperabamos al rey, y nos sentamos en la hierba recién segada de un
patio, y Ragnar observé a un monje cargar con una pila de pergaminos hacia el
scriptorium real.

—Aqui todo esta escrito —dijo—. jTodo! Tt sabes leer?

—Leer y escribir.

Eso le impresiono.

—¢Es util?

—A mi nunca me ha resultado muy util —admiti.

—¢Y por qué lo hacen? —se pregunto.

—Su religion esta escrita —le dije—, la nuestra no.

—¢Una religion escrita? —eso lo dejo perplejo.

—Tienen un libro —le conté—. Y ahi esta todo.

—¢Y por qué necesitan que esté escrita?

—No lo sé. Es asi y ya esta. Y, por supuesto, escriben las leyes. A Alfredo le
encanta hacer leyes nuevas, y todas tienen que estar escritas en libros.

—Si un hombre no es capaz de recordar las leyes —repuso Ragnar—, entonces es
que hay demasiadas.

Los gritos de unos nifios nos interrumpieron, o mas bien el berrido ofendido de un
nifio y la risa burlona de una nifia, y un instante después la nifia aparecio por la
esquina. Parecia tener nueve o diez afos, tenia el pelo dorado tan reluciente como el
sol, y llevaba un caballito de madera que era claramente propiedad del nifio pequefo
que la seguia. La nifia, sujetando el caballito como un trofeo, corrié por la hierba.
Tiraba del potro, delgada y feliz, mientras que el nifio, tres o cuatro afios menor, era
mas robusto y tenia un aspecto infeliz. No tenia ninguna oportunidad de alcanzar a la
nifia, pues era mucho mas rapida, pero me vio, se le abrieron los ojos como platos y
se detuvo frente a nosotros. El chico la alcanzé, pero le fascinabamos demasiado
Ragnar y yo para intentar recuperar su caballo de madera. Un aya, con la cara roja y
jadeando, aparecio por la esquina y grito los nombres de los nifios.

—iEduardo! j Athelflaed!

—iEres tu! —dijo Athelflaed, mirandome encantada.

—Soy yo —Ile dije, y me puse en pie porque Athelflaed era hija de un rey y
Eduardo era el Z£theling, el principe que podria gobernar en Wessex cuando Alfredo,
su padre, muriera.

—:Do6nde has estado? —quiso saber Athelflaed, como si hiciera un par de
semanas que no me veia.

—He estado en las tierras de los gigantes —contesté— y en lugares donde el
fuego corre como el agua y las montafias son de hielo, y donde las hermanas no son
nunca, nunca, malas con sus hermanitos.

—¢Nunca? —pregunto sonriendo.
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—ijQuiero mi caballo! —insisti6 Eduardo, e intent6 arrebatarselo, pero
Athelflaed lo sostuvo fuera de su alcance.

—Nunca uses la fuerza para obtener algo de una chica —Ile dijo Ragnar a
Eduardo—, cuando puedes obtenerlo con astucia.

—¢Astucia? —Eduardo fruncio el cefio, evidentemente poco familiarizado con la
palabra.

Ragnar mir6 inquisidor a ZAthelflaed.

—Tiene hambre el caballo?

—No —sabia que estaban jugando y queria ver si podia ganar.

—Pero supon que uso magia —le sugiri6 Ragnar—, y hago que coma hierba.

—No puedes.

—¢Como lo sabes? —Ile pregunt6 él—. He estado en sitios donde los caballos de
madera pastan cada mafiana, y cada noche la hierba crece hasta el cielo y cada dia los
caballos de madera se la vuelven a comer entera.

—No, no hacen nada de eso —contesto, sonriendo.

—Y si digo las palabras magicas —prosiguié Ragnar—, tu caballo se comera la
hierba.

—FEs mi caballo —insistié Eduardo.

— ¢ Palabras magicas? —Athelflaed estaba ahora interesada.

—Tienes que poner el caballo en la hierba —dijo Ragnar.

Ella me mir6 a mi, queria que le diera seguridad, pero yo me limité a encogerme
de hombros, asi que volvié a mirar a Ragnar, que estaba muy serio, y decidié que
tenia ganas de ver magia, asi que colocé con cuidado el caballo de madera junto a un
monton de hierba cortada.

—¢Y ahora? —pregunto expectante.

—Tienes que cerrar los ojos —le dijo Ragnar—, y dar tres vueltas muy rapidas, y
luego gritar «Havacar» muy fuerte.

—c:Havacar?

—iCuidado! —Ila avisé, como preocupado—. Las palabras magicas no se pueden
decir a la ligera.

Asi que cerr6 los ojos, dio tres vueltas, y, mientras lo hacia, Ragnar sefial6 el
caballo a Eduardo, que lo agarr6 y se marchd corriendo con el aya, y para cuando
Athelflaed empezé a tambalearse por el mareo y grit6 la palabra magica, el caballo
habia desaparecido.

—iHas hecho trampa! —acuso a Ragnar.

—Pero has aprendido una leccion —Ile dije, poniéndome en cuclillas a su lado
como para contarle un secreto. Me agaché y le susurré al oido—. Jamas confies en un
danés.

Eso la hizo sonreir. Habiamos pasado mucho tiempo juntos durante el largo y
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hiimedo invierno en que su familia era fugitiva en los pantanos de Sumorsaete, y en
aquellos meses desesperados aprendio a apreciarme y yo a apreciarla a ella. Levanto
una mano y me toco la nariz.

—¢Como te ha pasado eso?

—Un hombre me rompi6 la nariz —le dije. Habia sido Hakka, me habia atizado
en el Comerciante porque pensaba que estaba eludiendo el remo.

—Esta torcida —me dijo.

—Asi puedo oler cosas torcidas.

—¢Qué le paso al hombre que te la rompi6?

—Esta muerto —le dije.

—Bien —me cont6—. Me voy a casar.

—¢Te vas a casar? —pregunté.

—Con Athelred de Mercia —me contestd orgullosa; después puso mala cara al
ver por un instante mi expresion de disgusto.

—:Con mi primo? —Ile pregunté, intentando fingir agrado.

—¢ Athelred es tu primo? —pregunto.

—Si.

—Pues yo voy a ser su mujer —me dijo—, y voy a vivir en Mercia. ;Has estado
en Mercia?

—Si.

—:Es bonito?

—Te gustarda —Ile dije, aunque dudaba de que le fuera a gustar, desde luego no
casada con el pedante y estirado de mi primo, pero eso no se lo podia decir.

Fruncio el cefio.

—¢ Athelred se hurga la nariz?

—No creo.

—FEduardo si —me dijo—, y después se come los mocos.

Qué asco —se inclind hacia delante, me dio un impulsivo beso en la nariz rota y
salié corriendo con su aya.

—Una nifia muy guapa —dijo Ragnar.

—Que van a desperdiciar con mi primo —contesté.

—¢Desperdiciar?

—FEs un mierdecilla engreido que se llama Athelred —le conté. Habia llevado
hombres a Ethandun, pocos, pero los suficientes como para caerle en gracia a Alfredo
—. La idea es —Ile conté— que sea ealdorman de Mercia cuando su padre muera, y
la hija de Alfredo sera su esposa, de modo que Mercia y Wessex estaran ligadas.

Ragnar sacudio la cabeza.

—Hay demasiados daneses en Mercia. Los sajones no volveran a gobernar alli.

—Alfredo no desperdiciaria a su hija en Mercia —contesté—, si no creyera que
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hay algo que ganar.

—Para ganar —repuso Ragnar—, hay que ser arrojado. No se escriben las cosas y
se gana, hay que asumir riesgos. Alfredo es demasiado cauteloso.

Medio sonrei.

—¢Crees realmente que es cauteloso?

—Pues claro que lo es —respondi6 Ragnar en tono de burla.

—No siempre —contesté; después me detuve, preguntandome si tendria que decir
lo que estaba pensando.

Mi vacilacién provocé a Ragnar. Sabia que ocultaba algo.

—¢Qué? —quiso saber.

Seguia sin estar muy seguro, pero luego decidi que no podia hacer ningin dafio
contar una vieja historia.

—:Recuerdas aquel invierno en Cippanhamm? —Ie pregunté—. ;Cuando estaba
alli Guthrum y creiais que Wessex habia caido, cuando bebimos juntos en la iglesia?

—~Claro que lo recuerdo, si.

Habia sido el invierno que Guthrum invadié Wessex, y parecia que Guthrum
habia ganado la guerra, pues el ejército sajon estaba desperdigado. Algunos de los
thane huyeron al extranjero, muchos firmaron la paz con Guthrum, y Alfredo se vio
obligado a ocultarse en los pantanos de Sumorsaete. Con todo, Alfredo, aunque habia
sido derrotado, no se habia quebrado, e insisti6 en disfrazarse de arpista y acercarse
en secreto a Cippanhamm para espiar a los daneses. Aquello por poco termina en
desastre, pues Alfredo no poseia astucia de espia. Lo rescaté aquella noche, la misma
noche que encontré a Ragnar en la iglesia real.

—¢Y te acuerdas —prosegui— que tenia un sirviente conmigo y que se sento al
final de la iglesia con una capucha en la cabeza y que yo le ordené que se callara?

Ragnar fruncio el cefio, intentando recordar la noche; después asintid.

—Si, es verdad.

—Pues no era ningun sirviente —le dije—, era Alfredo.

Ragnar se me quedé mirando. En su cabeza casaron las piezas y repar6 en que le
habia mentido, y comprendi6 que, de haber sabido que el sirviente encapuchado era
Alfredo, habria ganado todo Wessex para los daneses aquella misma noche. Por un
momento me arrepenti de habérselo contado, porque pensaba que se enfadaria, pero
luego estalld en carcajadas.

—Ese era Alfredo? ¢En serio?

—Fue a espiaros —le dije—, y yo a rescatarlo a él.

—¢Alfredo? ;En el campamento de Guthrum?

—Corre riesgos —le dije, regresando a nuestra charla sobre Mercia. Pero Ragnar
seguia pensando en aquella noche fria.

—¢:Por qué no me lo dijiste? —quiso saber.
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—Porque le habia dado mi juramento.

—Te habriamos hecho mas rico que a nadie —contestd6 Ragnar—. Te habriamos
dado barcos, hombres, caballos, plata, mujeres, jcualquier cosa! Lo unico que tenias
que hacer era hablar.

—Le habia dado mi juramento —repeti, y recordé lo cerca que estuve de
traicionar a Alfredo. Qué tentado me vi de contar la verdad. Aquella noche, con un
pufiado de palabras, me habria podido asegurar de que ningun sajén volviera a reinar
en Inglaterra. Podria haber convertido Wessex en un reino danés. Habria conseguido
todo eso traicionando a un hombre que no apreciaba demasiado para otro que amaba
como a un hermano, y aun asi, guardé silencio. Habia prestado un juramento y el
honor nos liga a caminos que quiza no escogeriamos de otro modo—. Wyrd bid ful
arced —dije.

El destino es inexorable. Nos sujeta como un arnés. Pensaba que habia escapado
de Wessex y de Alfredo, y alli estaba, de vuelta en su palacio, cuando regreso6 aquella
tarde con un repicar de cascos y el ruido que armaban sirvientes, monjes y curas. Dos
hombres llevaron la ropa de cama de vuelta a su estancia, un monje cargaba con una
carretilla llena hasta arriba de documentos que Alfredo habia necesitado
evidentemente en su unico dia de ausencia. Un cura se apresuraba con un pafio de
altar y un crucifijo, mientras otros dos transportaban las reliquias que siempre
acompafiaban a Alfredo en todos sus viajes. Después llegé un grupo de los
guardaespaldas del rey, los unicos hombres a los que se les permitia transportar armas
en las dependencias reales, y después mas curas, todos parloteando, y entre ellos,
Alfredo. No habia cambiado. Aun tenia pinta de escribano, delgado, palido e
intelectual. Un cura hablaba con €l con urgencia y €l asentia mientras escuchaba. Iba
vestido con sencillez, la capa negra le hacia parecer también un clérigo. No llevaba el
aro real, s6lo un gorro de lana. Tomaba de la mano a Athelflaed y, reparé, Athelflaed
volvia a tener el caballo de su hermano. Saltaba a la pata coja en lugar de caminar, lo
que significaba que iba apartando a su padre del cura, pero Alfredo se lo consentia,
pues siempre quiso mucho a sus hijos. Después tird6 de €l a proposito, intentando
acercarlo a la hierba, donde Ragnar y yo nos habiamos puesto en pie para darle la
bienvenida, y al final se rindio a ella.

Ragnar y yo nos arrodillamos. Yo mantuve la cabeza gacha.

—Uhtred tiene la nariz rota —le cont6 Athelflaed a su padre—, y el hombre que
lo hizo esta muerto.

Una mano real me toco levemente la cabeza, la levanté, y vi el palido y estrecho
rostro de ojos inteligentes. Estaba demacrado. Supongo que estaria sufriendo otro
ataque del dolor de tripas que convertia su vida en una agonia perpetua. Me mir6 con
su acostumbrada severidad, pero consiguio sonreir.

—Pensé que jamas volveria a veros, sefior Uhtred.
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—~Os debo las gracias, sefior —contesté humildemente—, asi que gracias.

—Poneos en pie —dijo, ambos nos incorporamos y Alfredo mir6 a Ragnar—.
Voy a liberaros pronto, sefior Ragnar.

—CGracias, senor.

—En una semana estaremos de celebracion. Nuestra nueva iglesia ha sido
terminada, y vamos a prometer formalmente a esta sefiorita con el sefior ZAthelred. He
convocado al witan, y me gustaria que ambos os quedarais hasta que terminen las
deliberaciones.

—Si, sefior —contesté. En verdad, lo uUnico que queria era regresar a
Northumbria, pero estaba en deuda con Alfredo y podia esperar un par de semanas.

—Y para entonces —prosiguio—, puede que haya ciertos asuntos —se detuvo,
como temiendo haber dicho demasiado—, asuntos —repiti6 vagamente—, en los que
podriais serme de utilidad.

—Si, sefior —contesté, asintio y se marcho.

Asl que esperamos. La ciudad se llend de gente a la espera de las celebraciones.
Era una época de reuniones. Todos los hombres que habian dirigido el ejército de
Alfredo en Ethandun estaban alli, y me saludaron con placer. Wiglaf de Sumorsaete,
Harald de Defnascir, Osric de Wiltunscir y Arnulf de Suth Saxa, todos vinieron a
Wintanceaster. Ahora eran los hombres poderosos del reino, los grandes sefiores, los
hombres que se habian aliado con su rey cuando parecia condenado. Pero Alfredo no
habia castigado a los que huyeron de Wessex. Wilfrith seguia siendo ealdorman de
Hamptonscir, aunque habia huido al reino de los francos para escapar del ataque de
Guthrum, pero seguia habiendo una division invisible entre los que se habian
quedado a pelear y los que habian huido.

La ciudad se llen6 también de juglares. Estaban los habituales malabaristas y
zancudos, los cuentacuentos y los musicos, pero el que mas éxito tenia era un adusto
mercio llamado Offa que viajaba con una jauria de perros titiriteros. Eran terriers, el
tipo que la mayoria de hombres sélo usa para cazar ratas, pero Offa los hacia bailar,
caminar sobre sus patas traseras y saltar a través de aros. Uno de los perros hasta
montaba un poni, agarrandole las riendas con la boca, y los demas lo seguian con
cubitos de cuero para recoger monedas de la gente. Para mi sorpresa, Offa fue
invitado a palacio. Me sorprendié porque Alfredo no era amante de frivolidades. Su
idea de pasar un buen rato era discutir de teologia, pero hizo llamar a los perros a
palacio, y supuse que seria para divertir a sus hijos. Tanto Ragnar como yo asistimos
al espectaculo, y fue alli donde me encontro el padre Beocca.

Pobre Beocca. Lloraba de contento porque seguia vivo. Su pelo, que siempre
habia sido rojo, estaba ahora muy encanecido. Tenia mds de cuarenta afios, era un
anciano, y el ojo bizco se le habia vuelto lechoso. Cojeaba y tenia la mano izquierda
paralizada, defectos por los que los hombres se burlaban de €él, aunque ninguno en mi
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presencia. Beocca me conocia desde que era nifio, pues habia sido el cura de misa de
mi padre y mi tutor cuando nifio, y tan pronto me adoraba como me detestaba, pero
siempre fue mi amigo. También era un buen cura, un hombre inteligente y uno de los
capellanes de Alfredo, y estaba muy contento al servicio del rey. Entonces estaba loco
de alegria y me sonreia con lagrimas en los ojos.

—Estas vivo —me dijo, abrazandome con torpeza.

—Soy un hombre dificil de matar, padre.

—Desde luego, desde luego —dijo—, pero eras un chiquillo débil.

—c:Yo?

—El pequefio de la camada, decia siempre tu padre. Después empezaste a crecer.

—Y no he parado todavia, ¢eh?

—iPero qué listos! —exclamo Beocca observando a dos perros caminar sobre dos
patas—. Me encantan los perros —prosiguié—, y tendrias que hablar con Offa.

—¢Con Offa? —pregunté mientras miraba al mercio, que controlaba a sus perros
con chasquidos de los dedos y silbidos.

—Ha estado en Bebbanburg este verano —dijo Beocca—. Me cuenta que tu tio
ha reconstruido la casa. Es mas grande de lo que era. Y Gytha ha muerto. Pobre
Gytha —se persign6—, era una buena mujer.

Gytha era mi madrastra, y tras morir mi padre en Eoferwic, se cas6 con mi tio, asi
que era complice en su usurpacion de Bebbanburg. No dije nada de su muerte, pero
tras la actuacion, cuando Offa y las dos mujeres que lo ayudaban recogian y
amarraban a los perros, fui a buscar al mercio y le dije que queria hablar con él.

Era un tipo extrafio. Alto como yo, lugubre, educado y, lo mas extrafio de todo,
cura cristiano. En realidad era el padre Offa.

—Pero me aburri de la Iglesia —me dijo en las Dos Grullas, donde le pedi una
jarra de cerveza—, y me aburri de mi mujer. Me aburri mucho de mi mujer.

—¢ Asi que te marchaste por la puerta?

—Y me habria marchado por la ventana —contesto—, y por la chimenea si Dios
me hubiese dado alas.

Llevaba una docena de afios viajando, recorriendo tierras sajonas y danesas en
Gran Bretafia, y era bien recibido en todas partes porque proporcionaba risa, aunque
era de conversacién mas bien tristona. Pero Beocca tenia razén. Offa habia estado en
Northumbria y estaba claro que habia andado bien atento. Tan atento que comprendi
por qué Alfredo habia invitado a los perros a palacio. Offa era claramente uno de los
esplas que traian noticias de Gran Bretafia a la corte sajona.

—Bueno, cuéntame qué pasa en Northumbria —le invité.

Hizo una mueca y miro las vigas del techo. Era costumbre de los parroquianos de
las Dos Grullas marcar una muesca en las vigas cada vez que contrataban los
servicios de las putas de la taberna, y Offa parecia estar contando los cortes, una tarea
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que podria llevar una eternidad, y luego me mir6 con mala cara.

—Las noticias, sefior —me dijo—, son un bien, como la cerveza, las pieles o los
servicios de las putas. Se compran y se venden —espero hasta que puse sobre la mesa
una moneda entre nosotros, después miré la moneda y se limité a bostezar, asi que
afiadi otro chelin junto al primero—. ;Por donde queréis que empiece?

—El norte.

Escocia estaba tranquila, me dijo. El rey Aed tenia una fistula y eso lo habia
distraido, aunque por supuesto seguian teniendo lugar asaltos al ganado en
Northumbria, donde mi tio, Zlfric el Usurpador, se hacia llamar ahora Sefior de
Bernicia.

—¢Quiere ser rey de Bernicia? —pregunté.

—~Quiere que lo dejen en paz —contest6 Offa—. No ofende a nadie, amasa
dinero, reconoce a Guthred como rey y mantiene sus espadas afiladas. No es ningun
imbécil. Agradece los asentamientos daneses porque ofrecen proteccion contra los
escoceses, pero no permite que ningun danés entre en Bebbanburg a menos que
confie en ellos. Mantiene la fortaleza a salvo.

—¢:Pero quiere ser rey? —insisti.

—Sé lo que hace —repuso Offa con mala leche—, pero lo que quiere es una cosa
entre ZAlfric y su dios.

—¢Su hijo vive?

—Ahora tiene dos hijos, ambos jovenes, pero su esposa ha muerto.

—FEso he oido.

—Al mayor le gustaron mis perros y quiso que su padre me los comprara, pero le
dije que no.

Pocas noticias mas tenia de Bebbanburg, aparte de que la casa era mas grande vy,
por desgracia, la muralla exterior y la puerta baja eran ahora mas altas y fuertes. Le
pregunté si €l y sus perros eran bienvenidos en Dunholm y me mir6 con muy mala
cara y se persigno.

—Ningun hombre va por su propia voluntad a Dunholm —contest6 Offa—.
Vuestro tio me ofrecié escolta en tierras de Kjartan y me dio una alegria.

—¢Asi que Kjartan prospera? —pregunté con amargura.

—Se extiende como un laurel verde —repuso Offa, y tras percatarse de mi
confusion, ampli6 la respuesta—. Prospera, roba, viola, mata y acecha desde
Dunholm. Pero su influencia es mayor, mucho mayor. Tiene dinero y lo usa para
comprar amigos. Si un danés se queja de Guthred, podéis estar seguro de que ha
aceptado el dinero de Kjartan.

—Pensaba que Kjartan habia accedido a pagarle un tributo a Guthred.

—Lo pagé un afo. Desde entonces, el buen rey Guthred ha tenido que
apafarselas sin el tributo.
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—El buen rey Guthred? —le pregunté.

—Asi le llaman en Eoferwic —contest6 Offa—, pero solo los cristianos. Los
daneses lo consideran un crédulo insensato.

—¢:Porque es cristiano?

—¢Es cristiano? —se pregunté Offa—. Eso dice, y va a la iglesia, pero yo
sospecho que sigue creyendo en los antiguos dioses. No, a los daneses no les gusta
porque favorece a los cristianos. Intent6 imponer un impuesto para la Iglesia en los
daneses. No fue una idea demasiado brillante.

—¢Y cuanto le queda entonces al Buen Rey Guthred? —pregunté.

—Cobro mas por profetizar —repuso Offa—, basandome en el principio de que
lo intil debe ser caro. No saqué dinero de mi bolsa.

—¢Y qué pasa con Ivarr? —le pregunté.

—:Qué le pasa?

—¢Sigue reconociendo a Guthred como rey?

—Por el momento —repuso Offa cautelosamente—, pero el conde Ivarr vuelve a
ser el hombre mas poderoso de Northumbria. Aceptd dinero de Kjartan, tengo
entendido, y lo ha usado para reunir hombres.

—:Reunir hombres para qué?

—¢Y a vos qué os parece? —pregunté Offa sarcastico.

—¢:Para poner a su propio hombre en el trono?

—Eso pareceria —dijo Offa—, pero Guthred también tiene ejército.

—:Un ejército sajon?

—Un ejército cristiano. Sobre todo sajon.

—¢Asi que se cuece una guerra civil?

—En Northumbria —contest6 Offa— siempre se cuece una guerra civil.

—E Ivarr vencera —contesté—, porque es despiadado.

—Es mas cauteloso que antes —contestd Offa—. Eso se lo ensefid Aed hace tres
afos. Pero con el tiempo, si, atacara. Cuando esté seguro de que va a vencer.

—Asi que Guthred —Ile dije—, tiene que matar a Ivarr y a Kjartan.

—Lo que los reyes tienen que hacer, sefior, esta mas alla de mi humilde
competencia. Yo ensefio a bailar a los perros, no a gobernar a los hombres. ;Deseais
saber mas sobre Mercia?

—Deseo saber sobre la hermana de Guthred.

Offa medio sonri6.

—iEsa! Es monja.

—iGisela! —estaba conmocionado—. ;Monja? ;Se ha vuelto cristiana?

—Lo dudo mucho —repuso Offa—, pero meterse en un convento la protege.

—¢:De quién?

—De Kjartan. Queria a la chica como esposa para su hijo.
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Eso me sorprendio.

—Pero si Kjartan odia a Guthred —le dije.

—Pero aun asi le parecié que la hermana de Guthred era una esposa adecuada
para el tuerto de su hijo —dijo Offa—. Sospecho que quiere que el hijo sea rey de
Eoferwic algun dia, y casarse con la hermana de Guthred le ayudaria en esa
ambicion. Sea lo que sea, envio hombres a Eoferwic y le ofrecié a Guthred dinero,
paz y la promesa de que dejaria de molestar a los cristianos, y creo que Guthred se
vio medio tentado.

—¢Y cémo es posible eso?

—Porque un hombre desesperado necesita aliados. Quiza durante uno o dos dias,
Guthred sofiara con separar a Ivarr y a Kjartan. Desde luego necesita dinero, y
Guthred tiene la desgracia de creerse siempre lo mejor de la otra gente. Su hermana
no carga con ideas tan caritativas, y no pensaba pasar por ahi. Se fugé a un convento.

—¢Cuando fue eso?

—Fl afio pasado. Kjartan se tomd el rechazo como otro insulto y ha amenazado
con dejar que sus hombres la violen uno por uno.

—¢Esta aun en el convento?

—Alli estaba cuando me marché de Eoferwic. Pero ahi esta a salvo de casarse. A
lo mejor no le gustan los hombres. A muchas monjas no les gustan. Pero dudo de que
su hermano la deje alli mucho mas tiempo. Es demasiado tutil como vaca de la paz.

—Para casarse con el hijo de Kjartan? —pregunté con desdén.

—Eso no va a pasar —dijo Offa. Se sirvié mas cerveza—. El padre Hrothweard,
;sabéis quién es?

—Un hombre muy desagradable —contesté, recordando como habia levantado a
la turba en Eoferwic para asesinar a los daneses.

—Hrothweard es una criatura extremadamente desagradable —coincidié Offa
con un raro entusiasmo—. Fue el que sugirid el impuesto de la iglesia para los
daneses. También ha sugerido que la hermana de Guthred sea la nueva esposa de
vuestro tio, y esa idea probablemente tiene muchos atractivos para Guthred. Zlfric
necesita esposa, y si estuviera dispuesto a enviar a sus lanceros al sur, aumentaria una
barbaridad la fuerza de Guthred.

—Dejaria Bebbanburg sin proteccion —contesté.

—Sesenta hombres pueden defender Bebbanburg hasta el dia del Juicio —
descart6 Offa mi comentario—. Guthred necesita un ejército mas grande, y
doscientos hombres de Bebbanburg serian una bendicion de Dios, y desde luego
valen una hermana. Ojo, que Ivarr hara lo que sea por detener el matrimonio. No
quiere que los sajones del norte de Northumbria se unan con los cristianos de
Eoferwic. Asi que, sefior —empuj6 su banco hacia atras como para indicar que la
confidencia podia terminar—, Gran Bretafia esta en paz, salvo por Northumbria,

www.lectulandia.com - Pagina 162



donde Guthred tiene problemas.

—¢No hay problemas en Mercia? —pregunté.

Sacudio la cabeza.

—Nada fuera de lo corriente.

—¢Anglia Oriental?

—Ningun problema —dijo tras vacilar, pero me di cuenta de que la pausa habia
sido deliberada, un cebo, asi que esperé. Offa me mir6 inocentemente; suspiré, saqué
otra moneda de la bolsa y la coloqué encima de la mesa. La hizo sonar para
asegurarse de que la plata era buena—. El rey Athelstan —dijo—, antes Guthrum,
esta negociando con Alfredo. Alfredo no cree que yo esté al tanto, pero lo estoy. Se
estan dividiendo Inglaterra.

—¢Se estan dividiendo Inglaterra? jPero si no es suya!

—Los daneses se quedaran con Northumbria, Anglia Oriental y el noreste de
Mercia. Wessex ganara el suroeste de Mercia.

Me lo quedé mirando.

—Alfredo no accedera —contesté.

—Lo hara.

—Quiere toda Inglaterra —protesté.

—Quiere que Wessex esté a salvo —contesté Offa, mientras daba vueltas a la
moneda en la mesa.

—¢ Asi que accedera a entregar media Inglaterra? —Ile pregunté incrédulo.

Offa sonrio.

—Pensad en ello de este modo, sefior—me dijo—. En Wessex no hay daneses,
pero donde los daneses gobiernan hay muchos sajones. Si los daneses acceden a no
atacar a Alfredo, él se sentira a salvo. Pero, ;coOmo van a sentirse a salvo los daneses?
Aunque Alfredo acceda a no atacarlos, siguen teniendo miles de sajones en sus
tierras, y esos sajones pueden alzarse contra ellos en cualquier momento,
especialmente si son animados por Wessex. El rey Athelstan firmara el tratado con
Alfredo, pero no valdra ni lo que el pergamino sobre el que esta escrito.

—¢Quieres decir que Alfredo rompera el tratado?

—No abiertamente, no. Pero animara a la revuelta sajona, apoyara a los
cristianos, fomentara los problemas, y mientras dird sus oraciones y jurara amistad
eterna al enemigo. Todos pensais en Alfredo como en un estudioso pio, pero su
ambicion abraza toda la tierra desde aqui a Escocia. Lo veis rezar. Yo lo veo sofiar.
Enviara misioneros a los daneses, y todos seguiréis pensando que es lo unico que
saben hacer, pero cada vez que un sajon mate a un danés, sera Alfredo el que haya
proporcionado el arma.

—No —Ile dije—. No Alfredo. Su dios no le permite ser traicionero.

—¢Qué sabréis vos del dios de Alfredo? —preguntd Offa con desdén, después

www.lectulandia.com - Pagina 163



cerr0 los ojos—. «Yavé, nuestro Dios, nos entregd al enemigo —enton6—, y le
derrotamos a él, a sus hijos y a todo su pueblo» —Abrié los ojos—. Esas son las
acciones del dios de Alfredo, sefior Uhtred. ;Queréis mas de las sagradas escrituras?
«Y Yavé, tu Dios, te entregue a tus enemigos, y tu los derrotes, los daras al anatema»
—Offa puso una mueca—. Alfredo cree en las promesas de Dios, y suefia con una
tierra libre de paganos, una tierra en la que el enemigo sea completamente destruido,
donde sélo vivan cristianos de Dios. Si hay algtin hombre a quien temer en la isla de
Gran Bretafia, sefior Uhtred, ese hombre es el rey Alfredo —se puso en pie—. Tengo
que asegurarme de que esas entupidas mujeres han dado de comer a mis perros.

Lo observé marcharse y pensé que era un hombre inteligente que habia
malinterpretado a Alfredo.

Que era, por supuesto, lo que Alfredo queria que pensara
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CAPIiTULO VII

El witan era el consejo real, formado por los hombres mas importantes del reino,
y se reunio para dedicar la nueva iglesia de Alfredo y para celebrar el compromiso de
Athelflaed con mi primo. Ragnar y yo nada pintdbamos en sus discusiones, asi que
bebiamos en las tabernas de la ciudad mientras se reunian. A Brida se le permitié
unirse a nosotros y Ragnar estaba contentisimo. Era una sajona de Anglia Oriental y
hubo un tiempo en que fue mi amante, pero habian pasado muchos afios desde
entonces, cuando ambos éramos casi nifios. Ahora era una mujer hecha y derecha y
mas danesa que los daneses. Ella y Ragnar jamas se casaron formalmente, pero era su
amiga, amante, consejera y hechicera. El era rubio y ella morena, é] comia como un
jabato y ella como un pajarillo, él era escandaloso y ella discretamente sabia, pero
juntos eran la felicidad. Pasé horas hablandole de Gisela, y Brida escuchaba
pacientemente.

—:De verdad crees que ha esperado por ti? —me pregunto.

—Eso espero —dije y me toqué el martillo de Thor.

—Pobre chica —contesto Brida con una sonrisa—. § Asi que estas enamorado?

—Si.

—Otra vez —repuso.

Estabamos los tres en las Dos Grullas, el dia antes del compromiso formal de
Athelflaed, y el padre Beocca nos encontro alli. Tenia las manos sucias de tinta.

—Habéis estado escribiendo otra vez —Ie acusé.

—Confeccionamos listas de los fyrds de los condados —explico—. Todos los
hombres entre doce y sesenta deben prestar juramento para servir a su rey. Yo
compilo las listas, pero se nos ha acabado la tinta.

—No me extrafla —contesté—, esta toda encima de vos.

—FEstan mezclando un nuevo bote —dijo sin hacerme caso—, y va a llevar un
tiempo, asi que he pensado que te gustaria ver la nueva iglesia.

—No he sofiado en otra cosa —contesté.

Se empefi6 en llevarnos y la iglesia era, ciertamente, un edificio esplendoroso.
Era mas grande que cualquier casa que yo hubiera visto. Se elevaba a gran altura, y el
techo se sostenia con enormes vigas de roble, talladas como santos y reyes. Las tallas
estaban pintadas, y las coronas de los reyes, los halos y alas de los santos recubiertas
de pan de oro, que Beocca nos cont6 habian aplicado artesanos traidos desde el reino
de los francos. El suelo era totalmente de losas, de modo que no se necesitaban
juncos y los perros no sabian dénde mear. Alfredo habia puesto una nueva norma que
prohibia a los perros entrar en la iglesia, pero entraban igualmente, asi que habia
nombrado a un guardian encargado de sacar a los chuchos de la nave a latigazos, pero
el guardian habia perdido una pierna bajo un hacha de guerra danesa en Ethandun y
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se movia lentamente, asi que los perros no tenian ningun problema para evitarlo. La
parte baja de los muros de la iglesia estaba construida con piedras almohadilladas,
pero la parte superior y el techo eran de madera, y justo debajo del techo se
encontraban las altas ventanas, cubiertas con mica para que la lluvia no entrara. Cada
pedazo de los muros estaba cubierto con paneles de cuero pintados con escenas del
cielo y el infierno. El cielo estaba poblado de sajones, mientras el infierno parecia ser
la morada de los daneses, aunque reparé, con sorpresa, que un par de curas también
parecian haber acabado en las llamas del demonio.

—Son curas malvados —me asegur6 Beocca con toda sinceridad—.
Afortunadamente, no son muchos.

—Y también hay buenos curas —respondi, cosa que complaci6é a Beocca—, y por
cierto, hablando del tema, ;sabéis algo del padre Pyrlig? —Pyrlig era un britano que
habia luchado junto a mi en Ethandun, y lo apreciaba mucho. Hablaba danés y habia
sido enviado a Anglia Oriental, como uno de los curas de Guthrum.

—Hace el trabajo del Sefior —contestd Beocca con entusiasmo—. jDice que los
daneses se bautizan a mansalva! Estoy convencido de que estamos asistiendo a la
conversion de los paganos.

—No de éste —repuso Ragnar.

Beocca sacudi6 la cabeza.

—Ya os llegara Cristo un dia, sefior Ragnar, y os quedaréis asombrado de su
gracia.

Ragnar no contestd. Pero noté que estaba, como yo, impresionado por la nueva
iglesia de Alfredo. La tumba de san Swithun, rodeada por una cerca de plata, estaba
justo enfrente del altar mayor, cubierto con un pafio rojo tan grande como una vela
para un barco dragén. En el altar habia una docena de finas velas de cera en
candelabros de plata que flanqueaban una gran cruz de plata incrustada de oro, sobre
la que Ragnar murmur6 que valdria la pena un mes de viaje para venir a capturarla. A
cada lado de la cruz habia relicarios, cajas y frascos de plata y oro, todos con
incrustaciones de piedras preciosas, y algunos poseian mirillas de cristal por las que
se podia apreciar la reliquia. Estaba alli el anillo del dedo del pie de Maria
Magdalena, y lo que quedaba de la pluma de la paloma que Noé solté desde el arca.
También estaba la cuchara de cuerno de san Kenelm, un frasco de polvo de la tumba
de san Hedda, y una pezuiia del burro que llevo a Jesus a Jerusalén. El pafio con el
que Maria Magdalena lavo los pies a Jests estaba guardado en un gran cofre dorado
y, junto a él, bastante ninguneado por el esplendor del oro, se encontraban los dientes
de san Osvaldo, el regalo de Guthred. Los dos dientes habian sido encastrados en el
recipiente para ostras de plata, que tenia un aspecto muy andrajoso en comparacion
con el resto. Beocca nos mostro todos los tesoros sagrados, pero el que mas orgulloso
le hacia sentir era un pedazo de hueso expuesto tras un cristal lechoso.
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—Yo encontré este —dijo—, jy es de lo mas emocionante! —Levanto la tapa de
la caja y saco el hueso, que parecia un resto de un mal estofado—. Es el aestel de san
Cedd —dijo Beocca con tono maravillado. Se persigno y observé la esquirla de hueso
amarillenta con el ojo bueno, como si la reliquia en forma de punta de flecha acabara
de caer del cielo.

—¢El qué de san Cedd? —pregunté.

—Su aestel.

—¢Qué es un aestel? —pregunt6 Ragnar. Su inglés, tras pasar afios como rehén,
era bueno, pero algunas palabras aun lo confundian.

—Un aestel es un artilugio para ayudar en la lectura —dijo Beocca—. Se usa para
seguir los renglones. Es un sefialador.

—¢Qué hay de malo en el dedo? —quiso saber Ragnar.

—Puede correr la tinta. Un aestel es mas limpio.

—¢Y ése pertenecio realmente a san Cedd? —pregunté, fingiendo maravillarme.

—Desde luego, desde luego —contestdo Beocca, casi delirando—, el aestel que
us6 el mismisimo y bendito Cedd. ;Yo lo descubri! Estaba en una pequefia iglesia de
Dornwaraceaster, el cura de aquel lugar era un ignorante y no tenia ni idea de lo que
era. Estaba en una caja de cuerno, jllevaba escrito el nombre de san Cedd y el cura no
sabia ni leer! {Un cura! jAnalfabeto! Asi que se la confisqué.

—:Queréis decir que se la robasteis?

—iMe la llevé para conservarla! —repuso ofendido.

—Y cuando vos seais santo —le dije—, alguien metera uno de vuestros apestosos
zapatos en una caja de oro y lo adorara.

Beocca se puso colorado.

—Cuanto te gusta hacerme rabiar, Uhtred, cuanto —se rid, pero comprendi por el
modo en que se puso colorado que habia dado con su ambicion secreta. Queria que lo
declararan santo, ¢y por qué no? Era un buen hombre, mucho mejor que muchos que
he conocido que hoy los consideran santos.

Brida y yo visitamos a Hild aquella tarde y donamos a su convento treinta
chelines, casi todo el dinero que tenia, pero Ragnar estaba benditamente convencido
de que la fortuna de Sverri llegaria desde Jutlandia, y Ragnar la compartiria conmigo,
asi que en esa creencia le entregué el dinero a Hild, que se mostro encantada al ver la
cruz de plata en Halito-de-serpiente.

—A partir de ahora la tienes que usar sabiamente —me dijo con severidad.

—Siempre la uso sabiamente.

—Has ligado el poder de Dios a la hoja —me dijo—, y ya no puede hacer nada
malo.

Dudaba mucho de que fuera a obedecer esa orden, pero me alegré de ver a Hild.
Alfredo le habia regalado parte del polvo de la tumba de san Hedda, y me conté que,
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mezclado con natillas, se volvia una medicina milagrosa que habia sanado por lo
menos a doce de los enfermos del convento.

—Si alguna vez estas enfermo —me dijo—, tienes que venir aqui, lo
mezclaremos con natillas frescas y te ungiremos.

Volvi a ver a Hild al dia siguiente, en que nos convocaron a todos en la iglesia
para contemplar su consagracion y ser testigos del compromiso de AZthelflaed. Hild,
con todas las demas monjas de Wintanceaster, estaba en una de las naves laterales, y
Ragnar, Brida y yo nos tuvimos que quedar al final de la iglesia porque llegamos
tarde. Yo era mas alto que la mayoria de los hombres, pero pude ver muy poco de la
ceremonia, que me parecio eterna. Dos obispos rezaban, los curas salpicaban todo
con agua bendita y un coro de monjes cantaba. Entonces el arzobispo de
Contwaraburg dio un largo sermén que, cosa singular, no tenia nada que ver ni con la
nueva iglesia, ni con el compromiso, sino que lanzaba una diatriba contra la clerecia
de Wessex, por llevar tunicas cortas en lugar de habitos largos. La bestial practica,
troné el arzobispo, habia ofendido al santo padre en Roma y debia suspenderse
inmediatamente so pena de excomunién. Un cura justo delante de nosotros llevaba
una tunica corta y se puso en cuclillas para parecer un enano con habito largo. Los
monjes volvieron a cantar y mi primo, pelirrojo y pagado de si, se pavoned hasta el
altar, y la pequefia Athelflaed fue conducida a su lado por su padre. El arzobispo
murmuro algo sobre ellos, los salpicé con agua bendita, y la recién prometida pareja
fue presentada a la congregacion, que vitore6 debidamente.

Se llevaron rapidamente a ZAthelflaed mientras los hombres en la iglesia daban la
enhorabuena a Athelred. Tenia veinte afios, once mas que Athelflaed, y era un joven
bajito, pelirrojo y petulante, totalmente convencido de su propia importancia. Dicha
importancia radicaba en ser el hijo de su padre, y su padre era el ealdorman jefe en el
sur de Mercia, la region de aquel pais menos infestada de daneses, asi que algtn dia
Athelred se convertiria en el jefe de los sajones mercios libres. Zthelred, en breve,
podia proporcionar una buena parte de Mercia al gobierno de Wessex, motivo por el
que habia sido prometido en matrimonio con la hija de Alfredo. Se abrié paso por la
nave, saludando a los sefiores de Wessex; después me vio y parecio sorprendido.

—O1i que habias sido capturado en el norte —dijo.

—Lo fui.

—Y aqui estas. Y eres justo el hombre que ando buscando —sonrio, seguro de
que me cala estupendamente. No se habria podido equivocar mas, pero Athelred
siempre suponia que el resto del mundo le tenia envidia y no queria otra cosa que ser
su amigo.

—El rey —me dijo— me ha honrado con el mando de su guardia personal.

—¢Eso ha hecho Alfredo? —pregunté sorprendido.

—Por lo menos hasta que asuma las obligaciones de mi padre.
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—Tu padre esta bien, espero —le dije con sequedad.

—Esta enfermo —contestd Athelred, y sonaba complacido—, asi que quién sabe
durante cuanto tiempo comandaré la guardia de Alfredo. Pero me resultarias de
mucha utilidad si sirvieras en las tropas reales.

—Antes prefiero comer mierda —contesté, después le tendi una mano a Brida—.
¢ Te acuerdas de Brida? —le pregunté—. Intentaste violarla hace diez afios.

Se puso rojo, no dijo nada y se marché. Brida se ri6 al verlo retirarse, después
hizo una leve reverencia porque Zlswith, la esposa de Alfredo, paso a nuestro lado.
Alswith nos ignoro, pues nunca le gustamos ni Brida ni yo, pero Eanflaed sonri6. Era
la mas intima confidente de &Alswith, y le envié un beso con la mano.

—FEra puta en una taberna —le dije a Brida—, y ahora lleva la casa del rey.

—Bien por ella —contest6 Brida.

—¢:Sabe Alfredo que era puta? —pregunt6 Ragnar.

—Finge que no lo sabe —contesté.

Por fin lleg6 Alfredo. Parecia estar enfermo, pero eso no era nada fuera de lo
habitual. Medio inclin6 la cabeza en mi direccién, pero no dijo nada, aunque Beocca
se me acercO discretamente mientras esperabamos que la multitud frente a la puerta
se fuera marchando.

—Fl rey os espera después de las oraciones del mediodia —me dijo—, a vos
también, sefior Ragnar. Yo os avisaré.

—Estaremos en las Dos Grullas —le dije.

—No sé por qué te gusta esa taberna.

—Porque también es un burdel, por supuesto —Ile dije—. Y si os acercais por alli,
padre, aseguraos de dejar una muesca en una de las vigas para demostrar que 0s
habéis beneficiado a una de las damas. Os recomiendo a Ethel. Sélo tiene una mano,
pero es un milagro lo que puede hacer con ella.

—Oh, Dios mio, Uhtred, Dios mio. Qué pozo negro de inmundicias tienes por
mente. Si alguna vez me caso, y rezo a Dios por poder disfrutar de esa felicidad,
llegaré impoluto a mi esposa.

—Yo también rezo por ello, padre —dije, y era en serio. Pobre Beocca. Era
feisimo y sofiaba con una esposa, pero no habia encontrado ninguna y yo dudaba de
que fuera a hacerlo alguna vez. Habia muchas mujeres dispuestas a casarse con €l
pues, con la bizquera y todo, era, después de todo, un cura privilegiado que Alfredo
tenia en alta estima, pero Beocca esperaba que el amor le cayera encima como un
relampago. Observaba hermosas mujeres, sofiaba suefios imposibles y decia sus
oraciones. Quiza, pensé, al cielo lo recompensara con una esposa gloriosa, pero nada
de lo que yo habia escuchado sobre el cielo cristiano sugeria que dichos placeres
estuvieran disponibles.

Beocca nos fue a buscar aquella tarde a las Dos Grullas. Reparé en que miro las
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vigas y se conmocion6 con la cantidad de muescas, pero no dijo nada, se limit6 a
conducirnos a palacio, donde dejamos nuestras armas en la puerta. Le ordenaron a
Ragnar que esperara en el patio mientras Beocca me llevaba ante Alfredo, que estaba
en su estudio, una pequefia estancia que formaba parte del edificio romano que era el
corazon del palacio de Wintanceaster. Habia estado en la habitacion antes, asi que no
me sorprendio el escaso mobiliario, ni las pilas de pergaminos desperdigados por el
alféizar de la ventana. Los muros eran de piedra, encalados, asi que se trataba de una
habitacion bien iluminada, aunque por algin motivo Alfredo tenia una veintena de
velas ardiendo en una esquina. Cada una de las velas habia sido marcada con
profundas lineas, como a un pulgar de distancia. Era evidente que las velas no
estaban alli para iluminar, porque el sol de otofio entraba por el gran ventanal, y yo no
queria preguntarle para qué servian las velas por si me lo contaba. Supuse que habria
una vela por cada santo al que habia rezado en los ultimos dias, y cada una de las
lineas marcadas un pecado que habia que quemar. Alfredo tenia una conciencia muy
aguda para los pecados, especialmente de los mios.

Alfredo iba vestido con un habito marrén, de modo que parecia un cura. Sus
manos, como las de Beocca, estaban manchadas de tinta. Parecia palido y enfermo.
Habia oido que sus problemas de estdbmago volvian a ser graves, y de vez en cuando
se estremecia como si el dolor le apufialara el estomago. Pero me dio una calida
bienvenida, la verdad.

—Sefior Uhtred. Confio en que estéis bien de salud.

—Lo estoy, sefior —contesté, aun arrodillado—, y espero lo mismo de vos.

—Dios me aflige. Lo hace por un motivo, asi que deberia alegrarme. Poneos en
pie, por favor. ;Esta el conde Ragnar con vos?

—Esta fuera, sefor.

—Bien —dijo.

Yo estaba en pie en el unico espacio que quedaba libre en la pequefia sala. Las
misteriosas velas ocupaban bastante, y Beocca estaba de pie contra la pared, junto a
Steapa, que aun ocupaba mas. Me sorprendié ver a Steapa. Alfredo preferia a los
hombres inteligentes, y Steapa era muchas cosas, pero no listo. Habia nacido siervo,
ahora era guerrero, y lo cierto es que para poco mas servia, aparte de trasegar cerveza
y despedazar a los enemigos del rey, dos tareas que hacia con eficiencia brutal. Ahora
estaba alli, justo detras del alto escritorio del rey, con expresion incomoda, como
inseguro de por qué le habian hecho llamar.

Pensé que Alfredo preguntaria por mi calvario, pues le gustaba escuchar historias
de lugares lejanos y gente extrafia, pero no hizo la minima referencia, y me pregunt6
en cambio mi opinion sobre Guthred. Yo le contesté que Guthred me gustaba, y eso
sorprendio al rey.

—Os gusta —pregunto Alfredo—, ;después de lo que os hizo?

www.lectulandia.com - Pagina 170



—Tenia poca eleccion, sefior —le dije—. Y yo le dije que un rey debe ser
implacable para defender su reino.

—Aun asi —Alfredo me observé dubitativo.

—Sefior, si los hombres sencillos fuéramos buscando gratitud de los reyes —le
dije con mi expresion mas sincera—, estariamos siempre decepcionados.

Me mir6 con severidad, y luego estall6 en carcajadas, cosa muy poco habitual.

—Os he echado de menos, Uhtred —me dijo—. Sois el tnico hombre que se
muestra impertinente conmigo.

—No era su intencion, seilor —intervino Beocca nervioso.

—Claro que lo era —contest6 Alfredo. Aparté unos pergaminos del alféizar de la
ventana y se sento—. ;Qué os parecen mis velas? —me pregunto.

—Encuentro, sefior —contesté pensativo—, que son mas utiles de noche.

—Intento desarrollar un reloj —me dijo.

—:Un reloj?

—Para marcar las horas.

—Podéis mirar el sol, sefior —le dije—, y por la noche, las estrellas.

—No todos podemos ver entre las nubes —replico con aspereza—. Cada sefial
representa una hora. Pretendo averiguar qué marcas son las mas precisas. Si
encuentro una vela que consuma veinticuatro divisiones entre mediodia y mediodia,
siempre sabré la hora, ¢no es asi?

—Si, senor —contesté.

—Hay que emplear el tiempo como es debido —prosiguio—, y para hacerlo antes
tenemos que saber de cuanto tiempo disponemos.

—Si, sefior —repeti, ya evidentemente aburrido.

Alfredo suspiré, después buscé entre los pergaminos y encontré uno sellado con
cera de un verde enfermizo.

—FEsto es un mensaje del rey Guthred —me dijo—. Me pide mi consejo, y tengo
intencién de ofrecérselo. Motivo por el cual voy a enviar una embajada a Eoferwic.
El padre Beocca ha accedido a hablar por mi.

—Me concedéis un privilegio, sefior —repuso Beocca feliz—, un gran privilegio.

—Y el padre Beocca transportara preciosos regalos para el rey Guthred —
prosiguio Alfredo—, y esos regalos necesitan proteccién, lo que supone una escolta
de guerreros. He pensado que quiza vos quisierais proporcionar esa proteccion, sefior
Uhtred. Vos y Steapa.

—Si, sefior —contesté, lleno de entusiasmo esta vez, pues sOlo sofiaba con
Gisela, y estaba en Eoferwic.

—Pero debéis entender —dijo Alfredo—, que el padre Beocca esta al mando. Es
mi embajador y recibiréis ordenes de él. ;Lo habéis entendido?

—Desde luego, sefior —repuse, aunque en verdad no tenia necesidad de aceptar
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las instrucciones de Alfredo. Ya no estaba ligado a él por juramento, no era sajon del
oeste, pero me pedia que fuera adonde yo queria ir, asi que no le recordé que no tenia
mi lealtad.

No hacia falta que se lo recordaran.

—Los tres regresaréis antes de Navidad para informar de vuestra embajada —dijo
—, y si no lo jurais —ahora me miraba a mi—, y jurais ser mi hombre, no os dejaré
marchar.

—¢Queréis mi juramento? —le pregunté.

—Insisto en ello, sefior Uhtred —repuso.

Vacilé. No queria volver a ser hombre de Alfredo, pero presenti que habia un
objetivo mayor tras aquella embajada que el de proporcionar consejo. Si Alfredo
queria aconsejar a Guthred, ¢por qué no le enviaba una carta? ;O media docena de
curas para comerle la oreja? Sin embargo, Alfredo enviaba a Steapa y a un servidor, y
lo cierto es que nosotros dos solo valiamos para una cosa, pelear. Y a Beocca, aunque
sin duda era un buen hombre, no se le podia considerar el mas impresionante de los
embajadores. Alfredo, pensé, queria que Steapa y yo fuéramos al norte, lo que
significaba que queria violencia, y eso era esperanzador, pero aun asi vacilé, y eso
exaspero al rey.

—¢Debo recordaros —pregunt6 Alfredo con cierta aspereza—, que he tenido que
lidiar con el problema de liberaros de la esclavitud?

—Por qué habéis hecho eso, sefior? —le pregunté yo a mi vez.

Beocca silbo de rabia, molesto porque no me hubiera rendido inmediatamente a
los deseos del rey, y Alfredo parecia ofendido, pero parecié aceptar que mi pregunta
merecia respuesta. Le indicé a Beocca que se callara, después toqueteo el sello de
Guthred y desprendio pedazos de cera verde.

—NMe convenci6 la abadesa Hildegyth —me dijo al final. Esperé. Alfredo se me
quedo6 mirando y entendié que yo pensaba que habia mas que los ruegos de Hild. Se
encogio de hombros—. Y me parecia —contesto incomodo—, que os debia mas de lo
que os habia pagado por vuestros servicios en Athelingaeg.

No era una disculpa, pero si un reconocimiento de que cinco pieles no eran
recompensa por haber conseguido un reino. Incliné la cabeza.

—~Gracias, sefior—Ile dije—, tendréis mi juramento.

No queria jurarle lealtad, ¢pero qué otra opcion tenia? Asi se deciden nuestras
vidas. Durante afios habia oscilado entre el amor a los daneses y la lealtad a los
sajones, y alli, entre las velas reloj a medio derretir, le entregué mis servicios a un rey
que me disgustaba.

—Pero me gustaria preguntaros algo, sefior —afiadi—. ¢ Por qué Guthred necesita
consejo?

—Porque Ivarr Ivarson se cansa de él —contesté Alfredo—, y si por Ivarr fuera,
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otro hombre mas complaciente ocuparia el trono de Northumbria.

—¢0 se lo quedaria él? —sugeri.

—Ivarr, es mi opinion, no desea las pesadas responsabilidades de un rey —
contestdo Alfredo—. Quiere poder, dinero, guerreros, y que otro hombre se encargue
de la dura tarea de hacer cumplir las leyes a los sajones y conseguir impuestos de los
sajones. Y elegira a un sajon para ello —eso tenia sentido. Asi era como los daneses
gobernaban normalmente a sus sajones conquistados—. E Ivarr —prosiguié Alfredo
— ya no quiere a Guthred.

—¢Por qué no, sefior?

—Porque el rey Guthred —contest6 Alfredo— intenta imponer su ley sobre
sajones y daneses por igual.

Recordé la esperanza de Guthred de sélo ser rey.

—:Eso es malo? —le pregunté.

—Es una insensatez —contesté Alfredo— cuando decreta que todos los hombres,
tanto paganos como cristianos, deben donar un diezmo a la Iglesia.

Offa habia mencionado aquel impuesto de la Iglesia y era, sin duda alguna, una
insensatez como imposicion. El diezmo era una décima parte de todo lo que un
hombre cultivaba, criaba o hacia, y los daneses paganos no aceptarian jamas esa ley.

—Pensaba que vos lo aprobariais, sefior —le dije con mala leche.

—Por supuesto que apruebo los diezmos —contestd Alfredo en tono cansino—,
pero un diezmo debe ser entregado voluntariamente.

—Hilarem datorem diligit Deus —afiadi6 Beocca para no arrojar ninguna luz—.
Eso dice el Evangelio.

—Que Dios ama al que da con alegria —se encarg6 Alfredo de traducir—, pero
cuando unas tierras son mitad paganas y mitad cristianas, no se fomenta la unidad
ofendiendo a la parte mas poderosa. Guthred debe ser danés para los daneses y
cristiano para los cristianos. Ese es mi consejo.

—Si los daneses se rebelan —pregunté—, ;tiene Guthred poder para derrotarlos?

—Comanda el fyrd sajon, lo que queda de él, y algtin que otro danés cristiano,
pero por desgracia de ésos hay mas bien pocos. Mis estimaciones son que podria
convocar seiscientas lanzas, pero menos de la mitad serviran para poco en una
batalla.

—E Ivarr? —pregunté.

—Unas mil. Y si Kjartan se le une, seran muchas mas.

Y Kjartan esta animando a Ivarr.

—XKjartan —repuse— no abandona Dunholm.

—No necesita abandonar Dunholm —contesté Alfredo—, sélo necesita enviar
doscientos hombres a que ayuden a Ivarr. Y Kjartan, me cuentan, siente un odio
particular por Guthred.
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—Porque Guthred se le me6 encima a su hijo —contesté.

—¢Que hizo qué? —El rey se me qued6 mirando.

—Le lavé el pelo con pis —le dije—. Yo estaba alli.

—Dios del cielo —exclam6 Alfredo, claramente convencido de que todos los
hombres al norte del Humber eran barbaros.

—Asi que lo que Guthred debe hacer ahora —le dije— es destruir a Ivarr y a
Kjartan.

—Eso es asunto de Guthred —repuso Alfredo distante.

—Tiene que hacer las paces con ellos —dijo Beocca poniéndome mal gesto.

—La paz siempre es deseable —afiadi6 Alfredo, aunque sin demasiado
entusiasmo.

—Si vamos a enviar misioneros a los daneses de Northumbria, sefior —apremi6
Beocca—, debemos tener paz.

—Como he dicho —replic6 Alfredo—, la paz es deseable —volvié a hablar sin
fervor y ése, pensé, era su auténtico mensaje. Sabia que no podia haber paz.

Recordé lo que Offa, el hombre de los perros bailarines, me habia contado, lo de
casar a Gisela con mi tio.

—Guthred podria convencer a mi tio de que lo apoyara —Ile sugeri.

Alfredo me observé con aire especulativo.

—:Lo aprobariais, sefior Uhtred?

—ZAlfric es un usurpador —dije—. Jurdé reconocerme como heredero de
Bebbanburg y rompio ese juramento. No, sefior, no lo aprobaria.

Alfredo observo sus velas derretirse y manchar la pared encalada con hollin.

—FEsta —dijo— arde demasiado deprisa —se chup6 los dedos, extingui6 la llama
y metio la vela apagada en un cesto, con una docena mas de pruebas rechazadas—.
Es altamente deseable —dijo, aun examinando las velas— que un rey cristiano reine
en Northumbria. Es incluso deseable que sea Guthred. Es danés, y si debemos ganar a
los daneses para el conocimiento y amor por Cristo, necesitamos reyes daneses
cristianos. Lo que no necesitamos es a Kjartan e Ivarr declarandole la guerra a los
cristianos. Destruirian la iglesia si pudieran.

—Kjartan desde luego lo haria —respondi.

—Y dudo mucho de que vuestro tio tenga suficiente fuerza para derrotar a
Kjartan e Ivarr —contest6 Alfredo—, aunque estuviera dispuesto a aliarse con
Guthred. No —se detuvo, pensando—, la unica solucién para Guthred es firmar la
paz con los paganos. Ese es mi consejo —esas lltimas palabras se las dijo
directamente a Beocca.

Beocca parecia complacido.

—Sabio consejo, sefior —dijo—, alabado sea Dios.

—Y hablando de paganos —Alfredo me mir6 a mi—, ;qué hara el conde Ragnar
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si lo suelto?

—No va a pelear por Ivarr —contesté con firmeza.

—¢ Estais seguro de eso?

—Ragnar odia a Kjartan —le dije—, y si Kjartan es aliado de Ivarr, Ragnar los
odiara a los dos. Si, sefior, estoy seguro de eso.

—¢Asi que si suelto a Ragnar —pregunt6 Alfredo—, y le permito que se marche
al norte contigo, no se volvera contra Guthred?

—Luchara contra Kjartan —le dije—, pero lo que pensara de Guthred no lo sé.

Alfredo medité sobre mi respuesta, después asintio.

—Con que se oponga a Kjartan —me dijo—, bastara —se dio la vuelta y sonri6 a
Beocca—. Vuestra embajada, padre, consistira en predicar la paz a Guthred. Le
aconsejaréis que sea danés entre daneses y cristiano entre sajones.

—Si, sefior, por supuesto —contestd0 el cura, pero era evidente que estaba
completamente confundido.

Alfredo hablaba de paz, pero enviaba guerreros, pues sabia que no habria paz
mientras Ivarr y Kjartan vivieran. No podia pronunciarse publicamente, pues los
daneses del norte acusarian a Wessex de interferir en los asuntos de Northumbria. Eso
les sentaria mal, y ese resentimiento afiadiria fuerza a la causa de Ivarr. Y Alfredo
queria a Guthred en el trono de Northumbria porque Guthred era cristiano, y una
Northumbria cristiana recibiria mejor a un ejército sajon cuando llegara, si es que
llegaba. Ivarr y Kjartan convertirian Northumbria en un reducto pagano si pudieran, y
Alfredo queria evitarlo. Beocca, por lo tanto, iba a predicar la paz y la conciliacién,
pero Steapa, Ragnar y yo llevariamos espadas. Eramos sus perros de guerra y Alfredo
sabia de sobra que Beocca era incapaz de controlarnos.

Alfredo sofiaba, vaya que si, y sus suefios abarcaban toda la isla de Gran Bretafia.

Y yo le habia vuelto a jurar lealtad, que no era lo que queria, pero me enviaba al
norte, con Gisela, y eso si era lo que queria, asi que me arrodillé ante él, coloqué mis
manos sobre las suyas, le presté juramento y perdi mi libertad. Luego hizo llamar a
Ragnar, que también se arrodillo y recibio su libertad.

Y al dia siguiente salimos a caballo hacia el norte.

k ok 3k

Gisela ya se habia casado.

Me lo cont6 Wulfhere, el arzobispo de Eoferwic, y debia de saberlo, pues él habia
celebrado la ceremonia en su gran iglesia. Parece que llegué cinco dias demasiado
tarde, y cuando me dieron la noticia senti una desesperacion como la que me hizo
llorar en Haithabu. Gisela se habia casado.

Era otofio cuando llegamos a Northumbria. Los halcones peregrinos patrullaban
el cielo, encorvados sobre una becada recién llegada o sobre las gaviotas que se
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reunian en los surcos inundados de lluvia. Habia sido un buen otono hasta entonces,
pero las lluvias llegaron del oeste mientras viajabamos al norte hacia Mercia. Eramos
diez; Ragnar y Brida, Steapa y yo y el padre Beocca, al cargo de tres sirvientes que
guiaban los caballos de tiro con nuestros escudos, armadura, mudas y los regalos que
Alfredo enviaba a Guthred. Ragnar comandaba a dos hombres que habian compartido
su exilio. Todos ibamos montados en buenos caballos que nos habia dado Alfredo, y
deberiamos haber avanzado con rapidez, pero Beocca nos entorpecia. Detestaba
montar y aunque le cubrimos la silla de su yegua con dos buenas mantas de lana, el
entumecimiento le podia. Habia pasado el viaje ensayando el discurso con el que
saludaria a Guthred, practicando y practicando las palabras hasta que acabd
aburriéndonos a todos. No encontramos ningun problema en Mercia, pues la
presencia de Ragnar nos aseguraba la bienvenida en las casas danesas. Aun habia un
rey sajon en el norte de Mercia, Ceolwulf se llamaba, pero no lo conocimos y era
evidente que el auténtico poder estaba en manos de los grandes sefiores daneses.
Cruzamos la frontera con Northumbria bajo una tormenta torrencial, y seguia
lloviendo cuando cabalgamos hasta Eoferwic.

Y alli me enteré de que Gisela se habia casado. No solo se habia casado, sino que
se habia marchado de Eoferwic con su hermano.

—Yo formalicé el matrimonio —nos contd6 Wulfhere, el arzobispo. Se estaba
tomando una sopa de cebada y se le quedaban grumos pegados a la barba blanca—.
La muy tonta se paso toda la ceremonia llorando, y no quiso comulgar, pero da igual.
Casada esta.

Estaba horrorizado. Por cinco dias. El destino es inexorable.

—Pensé que se habia marchado a un convento —le dije, como si eso cambiara las
cosas.

—Vivia en un convento —contest6 Wulfhere—, pero porque un gato se meta en
un establo no se convierte en caballo, ;verdad? jSe estaba escondiendo! ;Un
desperdicio de un tutero perfectamente ttil! Estaba mimada, ése era su problema. Se
le permitia vivir en un convento donde no decia jamas una oracion. Habia que
amarrarla. Una buena paliza le habria dado yo. Aun asi, ahora no esta en el convento.
Guthred la sacé de alli y la caso.

—:Con quién? —preguntd Beocca.

—Con el sefior £lfric, por supuesto.

—¢ Zlfric vino hasta Eoferwic? —pregunté asombrado, pues mi tio era tan reacio
a abandonar Bebbanburg como Kjartan la seguridad de Dunholm.

—No vino —contest6 Wulfhere—. Envi6 una veintena de hombres y uno de ellos
ocupo el puesto del sefior £lfric. Fue una boda por poderes. Bastante legal.

—Lo es —contesté Beocca.

—¢:Y donde esta? —pregunté.
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—Ha ido al norte —Waulfhere sefial6 con su cuchara de cuerno—. Se han
marchado todos. Su hermano se la ha llevado a Bebbanburg. El abad Eadred esta con
ellos, y por supuesto se ha llevado el cadaver de san Cutberto. Y ese hombre horrible,
Hrothweard, se marché también. No soporto a Hrothweard. Fue el idiota que
convencio a Guthred para que impusiera el diezmo a los daneses. Yo le dije a Guthred
que era una insensatez, pero Hrothweard asegur6 que recibia sus Ordenes
directamente de san Cutberto, asi que nada podia decir yo para hacerle cambiar de
opinion. Ahora los daneses estan probablemente reuniendo sus fuerzas, asi que va a
haber guerra.

—¢Guerra? —pregunté—. ;Pero es que Guthred ha declarado la guerra a los
daneses? —Sonaba improbable.

—iPues claro que no! Pero tienen que detenerle —Waulfhere us6 la manga de su
habito para limpiarse la barba.

—Detenerle para que no haga qué? —pregunto Ragnar.

—Pues llegar a Bebbanburg, ;qué va a ser si no? El dia que Guthred entregue a su
hermana y a san Cutberto a Bebbanburg es el dia en que Zlfric le dara doscientos
lanceros. jPero los daneses no lo van a consentir! Soportan mas o menos a Guthred,
pero solo porque es demasiado débil para darles ordenes, pero si recibe un par de
centenares de lanceros de primera de Zlfric, los daneses lo van a aplastar como a un
piojo. Yo diria que Ivarr ya esta reuniendo tropas para acabar con esta tonteria.

—¢Y se han llevado al bendito san Cutberto con ellos? —pregunt6 Beocca.

El arzobispo le puso cara rara a Beocca.

—Sois un embajador muy rarito —le dijo.

—Rarito, senor?

—Ni siquiera podéis mirar recto. Mal debe de estar Alfredo de hombres para
enviar una cosa tan fea como vos. En Bebbanburg también tenian un cura bizco. Hace
afnos. En los dias del viejo sefior Uhtred.

—Fra yo —contesté Beocca animado.

—No seais absurdo, claro que no erais vos. El tipo del que estoy hablando era
joven y pelirrojo. jSaca todas las sillas, tonto del culo! —se dirigi6 a un sirviente—,
las seis. Y trdeme mas pan —Wulfhere planeaba escapar antes de que la guerra
empezara entre Guthred y los daneses, y su patio estaba lleno de carros, bueyes y
caballos de tiro, porque estaban empaquetando los tesoros de su gran iglesia, para
poder ser llevados a un lugar seguro—. El rey Guthred se ha llevado a san Cutberto
—dijo el arzobispo— porque ése es el precio de Zlfric. Quiere el cadaver y el ttero.
Sélo espero que recuerde cual se tiene que beneficiar.

Mi tio, comprendi, estaba haciendo su apuesta de poder. Guthred era débil, pero
poseia el gran tesoro del cadaver de Cutberto, y si ZAlfric entraba en posesién del
santo se convertiria en el guardian de todos los cristianos de Northumbria. También
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haria una pequefia fortuna con los peniques de los peregrinos.

—Lo que esta haciendo —dije— es reconstruir Bernicia. Se llamara rey no dentro
de mucho.

Waulfhere me miré como si no fuera completamente imbécil.

—Tenéis razon —dijo—, y sus doscientos lanceros se quedaran con Guthred un
mes, eso es todo. Después regresaran a casa y los daneses haran a Guthred a la brasa.
iLe avisé! Le dije que un santo muerto valia mas que doscientos lanceros, pero estaba
desesperado. Y si queréis verle, mejor es que os dirijais al norte —Waulfhere nos
habia recibido porque éramos los embajadores de Alfredo, pero ni nos habia ofrecido
comida ni cobijo, y era evidente que queria vernos las espaldas tan pronto como fuera
posible—. Id al norte —repiti6—, y puede que encontréis a ese tontorréon aun vivo.

Regresamos a la taberna donde nos esperaban Steapa y Brida y me cagué en las
hilanderas que me habian permitido llegar tan cerca y luego me lo negaban todo.
Gisela se habia marchado hacia cuatro dias, tiempo de sobra para llegar a
Bebbanburg, y la desesperada oferta de su hermano por el apoyo de Alfric habia
incitado probablemente a los daneses a la revuelta. No que me importara la ira de los
daneses. Solo pensaba en Gisela.

—Tenemos que ir al norte —dijo Beocca—, y encontrar al rey.

—En el momento en que piséis Bebbanburg —Ile dije—, Alfric os matara —
Beocca, cuando se marchd de Bebbanburg, se llevo consigo los pergaminos que
demostraban que yo era su auténtico sefior. Zlfric lo sabia y se lo habia tomado muy
mal.

—/AZlfric no matard a un cura —contest6 Beocca—, no si le importa su alma. ;Y
soy embajador! No puede matar a un embajador.

—Mientras esté a salvo dentro de Bebbanburg —intervino Ragnar—, puede hacer
lo que quiera.

—Quiza Guthred no haya llegado atin a Bebbanburg —dijo Steapa, y me
sorprendio tanto que hablara que no le presté atencién. Ni, parecia, nadie mas, pues
ninguno respondio—. Si no quieren que la chica se case —prosiguié Steapa—, lo
detendran.

—¢Quiénes? —pregunto Ragnar.

—Los daneses, sefior —dijo Steapa.

—Y Guthred avanzara lentamente —anadi6 Brida.

—¢S1? —pregunté.

—Has dicho que se ha llevado con él el cadaver de san Cutberto.

Me volvio la esperanza. Steapa y Brida tenian razon. Guthred podria estar aun
intentando llegar a Bebbanburg, pues no podia ir mas rapido que el cadaver, y los
daneses querrian detenerlo.

—FEstara muerto a estas alturas —contesté.
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—So6lo hay un modo de averiguarlo —dijo Ragnar.

Partimos al alba, tomamos la calzada romana hacia el norte, y cabalgamos tan
rapidamente como pudimos. Hasta entonces, habiamos mimado a los caballos de
Alfredo, pero entonces les apretamos la marcha, aunque Beocca seguia
entorpeciéndonos. Mas tarde, a medida que avanzaba la mafiana, regresaron otra vez
las lluvias. Suave al principio, pero pronto con suficiente fuerza para volver el terreno
traicionero. Se levanto el viento, y lo teniamos de cara. Se oyeron truenos lejos, la
lluvia cay6 con renovada intensidad y acabamos todos perdidos de barro, helados y
empapados. Los arboles se zarandeaban y perdian sus ultimas hojas en el viento
amargo. Era un dia para quedarse dentro de casa, junto a un buen fuego.

Encontramos los primeros cadaveres junto a la carretera. Eran dos hombres
desnudos con las heridas lavadas por la lluvia. Uno de los muertos tenia una hoz rota
a su lado. Otros tres cadaveres a media milla al norte; dos llevaban cruces de madera
en el cuello, lo que indicaba que eran sajones. Beocca hizo la sefial de la cruz sobre
los cuerpos. Los rayos azotaron las colinas al oeste, luego Ragnar sefialé delante y, a
través de la cortina de agua, vi un asentamiento junto al camino. Habia unas cuantas
casas bajas, lo que habria podido ser una iglesia, y una casa noble en un elevado risco
con una empalizada de madera.

Habia una veintena de caballos atados a la empalizada de la casa, y cuando
aparecimos entre la tormenta, una docena de hombres salié corriendo por la puerta
con espadas y lanzas. Montaron y galoparon por el camino hacia nosotros, pero
frenaron el ritmo cuando vieron los brazaletes que Ragnar y yo luciamos.

—¢Sois daneses? —pregunto Ragnar.

—iSomos daneses! —bajaron las espadas e hicieron girar a los caballos para
escoltarnos.

—¢Habéis visto algun sajon? —le pregunt6 uno de ellos a Ragnar.

—So6lo muertos.

Guardamos los caballos en una de las casas, tiramos parte del techo para hacer
mas grande la puerta y poder meter dentro a las bestias. Dentro habia una familia
sajona y se apartaron de nosotros. La mujer gimoteaba y tendia las manos hacia
nosotros en muda oracion.

—M i hija esta enferma —djijo.

La chica estaba en una esquina oscura, temblando. No parecia tan enferma como
aterrorizada.

—¢Qué edad tiene? —pregunté.

—Once afios, sefior, creo —contestd la mujer.

—:La han violado? —pregunté.

—Cuatro hombres, sefior —repuso.

—Ahora esta a salvo —contesté, y le di unas monedas para que reparara el techo
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y dejamos a los sirvientes de Alfredo y a los dos hombres de Ragnar para guardar los
caballos; después nos reunimos con el resto de daneses en el gran salon, donde ardia
con fuerza el hogar central. L.os hombres junto a las llamas nos hicieron sitio, aunque
les confundia que viajaramos con un cura cristiano. Miraban al desalifiado Beocca
sospechosamente, pero Ragnar era tan evidentemente danés que no dijeron nada, y
sus brazaletes, como los mios, indicaban que era un danés del rango mas elevado. El
jefe de aquellos hombres debi6 de quedarse impresionado con Ragnar, pues incliné la
cabeza ante él.

—Soy Hakon —dijo—, de Onhripum.

—Ragnar Ragnarson —se presentd Ragnar. No nos present6 ni a Steapa ni a mi,
pero sefial6 a Brida con un gesto de la cabeza—. Y ésta es mi mujer.

Hakon sabia de Ragnar, cosa nada sorprendente, pues el nombre de Ragnar era
famoso en las colinas al oeste de Onhripum.

—:No estabais de rehén en Wessex, sefior? —pregunto.

—Ya no —repuso Ragnar sin dar mas explicaciones.

—Bienvenido a mi hogar, sefior —dijo Hakon.

Nos trajeron cerveza, pan, queso y manzanas.

—Los muertos que hemos visto en la carretera —pregunt6 Ragnar—, ;eran cosa
vuestra?

—Sajones, sefior. Evitabamos que se reunieran.

—Desde luego habéis evitado que ésos se reinan —contest6 Ragnar y provoco
una sonrisa de Hakon—. ;Ordenes de quién?

—Del conde Ivarr, sefior. Nos ha convocado. Y si encontramos sajones armados
tenemos que matarlos.

Ragnar indicé con la cabeza a Steapa, y dijo con mala leche:

—FEste es sajon, y va armado.

Hakon y todos sus hombres miraron al enorme y torvo Steapa.

—FEsta con vos, sefior.

—¢Y para qué diantre os ha convocado Ivarr? —quiso saber Ragnar.

Y la historia fue saliendo, por lo menos la parte que Hakon conocia. Guthred
habia viajado por aquel mismo camino hacia el norte, pero Kjartan habia enviado
hombres para bloquearle.

—Guthred no tiene mas que ciento cincuenta lanceros —nos contd6 Hakon—, y
Kjartan se enfrent6 a él con doscientos o mas. Guthred no intent6 pelear.

—¢Y donde esta Guthred?

—Ha huido, sefior.

—¢Adonde? —pregunté Ragnar bruscamente.

—Creemos que hacia el oeste, sefior, hacia Cumbraland.

—:Kjartan no le ha seguido?
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—XKjartan, sefior, no va muy lejos de Dunholm. Teme que Zlfric de Bebbanburg
ataque Dunholm si se marcha, asi que se queda cerca.

—¢Y donde habéis sido convocados? —continu6 preguntando Ragnar.

—Debemos encontrarnos con el sefior Ivarr en Thresk —contesté6 Hakon.

—En Thresk? —Ragnar estaba perplejo. Thresk era un asentamiento junto a un
lago algunas millas al este. Guthred, parecia, habia ido al oeste, pero Ivarr alzaba su
estandarte en el este. Entonces Ragnar lo comprendio—. ;Ivarr va a atacar Eoferwic?

Hakon asintio.

—Tomara el hogar de Guthred, sefior —dijo—, ¢y donde podra ir?

—¢ A Bebbanburg? —sugeri.

—Tiene jinetes pisandole los talones —contest6 Hakon—, si intenta ir al norte,
Kjartan volvera a marchar —se tocé la empufiadura de la espada—. Vamos a acabar
con los sajones para siempre, sefior. El sefior Ivarr estara complacido de que hayais
regresado.

—Mi familia —repuso Ragnar con rudeza— no pelea al lado de Kjartan.

—¢Ni por el botin? —pregunté6 Hakon—. Me cuentan que Eoferwic esta lleno de
riquezas.

—Ya ha sido saqueada antes —contesté—. ;Cuanto puede quedar?

—Suficiente —contest6 Hakon sin mas.

Ivarr, pensé, habia concebido una estrategia inteligente. Guthred, acompafiado de
pocas lanzas y entorpecido por los curas, monjes y el santo muerto, estaba perdido en
el salvaje clima de Northumbria mientras sus enemigos capturaban su palacio y su
ciudad, y con ellos la guarnicién de la ciudad, el corazén de las fuerzas de Guthred.
Kjartan, mientras tanto, evitaba que Guthred llegara a la seguridad de Bebbanburg.

—¢:De quién era esta casa? —pregunté Ragnar.

—Pertenecia a un sajon, sefior —contesté Hakon.

—Pertenecia?

—Desnudé su espada —aclar6 Hakon—, asi que él y su gente estan muertos.
Salvo las dos hijas —sefial6 con la cabeza hacia la parte de atras del salon—. Estan
en el establo si las queréis.

Llegaron mas daneses al caer la noche. Iban todos a Thresk, y la casa era un buen
lugar para refugiarse del mal tiempo que estaba entonces desatado. Habia cerveza, e
inevitablemente los hombres se emborracharon, pero estaban contentos porque
Guthred habia cometido un terrible error. Habia marchado al norte con pocos
hombres, en la creencia de que los daneses no interferirian, y ahora resultaba que esos
daneses tenian la promesa de una guerra facil y mucho botin.

Ocupamos una de las plataformas para dormir, a un lado del sal6n, para nuestro
propio uso.

—Lo que tenemos que hacer —dijo Ragnar— es ir a Synningthwait.
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—Al alba —coincidi.

—¢:Por qué a Synningthwait? —quiso saber Beocca.

—Porque alli es donde estan mis hombres —contestd6 Ragnar—, y eso es lo que
necesitamos ahora. Hombres.

—iTenemos que encontrar a Guthred! —insistio Beocca.

—Necesitamos hombres para encontrarlo —contesté—, y espadas.

Northumbria caia en el caos, y la mejor manera de soportar el caos es estar
rodeado de espadas y lanzas.

Tres daneses borrachos nos habian visto hablar y estaban intrigados, quiza
ofendidos, porque incluyéramos a un cura cristiano en nuestra conversacion. Se
acercaron hasta la plataforma y quisieron saber quién era Beocca y por qué nos hacia
compaifiia.

—Nos lo quedamos —contesté— por si nos entra el hambre —eso pareci6
satisfacerles, y el chiste recorrio el salon para gran jolgorio danés.

La tormenta amaino aquella noche. Los truenos se oian cada vez mas débiles, y la
intensidad de la lluvia sobre la paja azotada por el viento fue disminuyendo, de modo
que al alba no caia mas que una llovizna y las gotas que se desprendian de los techos
cubiertos de musgo. Vestimos mallas y cascos y, mientras Hakon y los demas daneses
se dirigian al este hacia Thresk, nosotros cabalgamos al oeste, adentrandonos en las
colinas.

Yo pensaba en Gisela, perdida en algun lugar de las colinas y victima de la
desesperacion de su hermano. Guthred debio de pensar que estaba el afio demasiado
avanzado para reunir ejércitos, y que podria cruzar Dunholm de camino a
Bebbanburg sin que ningin danés se interpusiera. Ahora estaba al borde de perderlo
todo.

—Si lo encontramos —me pregunté Beocca mientras cabalgabamos—, ; podemos
llevarselo al sur a Alfredo?

—¢Llevarselo a Alfredo? —pregunté—. ;Por qué ibamos a hacer eso?

—Para mantenerlo con vida. Si es cristiano sera bienvenido en Wessex.

—Alfredo quiere que sea rey aqui —le dije.

—FEs demasiado tarde —contest6 Beocca con tristeza.

—No —repuse—. No lo es —Beocca me miraba como si estuviera loco, y quiza
lo estuviera, pero en el caos que oscurecia Northumbria habia una cosa en la que
Ivarr no habia pensado. Debia de creer que ya habia ganado. Sus fuerzas se reunian y
Kjartan obligaba a Guthred a huir por el agreste centro del pais, donde ningun ejército
sobreviviria demasiado tiempo al frio, el viento y la lluvia. Pero Ivarr habia olvidado
a Ragnar. Ragnar llevaba mucho tiempo fuera, pero poseia un pedazo de tierra en las
colinas, y esas tierras daban de comer a hombres que habian prestado juramento a
Ragnar.
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Asi que cabalgamos hacia Synningthwait, y yo senti que se me hacia un nudo en
la garganta, pues cerca de Synningthwait me habia criado de nifio, donde el padre de
Ragnar me educd, donde aprendi a pelear, donde fui querido, donde fui feliz, y donde
vi a Kjartan quemar la casa de Ragnar y matar a sus habitantes. Aquélla era la
primera vez que regresaba desde aquella noche negra.

Los hombres de Ragnar vivian en el asentamiento o en las colinas cercanas,
aunque la primera persona que vi fue a Ethne, la esclava escocesa que habiamos
liberado en Gyruum. Cargaba con dos cubos de agua y no me reconocio hasta que la
llamé por su nombre. Entonces dej6 caer los cubos y corrié hacia las casas, a voz en
cuello, de donde sali6 Finan por una puerta baja. Grit6é de alegria, y lleg6 mas gente,
y de repente aparecio una multitud vitoreando porque Ragnar habia regresado con su
gente.

Finan no podia esperar a que desmontara. Camino junto a mi caballo, con una
sonrisa de oreja a oreja.

—Quieres saber como palmé Sverri? —me pregunto.

—:Lentamente? —supuse.

—Y ruidosamente —sonrio—. Y le robamos todo el dinero.

—:Mucho?

—iMas del que puedas sofiar! —contest0 exultante—. Y quemamos su casa.
Dejamos a su mujer y a sus hijos llorando.

—Los dejaste con vida?

Parecia avergonzado.

—A Ethne le dieron pena. Pero matarlo a él fue suficientemente placentero —
volvio a sonreirme—. ; Asl que nos vamos a la guerra?

—Nos vamos a la guerra.

—Vamos a cargarnos a ese cabron de Guthred, ;eh? —dijo Finan.

—¢:Eso quieres?

—iMando un cura para decirnos que le pagaramos a la iglesia! Lo enviamos con
cajas destempladas.

—Pensaba que eras cristiano —Ile dije.

—Lo soy —repuso Finan a la defensiva—, pero prefiero condenarme a darle a un
cura una décima parte de mi dinero.

Los hombres de Synningthwait esperaban luchar por Ivarr. Eran daneses, y veian
que la inminente guerra era entre daneses y sajones advenedizos, aunque ninguno
sentia demasiado entusiasmo, pues Ivarr no gustaba. La convocatoria de Ivarr habia
llegado a Synningthwait cinco dias antes, y Rollo, que comandaba en ausencia de
Ragnar, se habia demorado deliberadamente. Ahora la decision correspondia a
Ragnar y aquella noche, enfrente de su casa, junto a la gran hoguera que ardia bajo
las nubes, invitd a sus hombres a que opinaran. Ragnar habria podido ordenarles que
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hicieran lo que él queria, pero hacia mas de tres afios que no veia a la mayoria de
ellos, y queria saber de qué animo estaban.

—Les dejaré hablar —me dijo—, después les diré qué vamos a hacer.

—¢Qué vamos a hacer? —Ile pregunté.

Ragnar sonri6 picaramente.

—AUn no lo sé.

Rollo habl6 el primero. No le disgustaba Guthred, dijo, pero se preguntaba si
Guthred era el mejor rey para Northumbria.

—Una tierra necesita un rey —dijo—, y ese rey debe ser bueno, justo, generoso y
fuerte. Guthred no es ni justo ni fuerte. Favorece a los cristianos —los hombres
murmuraron su apoyo.

Beocca estaba sentado a mi lado y entendia lo suficiente como para disgustarse.

—iAlfredo apoya a Guthred! —murmuro entre dientes.

—Guardad silencio —le adverti.

—Guthred —prosiguio Rollo— nos exigio que pagaramos impuestos a los curas
cristianos.

—¢Y lo hiciste?

—No.

—Si no es rey Guthred —quiso saber Ragnar—, ;quién deberia serlo? —Nadie
dijo nada—. ¢Ivarr? —sugirio Ragnar, y la congregacion se estremecid. A nadie le
gustaba Ivarr, y nadie hablo salvo Beocca, que s6lo consigui6é decir una palabra antes
de que ahogara su protesta con un buen codazo en sus débiles costillas.

—¢Qué tal el conde Ulf? —preguntd Ragnar.

—Ya esta demasiado viejo —dijo Rollo—. Ademas se ha vuelto a Cair Ligualid y
alli se quiere quedar.

—¢Hay algun sajon que nos vaya a dejar tranquilos a los daneses? —pregunto
Ragnar, y nadie contesto—. ¢ Algun otro danés, entonces? —sugirio.

—iTiene que ser Guthred! —ladr6 Beocca como un perro.

Rollo dio un paso al frente, como si fuera a decir algo importante.

—Os seguiremos, sefior —le dijo a Ragnar—, pues sois bueno, justo, generoso y
fuerte —eso provoco6 enormes aplausos entre la multitud que se reunia junto al fuego.

—iEsto es traicion! —susurro Beocca.

—~Callaos —le dije.

—Pero Alfredo nos dijo...

—Alfredo no esta aqui —le dije—, y nosotros si, asi que callaos.

Ragnar contemplé el fuego. Era un hombre muy atractivo, de rostro fuerte,
abierto y alegre, pero en aquel momento parecia preocupado. Se me qued6 mirando.

—T podrias ser rey —me dijo.

—Podria —coincidi.
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—iEstamos aqui para apoyar a Guthred! —ladré Beocca.

—Finan —le dije—, detras de mi hay un cura bizco, cojo y con la mano tonta que
me esta irritando. Si vuelve a hablar, rebanale el pescuezo.

—iUhtred! —chill6 Beocca.

—EFEsa Unica exclamacion es lo que le permito —le dije a Finan—, pero la
proxima vez que hable, envialo con sus antepasados.

Finan sonri6 y saco la espada. Beocca se quedo callado.

—Podrias ser rey —me repiti6 Ragnar, y yo noté que los ojos oscuros de Brida
estaban posados en mi.

—Mis antepasados eran reyes —dije—, y su sangre corre por mis venas. Es la
sangre de Odin —mi padre, aunque cristiano, siempre se habia sentido orgulloso de
que nuestra familia descendiera del dios Odin.

—Y serias un buen rey —dijo Ragnar—. Es mejor que gobierne un sajon, y tu
eres un sajon que ama a los daneses. Podrias ser el rey Uhtred de Northumbria, ;por
qué no? —Brida seguia observandome. Sabia que recordaba la noche en que el padre
de Ragnar murio, cuando Kjartan y su tripulacion masacro entre gritos a los hombres
y mujeres que salian de la casa—. ;Y bien? —me anim6 Ragnar.

Me sentia tentado. Debo confesar que me veia muy tentado. En su dia mi familia
habian sido reyes de Bernicia, y ahora el trono de Northumbria estaba libre. Con
Ragnar a mi lado, podia estar seguro de recibir el apoyo danés, y los sajones harian lo
que les dijeran. Ivarr se resistiria, por supuesto, como Kjartan y mi tio, pero eso no
era nada nuevo, y lo cierto es que yo era mejor soldado que Guthred.

Con todo, sabia que mi destino no era ser rey. He conocido a muchos reyes, y sus
vidas no son todo plata, fiestas y mujeres. Alfredo parecia agotado por sus
obligaciones, aunque parte de ello se debia a su constante enfermedad y otra parte a
su falta de habilidad para tomarse las obligaciones a la ligera. Con todo, Alfredo
hacia bien en dedicarse tanto a su deber. Un rey tiene que gobernar, mantener el
balance entre los grandes sefiores de su reino, debe eludir a los rivales, reunir un buen
tesoro, mantener caminos, fortificaciones y ejércitos. Pensé en todo ello mientras
Ragnar y Brida me miraban y Beocca contenia el aliento detras de mi, y supe que no
queria la responsabilidad. Queria la plata, los banquetes y las mujeres, pero podia
tener todo eso sin trono.

—No es mi destino —contesté.

—Quiza no conozcas tu destino —sugirio Ragnar.

El humo se enrosco por el cielo frio, lleno de estrellas.

—Mi destino —Ile dije— es ser sefior de Bebbanburg. Eso lo sé. Y sé que
Northumbria no puede gobernarse desde Bebbanburg. Pero quiza sea el tuyo —le dije
a Ragnar.

Sacudi6 la cabeza.
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—Mi padre, y el suyo, y el suyo antes que él, eran todos vikingos. Navegabamos
a cualquier lugar que nos proporcionara riqueza. Nos enriqueciamos. Reiamos,
bebiamos cerveza, teniamos plata y batalla. Si fuera rey tendria que proteger lo que
tengo de los hombres que me lo quisieran quitar. En lugar de ser un vikingo seria
pastor. Quiero ser libre. He sido rehén demasiado tiempo, y quiero mi libertad.
Quiero mis velas al viento y mis espadas al sol. No quiero tener montones de
obligaciones —habia estado pensando lo mismo que yo, aunque lo dijo de manera
harto mas elocuente. De repente sonrio, como si se hubiera descargado un peso—.
Quiero ser mas rico que ningun rey —declaré a sus hombres—, y os haré a todos
ricos conmigo.

—;Y quién va a ser rey? —pregunto Rollo.

—Guthred —contest6 Ragnar.

—Alabado sea el sefior —dijo Beocca.

—Callaos —susurreé.

Los hombres de Ragnar no estaban contentos con aquella eleccion. Rollo,
escualido, barbado y leal, hablo por ellos.

—Guthred favorece a los cristianos —dijo—. Es mas sajon que danés. Nos
obligara a todos a adorar a ese dios ese clavado.

—Haréa lo que se le diga —repuse con firmeza—, y lo primero que le diremos es
que ningun danés pagara un diezmo a la iglesia. Sera rey como lo era Egberto,
obedecera los deseos de los daneses —Beocca soltaba espumarajos, pero no le hice
caso—. Lo que importa —prosegui—, es el danés que le dé 6rdenes. ;Quién va a ser,
Ivarr, Kjartan o Ragnar?

—iRagnar! —gritaron los hombres.

—Y mi deseo —Ragnar se habia acercado mas a la hoguera de modo que las
llamas lo iluminaban y le hacian parecer mas grande y fuerte—, mi deseo —repitio—
es ver a Kjartan derrotado. Si Ivarr derrota a Guthred, Kjartan se volvera mas fuerte,
y Kjartan es mi enemigo. Es nuestro enemigo. Existe una deuda de sangre entre su
familia y la mia, y voy a saldarla ahora. Marcharemos en ayuda de Guthred, pero si
Guthred no nos ayuda a tomar Dunholm, os juro que mataré a Guthred y a toda su
gente y me haré con el trono. Pero prefiero alzarme sobre la sangre de Kjartan que ser
rey de la tierra entera. Mi pelea no es con Guthred. No es con los sajones. No es con
los cristianos. Mi pelea es con Kjartan el Cruel.

—Y en Dunholm —dije—, hay un tesoro de plata digno de los dioses.

—Asi que encontraremos a Guthred —anuncio Ragnar—, jy lucharemos por él!

Un momento antes, la gente queria que Ragnar los condujera contra Guthred,
pero ahora se regocijaban con la noticia de que iban a luchar por el rey. Alli habia
setenta guerreros, no demasiados, pero se contaban entre los mejores de Northumbria,
que golpearon sus espadas contra sus escudos y gritaron el nombre de Ragnar.
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—Ya podéis hablar —le dije a Beocca.

Pero no tenia nada que decir.

Y al alba siguiente, bajo el cielo claro, cabalgamos en busca de Guthred.
Y de Gisela.
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CAPITULO VIII

Eramos setenta y seis guerreros, incluidos Steapa y yo. Todos ibamos montados y
armados, poseiamos malla o buen cuero y cascos. Dos veintenas de sirvientes en
caballos mas pequefios transportaban los escudos y conducian los caballos de
repuesto, pero no eran guerreros y no los contabamos entre los setenta y seis. Hubo
un tiempo en que Ragnar podia convocar a mas de doscientos guerreros, pero muchos
habian perecido en Ethandun y otros se habian buscado otros sefiores en los largos
meses que Ragnar estuvo retenido como rehén, aunque setenta y seis seguia siendo
un buen ndmero.

—Y son hombres formidables —me dijo orgulloso.

Cabalgabamos bajo su estandarte del ala de aguila. Era un ala de aguila auténtica,
clavada en lo alto de un asta, y su casco estaba decorado con dos mas de esas alas.

—He sofiado con esto —me dijo mientras nos dirigiamos al este—. He sofiado
que cabalgaba hacia la guerra. Todo el tiempo que fui rehén no deseaba otra cosa. No
hay nada en la vida que se parezca a eso, Uhtred, jnada!

—¢:Las mujeres? —pregunté.

—iLas mujeres y la guerra! —exclamo6—, jlas mujeres y la guerra! —Vitoreo de
alegria y su semental agacho las orejas y dio unos cuantos pasos altos como si
compartiera la felicidad de su amo. Encabezabamos la columna, aunque Ragnar habia
enviado a una docena de hombres montados en ponis ligeros para explorar el terreno
por delante de nosotros. L.os doce hombres se hacian sefiales entre ellos y a Ragnar, y
hablaban con pastores, escuchaban los rumores y olian el viento. Eran como perros en
busca de un rastro, y el que buscaban era el de Guthred, que esperabamos encontrar
en direccion al oeste, hacia Cumbraland, pero, a medida que avanzaba la mafiana, los
exploradores seguian tirando hacia el este. Avanzabamos lentamente, lo que frustraba
al padre Beocca; antes de que pudiéramos coger velocidad, debiamos averiguar hacia
dénde nos dirigiamos. Al final, los exploradores parecian estar seguros de que el
rastro conducia al este, espolearon a los ponis, y les seguimos.

—Guthred intenta regresar a Eoferwic —supuso Ragnar.

—FEs demasiado tarde para eso —le dije.

—0O le ha entrado el panico —sugiri6 Ragnar alegremente—, y no sabe qué esta
haciendo.

—FEso suena mas probable.

Brida y otras veinte mujeres cabalgaron con nosotros. Brida vestia armadura de
cuero, y llevaba una capa negra sujeta al cuello con un broche de plata y azabache.
Llevaba el pelo recogido a lo alto, sujeto con una cinta negra, y de su costado colgaba
una espada larga. Se habia convertido en una mujer elegante que poseia un aire de
autoridad y eso, creo, ofendia al padre Beocca, que la habia conocido desde que era
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nifia. Habia sido criada cristiana, pero habia escapado a la fe y a Beocca eso le
disgustaba, aunque creo que lo perturbaba auin mas su belleza.

—Es una hechicera —me dijo entre dientes.

—Si es hechicera —Ie contesté—, mejor tenerla de nuestro lado.

—Dios nos castigara —aviso.

—FEste no es el pais de vuestro dios —le dije—. Esta es la tierra de Thor.

Se persigné para protegerse del mal de mis palabras.

—¢Y qué hacias anoche? —me preguntd indignado—. ;Cémo puedes siquiera
pensar en ser rey?

—Pues muy facil —le contesté—. Desciendo de reyes. A diferencia de vos,
padre. Descendéis de pastores de cerdos, ;no?

No me hizo caso.

—FIl rey es el elegido del Sefior —insistio—. El rey es elegido por Dios y por
todos los santos. San Cutberto entregdé Northumbria a Guthred, ;como puedes pensar
siquiera en sustituirlo? ; Como se te ocurre?

—Ah, pues entonces nos damos la vuelta y volvemos a casa —Ile dije.

—:Darnos la vuelta y volvernos a casa? —Beocca estaba horrorizado—. ;Por
qué?

—Porque si Cutberto lo ha elegido —le dije—, Cutberto podra defenderlo.
Guthred no nos necesita. Que se enfrente a la batalla con su santo muerto. Aunque a
lo mejor ya lo ha hecho —afnadi—. ; Habéis pensado en ello?

—:Pensado en qué?

—FEn que a lo mejor Guthred ya ha sido derrotado. Podria estar muerto, o
cargando las cadenas de Kjartan.

—Que Dios nos guarde —dijo Beocca, persignandose de nuevo.

—No ha sucedido —le aseguré.

—¢Como lo sabes?

—Porque a estas alturas habriamos empezado a encontrar fugitivos —Ile dije,
aunque no podia estar seguro de eso. Quiza Guthred estuviera peleando en aquel
mismo instante, pero tenia el presentimiento de que seguia vivo y no estaba muy
lejos. Es dificil describir ese presentimiento. Es un instinto, tan dificil de interpretar
como el mensaje de un dios en la muda de plumas de un carrizo, pero habia
aprendido a confiar en ese presentimiento.

Y mis instintos estaban en lo cierto, pues al final de la mafiana uno de los
exploradores lleg6 al galope por el paramo con las crines de su poni al viento. Gird
bruscamente frente a un monticulo de helechos, para decirle a Ragnar que habia una
numerosa banda de hombres y caballos en el valle del rio Swale.

—Estan en Cetreht, sefior —dijo.

—:En nuestro lado del rio? —pregunt6 Ragnar.

www.lectulandia.com - Pagina 190



—En nuestro lado, sefior —repuso el explorador—, en el viejo fuerte. Atrapados
alli.

—¢ Atrapados?

—Hay otra banda de hombres fuera del fuerte, sefior —dijo el explorador. No se
habia acercado lo suficiente para ver los estandartes, pero otros dos exploradores
habian bajado al valle mientras el primero regresaba para traernos noticias de que
Guthred se encontraba probablemente muy cerca.

Aceleramos el paso. Las nubes se desplazaban a toda prisa con el viento, y a
mediodia llovio breve pero intensamente, y justo cuando amaino, regresaron los dos
exploradores del valle. Habian bajado hasta los campos fuera del fuerte, y habian
hablado con la banda de guerreros.

—Guthred esta en el fuerte —informé uno.

—¢Y quién esta fuera?

—Los hombres de Kjartan, sefior —dijo sonriendo, pues sabia que si habia
hombres de Kjartan cerca, pronto habria pelea—. Son sesenta. Solo sesenta.

—:Estan alli Kjartan o Sven?

—No, seifior, ellos no estan. Los comanda un hombre llamado Rolf.

—:Has hablado con é1?

—He hablado con él y he bebido de su cerveza, sefior. Vigilan a Guthred. Se estan
asegurando de que no va a huir. Lo mantienen ahi hasta que llegue Ivarr del norte.

—:Hasta que llegue Ivarr? ;No Kjartan?

—Kjartan se queda en Dunholm, sefior —repuso el hombre—, eso es lo que han
dicho, y que Ivarr llegara del norte en cuanto organice la guarnicién de Eoferwic.

—Hay sesenta hombres de Kjartan en el valle —grit6 Ragnar a sus guerreros, y
su mano se dirigi6 instintivamente hasta la empufiadura de Rompecorazones. Esa era
su espada, que tenia el mismo nombre que la de su padre para recordar su obligacion
de vengar la muerte de Ragnar el Viejo—. jSesenta hombres que matar! —afiadio, y
después llam6 a un criado para que le trajera su escudo. Volvié a mirar a los
exploradores—. ;Quién creen que sois?

—Le hemos dicho que estamos al servicio de Hakon, sefior. Que los estabamos
buscando.

Ragnar entreg6 unas monedas de plata a los hombres.

—Lo habéis hecho muy bien —le dijo—. Bueno, ;y cuantos hombres tiene
Guthred en el fuerte?

—Rolf dice que por lo menos cien, sefior.

—¢:Cien? ;Y no ha intentado quitarse de encima a sesenta?

—No, sefior.

—Menudo rey —coment6 Ragnar burlon.

—Si se enfrenta a ellos —le dije—, al final del dia tendra menos de cincuenta.
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—¢Y qué hace, entonces? —quiso saber Ragnar.

—Rezar, probablemente.

A Guthred, como supimos después, le habia entrado el panico. Frustrados sus
esfuerzos por alcanzar Bebbanburg se habia dirigido hacia el oeste, a Cumbraland,
pensando que en un territorio familiar encontraria aliados, pero el temporal le impidi6
avanzar con rapidez, y siempre tenia jinetes enemigos a la vista, asi que empez6 a
temer una emboscada en las altas colinas que tenia delante. De modo que cambi6 de
idea y decidio regresar a Eoferwic, pero no habia llegado mas alla del fuerte romano
que antafio guardara el cruce del Swale en Cetreht. Para entonces estaba desesperado.
Algunos de sus lanceros habian desertado, en la conviccion de que solo les esperaba
la muerte si se quedaban con el rey, asi que Guthred habia enviado mensajeros para
convocar la ayuda de los sefiores cristianos de Northumbria, pero nosotros ya
habiamos visto los cadaveres y sabiamos que ninguna ayuda llegaria. Estaba
atrapado. Los sesenta hombres lo contendrian en Cetreht hasta que Ivarr llegara para
rematarlo.

—Guthred esta rezando —dijo Beocca en tono severo—, y esas oraciones estan
teniendo respuesta.

—¢Queréis decir que nos ha enviado el dios cristiano? —Ile pregunté.

—¢Quién si no? —respondio indignado mientras se limpiaba a manotazos la
sotana—. Cuando veamos a Guthred —me dijo—, me dejaras hablar a mi.

—¢Os parece que éste es momento para ceremonias?

—iSoy un embajador! —protest6—, pareces olvidarlo —su indignacion explot6
de repente como un arroyo cargado de lluvia que se desbordara por las riberas—. jNo
tienes ningun concepto de la dignidad! jSoy un embajador! Anoche, Uhtred, cuando
le dijiste a ese irlandés salvaje que me rebanara el cuello, ;en qué estabas pensando?

—Pensaba en cerraros la boca, padre.

—Voy a hablarle a Alfredo de tu insolencia. Puedes estar seguro. jVaya si se lo
voy a contar!

Siguié quejandose, pero yo no escuchaba, pues Cetreht y el ondeante rio Swale
acababan de aparecer ante nosotros. El fuerte romano estaba a corta distancia de la
orilla sur del Swale, y las antiguas murallas de tierra formaban un amplio cuadrado
que cercaba una aldea con una iglesia en el centro. Al otro lado del fuerte estaba el
puente de piedra que los romanos habian construido para cruzar su grandiosa calzada,
que conducia desde Eoferwic hasta el salvaje norte, y la mitad del arco atin seguia en
pie.

A medida que nos acercamos mas, vi que el fuerte estaba lleno de caballos y
gente. Un estandarte ondeaba en el hastial de la iglesia, y supuse que seria la bandera
de Guthred que representaba a san Cutberto. Habia unos cuantos jinetes mas al norte
del rio, bloqueando la huida de Guthred por el vado, mientras que los sesenta jinetes
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de Rolf se encontraban en los campos al sur del fuerte. Eran como perros montando
guardia en la guarida de un zorro.

Ragnar fren6 su caballo. Sus hombres se preparaban para la batalla. Metian los
brazos en sus escudos, soltaban las espadas y esperaban las 6rdenes de Ragnar. Miré
el valle. El fuerte era un refugio lamentable. Las murallas hacia mucho que se habian
erosionado sobre la zanja y no habia empalizada, de modo que un hombre podria
cruzar la fortificacion, que no era mas que un terraplén, a paso constante. L.os sesenta
jinetes, si hubieran querido, habrian podido entrar en el pueblo, pero prefirieron
aproximarse a la vieja muralla e insultar a gritos desde alli. Los hombres de Guthred
observaban desde el borde del fuerte. Atin mas hombres se arremolinaban junto a la
iglesia. Nos habian visto en la colina y debieron de pensar que éramos nuevos
enemigos, pues nos apresurabamos hacia los restos de la muralla sur. Miré el
poblado. ¢Estaria alli Gisela? Recordé el movimiento de su cabeza, sus o0jos
oscurecidos por la melena morena, e inconscientemente, espoleé mi caballo unos
pasos hacia delante. Habia pasado mas de dos afios en el infierno del remo de Sverri,
pero aquél era el momento con el que habia estado sofiando todo el tiempo, asi que no
esperé a Ragnar. Espoleé de nuevo a mi caballo y bajé solo al galope hasta el valle
del Swale.

Beocca, por supuesto, me siguio, gritando como una corneja que como embajador
de Alfredo debia encabezar la marcha en presencia de Guthred, pero no le hice caso y
a mitad de la colina tropezo y se cay6 de su caballo. Lloré desesperado, pero alli lo
dejé, cojeando en la hierba mientras intentaba recuperar su yegua.

El sol de finales de otofio brillaba sobre la tierra ain himeda por la lluvia.
Llevaba un escudo de embozadura pulida, vestia malla y casco, mis brazaletes
brillaban y relucia como un sefior de la guerra. Me giré sobre la silla para ver que
Ragnar bajaba ya colina abajo, pero se desviaba hacia el este, con la clara intencion
de cortar la retirada de los hombres de Kjartan, cuya mejor huida quedaba en los
prados al este del rio.

Llegué al pie de la colina y me apresuré por la lisa explanada del rio hasta la
calzada romana. Dejé atras un cementerio cristiano, monticulos de tierra con
pequefias cruces que miraban a una cruz mayor que les mostraria a los muertos
resucitados la direccion de Jerusalén el dia en que los cristianos creian que sus
cadaveres se levantarian de la tumba. El camino conducia directamente de las tumbas
a la entrada sur del fuerte, donde un pufiado de hombres de Guthred me observaban.
Los hombres de Kjartan se acercaron para interceptarme, cortando el camino, pero no
parecian preocupados. ;Por qué iban a estarlo? Parecia danés, era un solo hombre,
ellos eran muchos, y mi espada seguia en su vaina.
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—¢Quién de vosotros es Rolf? —grité cuando me acerqué a ellos.

—Yo —un hombre de barba negra enfil6 su caballo hacia mi—. ;Quién eres tu?

—Tu muerte, Rolf —Ile dije, y desenvainé Hdlito-de-serpiente y clavé mis talones
en los flancos del caballo, que sali6 a todo galope. Rolf atn estaba sacando la espada
cuando embesti contra él y Hadlito-de-serpiente le reban6 el cuello, de modo que
casco y cabeza salieron volando, rebotaron en el camino y acabaron bajo los cascos
de mi semental. Reia, pues habia recuperado la alegria de la batalla. Tenia tres
hombres delante y ninguno habia desenvainado aun. Se me quedaron mirando,
paralizados, y al tronco sin cabeza de Rolf que se balanceaba sobre la silla de montar.
Cargué contra el hombre del centro, dejé que mi caballo embistiera al suyo y le aticé
con todas mis fuerzas con la espada; y ya me habia quitado a los hombres de Kjartan
de encima y tenia el fuerte delante.

Cincuenta o sesenta hombres estaban frente a la entrada del fuerte. Solo un
puiiado iban montados, pero casi todos tenian espadas o lanzas. Y vi a Guthred, su
melena rizada brillando al sol, y junto a él, a Gisela. Cuantas veces habia intentado
invocar su rostro, en aquellos largos meses en el remo de Sverri, y jamas lo consegui.
Con todo, la amplia boca y los ojos desafiantes me resultaban completamente
familiares. Iba vestida con un habito blanco, una cadena de plata rodeaba su cintura, y
se cubria con un gorro de tela el pelo que, como estaba casada, llevaba recogido en
un mono. Cogia a su hermano de un brazo, que no hacia mas que observar los
extrafios acontecimientos que estaban teniendo lugar fuera de su refugio.

Dos de los hombres de Kjartan me habian seguido, el resto pululaban, divididos
entre la conmocion de la muerte de Rolf y la repentina aparicién de la banda de
Ragnar. Me di la vuelta para enfrentarme a los dos hombres, tan deprisa que el
caballo patindé sobre el barro himedo, pero sirvié para que cambiaran de idea.
Espoleé al caballo para que los persiguiera. Uno era demasiado rapido, el segundo iba
sobre un animal mas pesado y, al oir el ruido de mis cascos, me ataco con la espada
hacia atras, en un intento desesperado por alejarme. Paré el golpe con el escudo, y le
hinqué Hadlito-de-serpiente en la columna, de modo que arqueé la espalda y grito.
Liberé la espada y con el mismo movimiento se la volvi a estampar al danés en la
cara. Cayo de la silla y lo rodeé con la espada roja, y me quité el casco al acercarme
de nuevo al fuerte.

Me estaba pavoneando. Por supuesto que me estaba pavoneando. ;Un hombre
contra sesenta? Pero Gisela me miraba. En realidad no corria ningtn peligro. Los
sesenta hombres no estaban listos para pelear, y si me perseguian, podia refugiarme
entre los hombres de Guthred. Pero los de Kjartan no me persiguieron. Estaban
demasiado nerviosos con Ragnar; asi que los ignoré y me acerqué a los hombres de
Guthred.

—¢Es que se os ha olvidado cémo pelear? —les grité. Ignoré a Guthred. Hasta
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ignoré a Gisela, aunque me habia quitado el casco para que me reconociera. Sabia
que me miraba. Notaba sus ojos oscuros, presentia su asombro y confiaba en que
fuera un asombro lleno de alegria—. jHay que matarlos a todos! —Iles grité,
sefialando con la espada a los hombres de Kjartan—. Todos esos cabrones tienen que
palmar, jasi que salid a matarlos!

En ese momento cargé Ragnar, y se escuché el estruendo de escudo contra
escudo, el entrechocar de espadas, y los gritos de hombres y bestias. L.Los hombres de
Kjartan se desperdigaban, y algunos, desesperados por no poder huir hacia el este,
galopaban hacia el oeste. Miré a los hombres de la puerta.

—iRypere! iClapa! jDetened a esos hombres! —Clapa y Rypere me miraban
como si fuera un fantasma, que probablemente lo fuera, en cierto sentido. Me alegro
ver que Clapa seguia con Guthred, pues Clapa era danés y eso sugeria que Guthred
aun era capaz de convocar cierta lealtad danesa—. jClapa! jPedazo de cagarro! —le
grité—. jDeja de hacer el capullo, que pareces un huevo duro! jStubete a un caballo y
pelea!

—iSi, sefior!

Me acerqué mas hasta que tuve a Guthred enfrente. A mis espaldas tenia lugar
una pelea, y los hombres de Guthred, espabilados de su letargo, se apresuraban a
unirse a la escabechina, pero Guthred no tenia ojos para la batalla. No podia dejar de
mirarme. Tenia a los curas detras y a Gisela a su lado, pero yo s6lo lo miré a los ojos.

—¢Me recordais? —pregunté con frialdad. No tenia palabras—. Hariais bien —Ie
dije— en dar algo de ejemplo real matando unos cuantos hombres. Ahora mismo.
¢ Tenéis caballo?

Asinti6, pero sin poder hablar aun.

—Pues montad —repuse sin mas—, y pelead.

Guthred asinti6 y dio un paso atras, pero aunque su sirviente trajo un caballo
Guthred no mont6. Entonces miré a Gisela, ella me devolvié la mirada, y pensé que
aquellos ojos podrian provocar un incendio. Queria hablar, pero era mi turno de
quedarme sin palabras. Un cura la agarr6 del hombro, como para apartarla de la
pelea, pero yo apunté mi ensangrentada hoja hacia el hombre y se quedé muy quieto.
Volvi a mirar a Gisela, y me parecio que perdia el aliento y el mundo se quedaba
quieto. Una rafaga de viento sacudié un mechén de pelo negro que se le escapaba de
la cofia. Se lo apart6 y luego sonri6.

—Uhtred —dijo, como si pronunciara el nombre por primera vez.

—Gisela —consegui decir.

—Sabia que volverias —me dijo.

—Pensaba que os ibais a poner a pelear —le rugi a Guthred, y sali6 corriendo
como un perro apaleado.

—Tienes caballo? —Ile pregunté a Gisela.
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—No.

—iTa! —le grité a un chico que me miraba con la boca abierta—. Ve a por ese
caballo! —sefialé la bestia del hombre al que habia herido en la cara. Ahora estaba
muerto, asesinado por los hombres de Guthred al unirse a la pelea.

El chico me trajo el semental y Gisela trepo a su grupa, arremangandose las faldas
con poca elegancia alrededor de los muslos. Meti6 los zapatos embarrados en los
estribos y tendié una mano para acariciarme la mejilla.

—Estas mas delgado —me dijo.

—Tu también.

—No he sido feliz desde el momento en que te marchaste —dejé la mano sobre
mi mejilla por un instante; después, impulsivamente, la apartd, se arrancé la cofia y
se soltd la melena negra, de modo que le cay6 por los hombros como la de una
doncella—. No estoy casada —me dijo—, no estoy casada de verdad.

—Aun no —le dije, y me parecio que el corazon me iba a estallar de alegria. No
podia apartar los ojos de ella. Nos habiamos reunido de nuevo, y los meses de
esclavitud desaparecieron como si jamas hubieran existido.

—¢Has matado ya suficientes hombres? —me pregunté maliciosamente.

—No.

Asl que cabalgamos hacia la matanza.

ko 3k

No se puede matar a todo un ejército enemigo. O rara vez se puede. Cuando los
poetas cantan la historia de una batalla siempre insisten en que ningun enemigo
escapa, a menos que el poeta mismo estuviera alli, en cuyo caso so6lo escapd él. Eso
es bastante raro. Los poetas siempre quedan con vida cuando todos los demas
mueren, pero ;qué sabran los poetas? Yo nunca he visto un poeta en un muro de
escudos. Aun asi, fuera de Cetreht, debimos matar mas de cincuenta hombres de
Kjartan, y luego todo se convirti6 en un caos porque los hombres de Guthred no
distinguian entre los seguidores de Kjartan y los daneses de Ragnar, asi que algunos
enemigos se escaparon mientras intentabamos separar a los guerreros. Finan, atacado
por dos hombres de las tropas personales de Guthred, se los habia cepillado a los dos
e iba a por un tercero cuando lo encontré.

—Esta de nuestro lado —Ile grité a Finan. —Parece una rata —rugio Finan.

—Se llama Sihtric —Ile dije—, y una vez me juro lealtad.

—Sigue pareciéndose a una rata, vaya si es feo.

—¢Estas de nuestro lado —Ile pregunté a Sihtric—, o volviste a unirte a las tropas
de tu padre?

—iSefior, sefior! —Sihtric llegd corriendo y cayo de rodillas sobre el barro, junto
a mi caballo—. Sigo siendo vuestro siervo, sefior.
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—¢No le has prestado juramento a Guthred?

—Nunca me lo pidio, sefior.

—¢Pero le servias? ;No regresaste corriendo a Dunholm?

—iNo, sefior! Me quedé con el rey.

—Es verdad —confirm6 Gisela.

Le di Halito-de-serpiente a Gisela, después me agaché y le tendi la mano a
Sihtric.

—¢Sigues siendo mi hombre?

—Por supuesto, sefior —me agarraba de la mano, sin poder creer lo que veian sus
0j0s.

—De poco me vas a servir —le dije—, si no eres capaz ni de matar a un irlandés
pellejudo como éste.

—FEs rapido, sefior —repuso Sihtric.

—Pues tendras que ensenarle tus trucos —le dije a Finan, y di una palmadita en la
mejilla a Sihtric—. Me alegro de verte, Sihtric.

Ragnar habia hecho dos prisioneros, y Sihtric reconocio al mas alto.

—Se llama Hogga —me dijo.

—Pues es un Hogga muerto ya —le dije.

Sabia que Ragnar no iba a permitir que ninguno de los hombres de Kjartan
sobreviviera mientras Kjartan mismo siguiera vivo. Aquello era una deuda de sangre.
Era odio. Era el principio de la venganza de Ragnar por la muerte de su padre, pero,
por el momento, Hogga y su compafiero mas bajito creian que iban a vivir. Hablaban
con avidez, explicaban que Kjartan tenia cerca de doscientos hombres en Dunholm.
Contaban que Kjartan habia enviado una numerosa banda a apoyar a Ivarr, y el resto
de sus hombres habian seguido a Rolf hasta aquel campo sangriento junto a Cetreht.

—¢Por qué Kjartan no ha enviado a todos sus hombres? —quiso saber Ragnar.

—No abandonara Dunholm, sefior, por si acaso Zlfric de Bebbanburg ataca
cuando se haya marchado.

—¢Ha amenazado Zlfric con eso? —pregunté.

—No lo sé, sefior —contesto Hogga.

No era propio de mi tio arriesgarse a atacar Dunholm, aunque quiza enviaria
hombres a rescatar a Guthred si sabia donde estaba el rey. Mi tio queria el cadaver del
santo y queria a Gisela, pero yo suponia que no iba a arriesgar demasiado por
conseguir ninguna de esas cosas. Desde luego no iba a arriesgar Bebbanburg, no mas
de lo que estaba Kjartan dispuesto a arriesgar Dunholm.

—:Y Thyra Ragnarsdottir? —prosiguio Ragnar con su interrogatorio—. ;Sigue
viva?

—Si, sefior.

—¢Es feliz? —pregunt6 Ragnar con dureza.

www.lectulandia.com - Pagina 197



Vacilaron, después Hogga puso una mueca.

—Esta loca, sefior —hablaba en voz baja—. Esta bastante loca.

Ragnar se qued6 mirando a los dos hombres. El escrutinio los hacia sentir
incomodos, pero luego Ragnar levant6 la mirada al cielo, donde un aguila ratonera
llegaba desde las colinas al oeste.

—Decidme —preguntd, y su voz parecia repentinamente baja, casi dulce—,
;cuanto hace que servis a Kjartan?

—Qcho afios, sefior —contest6 Hogga.

—Siete, sefior —dijo el otro.

—Asi que ambos le serviais —prosiguié Ragnar ain con voz suave—, antes de
que fortificara Dunholm.

—Si, sefior.

—Y ambos le serviais —siguio diciendo Ragnar, esta vez con un tono terrible—
cuando condujo a sus hombres a Synningthwait y quemo la casa de mi padre. Cuando
se llevé a mi hermana para que fuera la puta de su hijo. Cuando maté a mi madre y a
mi padre.

Ninguno de los dos hombres contestd. E1 mas bajito temblaba. Hogga miro a su
alrededor, como intentando encontrar una via de escape, pero estaba rodeado por
daneses de espada montados; luego se estremecio al ver a Ragnar desenvainar a
Rompecorazones.

—No, sefior —contesté Hogga.

—Si —repuso Ragnar, y su rostro se contorsion0 de rabia mientras los
descuartizaba. Tuvo que desmontar para acabar la faena. Mat6 a los dos hombres, y
luego despedazd los cadaveres preso de furia. Yo observé, después me volvi para
mirar a Gisela. No reflejaba nada en su rostro; repard en que la observaba y se volvio
hacia mi con el triunfo en la mirada, como si supiera que esperaba que se horrorizara
al ver destripar dos hombres.

—¢:Lo merecian? —pregunto.

—Lo merecian —contesté.

—Bien.

Su hermano, reparé, no habia mirado. Estaba nervioso por mi, cosa de la que no
lo culpo, y sin duda aterrorizado por Ragnar, que estaba ensangrentado como un
carnicero; habia regresado al pueblo, dejandonos con los muertos. El padre Beocca
consiguié encontrar a algunos de los curas de Guthred y, tras hablar con ellos, se
acerco cojeando hacia nosotros.

—Hemos acordado —dijo— que nos presentaremos al rey en la iglesia —de
repente vio las dos cabezas cortadas y los cuerpos desmembrados—. Dios santo,
¢quién ha hecho eso?

—Ragnar.
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Beocca se persigno.

—La iglesia —dijo—, tenemos que presentarnos en la iglesia. Intenta limpiar esa
sangre de tu malla, Uhtred. Somos una embajada!

Me volvi para ver un pufiado de fugitivos cruzar las colinas hacia el oeste. Sin
duda cruzarian el rio mas arriba y se reunirian con los jinetes de la otra orilla. Esos
hombres se mostrarian mas cautelosos a partir de ahora. Enviarian noticias a
Dunholm de que habian aparecido enemigos, Kjartan sabria del estandarte del ala de
aguila y comprenderia que Ragnar habia regresado de Wessex.

Y quiz4, en su pefasco, tras sus altos muros, se asustaria.

Xk ok 3k

Cabalgué hasta la iglesia, llevandome a Gisela. Beocca se apresurd a pie, pero era
muy lento.

—iEspérame! —grito—. jEspérame!

No esperé. Azucé aun mas a mi semental y dejé a Beocca atras.

La iglesia estaba oscura. La unica iluminacion procedia de una pequefia ventana
encima de la puerta, y de unas cuantas candelas que ardian en el altar, una mesa sobre
caballetes cubierta con un pafio negro. El ataid de san Cutberto, junto a los otros dos
arcones de reliquias, estaba frente al altar, donde Guthred se sentaba en un taburete de
ordefar, flanqueado por dos hombres y una mujer. El abad Eadred era uno de los
hombres, y el padre Hrothweard el otro. LLa mujer era joven, tenia un bonito rostro
regordete, y un vientre prefiado. Mas tarde supe que era Osburh, la reina sajona de
Guthred. Me mir6 a mi y luego a su marido, evidentemente esperando que Guthred
hablara, pero él se quedo en silencio. Habia una veintena de guerreros en el lado
izquierdo de la iglesia y aun mas curas y monjes en el lado derecho. Habian estado
discutiendo, pero todos se quedaron callados al verme entrar.

Gisela sostenia mi brazo izquierdo. Caminamos juntos por la iglesia, hasta llegar
frente a Guthred, que parecia incapaz de mirarme o hablar conmigo siquiera. Abrio6 la
boca una vez, pero no salieron palabras, y mir6 a mi espalda, en la esperanza de que
alguien menos siniestro entrara por la puerta de la iglesia.

—Voy a casarme con vuestra hermana —le dije.

Abrio la boca y la volvio a cerrar.

Un monje se acercé como para protestar, pero lo detuvo uno de sus compaiieros, y
vi que los dioses me habian sido especialmente favorables aquel dia, pues la pareja la
formaban Jaenberht e Ida, los monjes que habian negociado mi esclavitud. Entonces,
desde el otro lado de la iglesia, llegd la protesta de otro hombre.

—La dama Gisela ya esta casada —dijo.

Vi que se trataba de un hombre mayor, de pelo gris y constitucion recia. Iba
vestido con una tunica corta marron, llevaba una cadena de plata alrededor del cuello
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y levanté la cabeza beligerantemente cuando me acerqué a él.

—FEres Aidan —le dije. Hacia catorce afios que no iba a Bebbanburg, pero
reconoci a Aidan. Habia sido uno de los guardianes de las puertas de mi padre; su
funcion consistia en no dejar entrar a ningtn indeseable en la casa, pero la cadena de
plata indicaba que habia aumentado de rango. Le toqué la cadena de plata—. ;Qué
eres ahora, Aidan? —quise saber.

—Administrador del sefior de Bebbanburg —repuso con brusquedad. No me
reconocio. ;Y como iba a hacerlo? Tenia nueve afios la ultima vez que me vio.

—Pues entonces eres mi administrador —le contesté.

—¢Vuestro administrador? —pregunt6; entonces reparé en quién era y dio un
paso atras para unirse a dos jovenes guerreros. Aquel paso fue involuntario, pues
Aidan no era ningin cobarde. Habia sido un buen soldado en sus tiempos, pero
encontrarse conmigo le sorprendid. Aun asi se recuper6 pronto y se enfrentd a mi
desafiante—. La dama Gisela —insisti6— ya esta casada.

—Estas casada? —le pregunté a Gisela.

—No —contesto.

—No esta casada —Ile dije a Aidan.

Guthred se aclaré la garganta como si fuera hablar, pero luego se quedé callado
porque Ragnar y sus hombres acababan de entrar en la iglesia.

—ILa dama esta casada —Ileg6 una voz desde los curas y monjes. Me di la vuelta
para ver que habia sido el hermano Jaenberht el que habia hablado—. Esta casada con
el sefior Alfric —insistio el monje.

—¢Esta casada con Alfric? —pregunté como si no supiera nada de la noticia—.
¢Con ese pedazo de mierda de piojo, con ese hijo de la gran puta?

Aidan le meti6 un codazo a uno de los guerreros junto a él, y el hombre
desenvaind a espada. El otro hizo lo propio, y yo les sonrei, sacando, muy, muy
lentamente Halito-de-serpiente.

—iEsta es la casa de Dios! —protesto el abad Eadred—. jApartad las armas!

Los dos jovenes vacilaron, pero yo no hice ningin movimiento y ellos
mantuvieron las espadas en alto, aunque ninguno intent6 atacarme. Conocian mi
reputacion, y ademas, Hdlito-de-serpiente aun estaba pegajosa con la sangre de los
hombres de Kjartan.

—iUhtred! —Esta vez era Beocca el que me interrumpio. Irrumpio6 en la iglesia y
aparto a los hombres de Ragnar—. jUhtred! —volvio a gritar.

Me volvi hacia él.

—Esto es asunto mio, padre —le dije—, y me vais a dejar que yo lo resuelva. ¢Os
acordais de Aidan? —Beocca parecia confuso, después reconocié al administrador
que vivia en Bebbanburg durante los afios en que Beocca fue cura de mi padre—.
Aidan quiere que estos chicos me maten —le dije—, pero antes de que le hagan el
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favor —volvi a mirar al administrador—, explicadme cémo es que Gisela esta casada
con un hombre que no conoce.

Aidan miré a Guthred, como esperando ayuda del rey, pero Guthred permanecia
inmovil, asi que Aidan tuvo que enfrentarse a mi a solas.

—Yo ocupé el lugar del sefior ZAlfric —contest6—, asi que a los ojos de la iglesia
esta casada.

—:También te la beneficiaste en su lugar? —exigi saber, y se oyeron las protestas
de los monjes y curas.

—Por supuesto que no —repuso Aidan ofendido.

—Pues si no la han montado —dije—, no esta casada. Una yegua no se doma
hasta que se la ensilla y se la monta. ; Te han montado? —le pregunté a Gisela.

—AUn no —contesto.

—FEsta casada —insistio Aidan.

—¢Ocupaste el lugar de mi tio —le dije—, y llamas a eso matrimonio?

—ILo es —contesto Beocca en voz baja.

—Y si te mato —Ile sugeri a Aidan ignorando a Beocca—, ;sera viuda?

Aidan empuj6 a uno de sus guerreros hacia mi, y el muy imbécil se me acerco.
Un hendiente de Hdlito-de-serpiente desarmé al hombre y la espada descans6 sobre
su vientre.

—Quieres ver tus tripas por el suelo? —le pregunté con suavidad—. Soy Uhtred
—1le dije, esta vez con vozarron—, soy sefior de Bebbanburg, el hombre que mato a
Ubba Lothbrokson junto al mar —lo empujé con la espada hacia atras—. He matado
mas hombres de los que soy capaz de contar —le dije—, pero que eso no te detenga,
si quieres pelear conmigo. ¢Quieres presumir de que me mataste? Esa bola de moco
de sapo, Alfric, estara muy contento si lo haces. Te recompensara —volvi a pincharle
—. Venga —Ile dije, y mi ira iba aumentando—, inténtalo —no hizo nada de eso, dio
un paso atras inseguro y el otro guerrero hizo lo mismo. No era de extrafiar, pues
Ragnar y Steapa se me habian unido, y detras de ellos habia un buen pufiado de
guerreros daneses vestidos con malla, cargando hachas y escudos. Miré a Aidan—.
Puedes volver reptando a mi tio —le dije—, y decirle que ha perdido una novia.

—iUhtred! —consiguié Guthred hablar por fin.

No le hice caso. Pero crucé la iglesia hasta donde estaban los curas y los monjes.
Gisela me acompafo, aun cogiéndome el brazo, y yo le tendi Halito-de-serpiente.
Nos detuvimos frente a Jaenberht.

—¢:Crees que Gisela esta casada? —le pregunté.

—Lo esta —contest6 desafiante—. La dote ha sido pagada y la unién es solemne.

—c:Dote? —Ile pregunté a Gisela—. ;Qué te han pagado?

—Nosotros les hemos pagado a ellos —contesto—. Mil chelines y el brazo de san
Osvaldo.
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—¢El brazo de san Osvaldo? —por poco me meo de risa.

—Lo encontré el abad Eadred —repuso Gisela secamente.

—~Querras decir que lo desenterré de un cementerio para pobres —contesté.

Jaenberht se enfurecio.

—Todo se ha celebrado —dijo— segtn las leyes del hombre y de la santa Iglesia.
La mujer —mir6 burlon a Gisela— esta casada.

Algo en su rostro estrecho y altanero me irritd, asi que lo agarré por los
tonsurados pelos. Intent6 resistirse, pero era débil, lo cogi de la cabeza con fuerza y
se la agaché al tiempo que subia la rodilla, de modo que le estampé la cara contra mi
muslo cubierto de malla.

Volvi a ponerlo recto y pregunté otra vez a la cara ensangrentada.

—¢Esta casada?

—Esta casada —contestd, con una voz espesa por la sangre en la boca. Volvi a
estamparle la cabeza y esta vez noté que se le rompian los dientes contra mi rodilla.

—¢Esta casada? —volvi a preguntar. Esta vez no dijo nada, asi que le rompi la
nariz contra mi rodilla—. Te he hecho una pregunta —le dije.

—FEsta casada —insistio Jaenberht. Temblaba de rabia, se estremecia de dolor, y
los curas protestaban por lo que estaba haciendo, pero también yo estaba perdido en
mi propia rabia. Era el monje amaestrado de mi tio, el hombre que habia negociado
con Guthred para convertirme en esclavo. Habia conspirado contra mi. Habia
intentado destruirme, y reparar en ello volvié mi furia ingobernable. Fue una ira
repentina, del rojo de la sangre, alimentada por el recuerdo de las humillaciones que
habia sufrido en el Comerciante de Sverri, asi que volvi a acercarme la cara de
Jaenberht, pero esta vez, en lugar de estamparla contra mi rodilla, saqué Aguijon-de-
avispa, mi espada corta, y le rebané el cuello. De un solo tajo. Me llevd un instante
desenvainar la espada, un instante en que vi los ojos del monje abrirse como platos,
sin poder creérselo, y debo confesar que ni siquiera yo creia lo que estaba haciendo.
Pero lo hice igualmente. Le abri la garganta, el acero rasco contra tendon y cartilago,
cedieron, y la sangre me empap0 la cota de malla. Jaenberht, entre estertores, se
derrumb0 sobre los juncos hiumedos.

Los monjes y curas gritaron como mujeres. Ya les parecia horrendo que le
machacara la cara a Jaenberht, pero ninguno esperaba que lo asesinara. Hasta yo
estaba sorprendido de lo que mi ira habia hecho, pero no sentia remordimientos, ni lo
vela como un asesinato. Lo veia como una venganza, y senti un placer exquisito al
ejecutarla. Cada bogada a los remos de Sverri y cada golpe recibido por la tripulacion
de Sverri estaban en aquel tajo. Miré al suelo, vi a Jaenberht retorcerse y luego miré a
su compaiiero, el hermano Ida.

— ¢ Esta casada Gisela? —Ile pregunté.

—A los ojos de la Iglesia —empez6 a decir Ida, tartamudeando ligeramente,
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después se detuvo y mir6 a Aguijon-de-avispa—. No esta casada, sefior —prosiguio a
toda prisa—, hasta que el matrimonio se consume.

—¢Estas casada? —Ile pregunté a Gisela.

—Claro que no —contesto ella.

Me agaché, limpié Aguijon-de-avispa en las faldas del habito de Jaenberht. Ya
estaba muerto, pero sus ojos atn reflejaban la sorpresa. Un cura, mas valiente que el
resto, se arrodillé para rezar sobre el cadaver del monje, pero el resto de religiosos
parecian ovejas enfrentandose a un lobo. Se me quedaron mirando con la boca
abierta, demasiado horrorizados para protestar. Beocca abria y cerraba la boca sin
decir nada. Envainé Aguijon-de-avispa, tomé de las manos de Gisela Hadlito-de-
serpiente, y juntos nos volvimos hacia su hermano. Miraba el cadaver de Jaenberht y
la sangre derramada por el suelo y las faldas de su hermana, y debi6 de pensar que
iba a hacerle lo mismo, pues se echo la mano a la espada. Pero entonces sefialé a
Ragnar con Halito-de-serpiente.

—Este es el conde Ragnar —le dije a Guthred—, esta aqui para luchar por vos.
No os merecéis su ayuda. Si por mi fuera, volveriais a cargar cadenas y a vaciarle el
orinal al rey Eochaid.

—iEs el elegido del Senor! —protestd el padre Hrothweard—. jMostrad mas
respeto!

Sopesé Aguijon-de-avispa.

—Vos tampoco me habéis gustado nunca —Ile dije.

Beocca, avergonzado por mi comportamiento, me aparté a un lado e hizo una
reverencia a Guthred. Estaba palido, y no me extrafia, pues acababa de ver matar a un
monje, pero ni siquiera eso iba a impedirle la gloriosa tarea de ser embajador de
Wessex.

—Os traigo saludos —dijo— de Alfredo de Wessex quien...

—Mas tarde, padre —le dije.

—Os traigo saludos cristianos de... —lo intent6 de nuevo Beocca, y después
chill6 cuando lo aparté hacia atras. Los curas y monjes pensaron evidentemente que
iba a matarlo, y algunos se taparon los ojos.

—Mas tarde, padre —le dije soltandolo, después miré a Guthred—. ;Y qué vais a
hacer ahora? —Ile pregunté.

—¢:Hacer?

—:Qué vais a hacer? Os hemos quitado de encima a los hombres que os
vigilaban, sois libre para marcharos. ; Qué vais a hacer?

—Lo que vamos a hacer —era Hrothweard el que hablaba—, jes castigaros! —
Me sefialo y la ira hizo presa de él. Grit6 que era un asesino, un pagano, un pecador y
que Dios se vengaria de Guthred si permitia que quedara sin castigo. La reina Osburh
parecia aterrorizada al oir las amenazas de Hrothweard. Era todo energia, pelo
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revuelto y salivazos, mientras gritaba que habia matado a un santo hermano—. La
unica esperanza para Haliwerfolkland —sigui6 con su perorata—es nuestra alianza
con Alfric de Bebbanburg. jEnviad a la dama Gisela al sefior Zlfric y matad al
pagano! —me sefiald. Gisela seguia a mi lado, agarrada de mi mano. Yo no dije nada.

El abad Eadred, que parecia tan viejo como el cadaver de san Cutberto, intento
traer la calma a la iglesia. Levant6 las manos en alto hasta que se hizo el silencio,
después agradecié a Ragnar que matara a los hombres de Kjartan.

—Lo que debemos hacer ahora, mi sefior el rey —se dirigié Eadred a Guthred—,
es transportar al santo al norte. A Bebbanburg.

—iHay que castigar al asesino! —intervino Hrothweard.

—Nada es mas preciado para nuestro pais que el cadaver del sagrado Cutberto —
prosiguio Eadred, sin hacer ni caso de la furia de Hrothweard—, y debemos llevarlo a
un lugar seguro. Tenemos que partir mafana, cabalgar al norte, hasta el santuario de
Bebbanburg.

Aidan, el administrador de Zlfric, pidié permiso para hablar. Habia venido al sur,
corriendo cierto riesgo y de buena fe, y yo le habia insultado a él, a su sefior y a la
paz de Northumbria, pero ignoraria los insultos si Guthred llevaba a san Cutberto y a
Gisela al norte, a Bebbanburg.

—Sdlo en Bebbanburg —dijo Aidan— estara el santo a salvo.

—Debe morir —insistié Hrothweard, empufiando una cruz de madera hacia mi.

Guthred estaba nervioso.

—Si nos dirigimos al norte —dijo—, Kjartan se opondra a nosotros.

Eadred estaba preparado para la objecion.

—Si el conde Ragnar cabalga con nosotros, sefior, sobreviviremos. La Iglesia
pagara al conde Ragnar por dicho servicio.

—Pero no habra seguridad para ninguno —grito Hrothweard—, si permitimos
que un asesino siga vivo —me volvid a sefialar con la cruz de madera—. {Es un
asesino! jUn asesino! jEl hermano Jaenberht es un martir! —Los curas y monjes lo
apoyaron con gritos, y Guthred so6lo consiguio acallarlos recordandoles que el padre
Beocca era un embajador. Guthred pidi6 silencio e invitd a Beocca a hablar.

Pobre Beocca. Llevaba dias practicando, puliendo las palabras, diciéndolas en voz
alta, cambiandolas y volviéndolas a cambiar. Habia pedido consejo, rechazado el
consejo, declamado incesantemente, y ahora que entregaba su saludo formal de parte
de Alfredo, dudo mucho que Guthred escuchara una sola palabra, pues se limitaba a
mirarnos a Gisela y a mi, mientras Hrothweard seguia envenenandole la oreja. Pero
Beocca siguio dando la brasa, alab6 a Guthred y a la reina Osburh, declaré que eran
la luz divina en el norte, y aburrio a todo el que le prestd atencion. Algunos de los
guerreros de Guthred se burlaban del discurso, ponian muecas o fingian bizquear,
hasta que Steapa, cansado de su crueldad, se puso detras de Beocca y apoy6 una
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mano en la empufiadura de su espada. Steapa era un hombre amable, pero tenia un
aspecto implacablemente violento. Era enorme, para empezar, y parecia que le
hubieran estirado demasiado la piel de la cara, lo que le impedia expresar nada que no
fuera odio puro o hambre voraz. Mir6é con odio alrededor de la sala, retando a
cualquiera a que ninguneara a Beocca, y todos se quedaron en silencio maravillados.

Beocca, por supuesto, creia que era su elocuencia lo que los habia tranquilizado.
Termin6 su discurso con una profunda reverencia a Guthred, después le mostro los
regalos que Alfredo enviaba. Habia un libro que Alfredo aseguraba haber traducido
del latin al inglés, y puede que lo hiciera. Estaba lleno de homilias cristianas, conto
Beocca, y volvié a agacharse cuando present6 el pesado volumen, recubierto de
joyas. Guthred le dio la vuelta al libro, consigui6 abrir la cerradura, miré una pagina
del revés y declaré que era el regalo mas valioso que habia recibido nunca. Dijo lo
mismo del segundo regalo, una espada. Era una hoja franca, con empufiadura de plata
y pomo de cristal. El ultimo regalo era sin duda el mas precioso, pues se trataba de un
relicario de oro fino engarzado con granates, y dentro habia pelos de la barba de san
Agustin de Contwaraburg. Hasta el abad Eadred, guardian del muy sagrado cadaver
de Northumbria, estaba impresionado, y se incliné hacia delante para acariciar el
brillante oro.

—FEIl rey pretende enviar un mensaje con estos regalos —dijo Beocca.

—No lo hagdis muy largo —murmuré, y Gisela me apreto la mano.

—Me encantara escuchar el mensaje —respondio Guthred educadamente.

—FI libro representa el estudio —contestd Beocca—, pues sin estudio un reino
no es mas que una cascara de barbarie ignorante. L.a espada es el instrumento con el
que defendemos el estudio y protegemos el reino de Dios en la tierra, y su pomo de
cristal representa el ojo interior que nos permite descubrir la voluntad de nuestro
Salvador. Y los pelos de la barba de san Agustin, mi sefior el rey, nos recuerdan que
sin Dios no somos nada, y sin la santa Iglesia somos como paja al viento. Y Alfredo
de Wessex desea que tengais una larga y estudiosa vida, un gobierno divino y un
reino a salvo —hizo otra reverencia.

Guthred dio un discurso de agradecimiento, pero terminé en lamentos. ;Iba
Alfredo de Wessex a enviar ayuda a Northumbria?

—¢Ayuda? —pregunt6 Beocca, no muy seguro de como responder.

—Necesito lanzas —le dijo Guthred, pero como pensaba aguantar lo suficiente
hasta que llegaran tropas de Wessex era un misterio.

—NMe ha enviado a mi —respondi.

—iAsesino! —escupio Hrothweard. No tenia intencion de dejarlo estar.

—Me ha enviado a mi —repeti, y le solté la mano a Gisela y me reuni con
Beocca y Steapa en la nave central. Beocca manoteaba como para indicarme que me
marchara y me callara, pero Guthred queria oirme—. Hace unos dos afios —le
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recordé a Guthred—, Alfric se convirtié en vuestro aliado y mi libertad fue el precio
por aquella alianza. Os prometié que destruiria Dunholm, y me cuentan que Dunholm
sigue en pie y Kjartan aun esta vivo. Menuda promesa la de Alfric. Y aun asi,
¢volvéis a confiar en él? ;Creéis que si le entregais a vuestra hermana y a un santo
muerto A&lfric luchara por vos?

—Asesino —escupi6 Hrothweard.

—Bebbanburg atin esta a dos dias de marcha —Ile dije—, y para llegar alli
necesitais la ayuda del conde Ragnar. Pero el conde Ragnar es amigo mio, no vuestro.
Jamas me ha traicionado.

El rostro de Guthred se contorsiono6 al escuchar la palabra traicion.

—No necesitamos daneses paganos —murmuré entre dientes Hrothweard—.
Debemos volver a dedicarnos a Dios, mi sefior el rey, aqui en el rio Jordan, jy Dios
nos conducira a salvo por tierras de Kjartan!

—¢El Jordan? —me pregunt6 Ragnar a mi espalda—, ;donde esta eso?

Yo pensaba que el rio Jordan estaba en la tierra santa de los cristianos, pero
parecia que estaba alli, en Northumbria.

—FEl rio Swale —gritaba Hrothweard como si se dirigiera a una congregacion de
cientos de personas— fue donde el santo Paulino bautiz6 a Edwin, el primer rey
cristiano de nuestro pais. Miles de personas fueron bautizadas alli. {Es nuestro rio
sagrado! jNuestro Jordan! Si bafiamos nuestras espadas y lanzas en el Swale, Dios las
bendecira. jNo podran derrotarnos!

—Sin el conde Ragnar —me burlé de Hrothweard—, Kjartan os hara pedazos. Y
el conde Ragnar —miré de nuevo a Guthred— es mi amigo, no el vuestro.

Guthred tomo a su esposa de la mano y reunio el valor para mirarme a los ojos.

—¢Y qué vais a hacer vos, sefior Uhtred?

Mis enemigos, y tenia unos cuantos en aquella iglesia, repararon en que se dirigia
a mi como sefior Uhtred, y el disgusto recorri6 la estancia. Di un paso al frente.

—Facil, sefior —contesté, y no sabia qué iba a decir, pero de repente lleg6 la
inspiracion. Las tres hilanderas jugaban conmigo o me entregaban un destino tan
dorado como el de Guthred, pues de repente todo parecia sencillo.

—¢Facil? —pregunt6 Guthred.

—Ivarr marcha sobre Eoferwic, sefior —le dije—, y Kjartan ha enviado a sus
hombres para que no lleguéis a Bebbanburg. Lo que intentan hacer, sefior, es
manteneros fugitivo. Tomaran vuestras fortalezas, capturaran vuestro palacio,
destruiran a vuestros seguidores sajones y cuando no tengais donde esconderos, 0s
prenderan y os mataran.

—¢Y? —pregunto Guthred quejumbroso—. ¢ Qué hacemos?

—Vamos a buscarnos una fortaleza, sefior, por supuesto. Un lugar seguro.

—:Dodnde? —pregunto.
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—En Dunholm —contesté—. ; Dénde si no?

Se me qued6 mirando. Nadie mas habld. Incluso los religiosos, que un momento
antes aullaban pidiendo mi muerte, se quedaron callados. Y yo pensaba en Alfredo,
en como, en aquel terrible invierno en que todo Wessex parecia condenado, no
pensaba en la supervivencia, sino en la victoria.

—Partiremos al alba —le dije—, y partiremos rapido, en dos dias tomaremos
Dunholm.

—¢Podéis hacer eso? —pregunt6 Guthred.

—No, sefior —contesté—, podemos hacerlo juntos —aunque no tenia ni la mas
remota idea de como. Lo unico que sabia es que nosotros éramos pocos y el enemigo
numeroso, y que hasta entonces Guthred habia sido como un ratén en las garras de su
enemigo, y ya iba siendo hora de que se revolviera. Y Dunholm, como Kjartan habia
enviado tantos hombres a guardar los accesos a Bebbanburg, era mas débil de lo que
nunca seria.

—Podemos hacerlo —dijo Ragnar. Se acerco a mi lado.

—Pues es lo que haremos —contestd Guthred, y asi se decidio.

A los curas no les gustaba la idea de que viviera sin ser castigado, y aun les gusto
menos cuando Guthred hizo caso omiso a sus quejas y me pidié que le acompanase a
la pequefia casa que eran sus aposentos. Gisela también vino, se sento contra la pared
y nos observé a los dos. Ardia una pequefia hoguera. Hacia frio, aquella tarde, el
primer frio del cercano invierno.

Guthred estaba avergonzado de encontrarse a solas conmigo. Medio sonrio.

—Lo siento mucho —dijo vacilante.

—Sois un pedazo de cabron —le dije.

—Uhtred —empez06 a decir, pero no se le ocurrio nada mas.

—Sois un pedazo de mierda de comadreja —Ile dije—, un cagarro como la copa
de un pino.

—Soy un rey —contesto, intentando recuperar algo de dignidad.

—Pues entonces sois un pedazo de mierda de comadreja regia. Un cagarro
encima de un trono.

—Yo... —empez0, y no encontro qué decir, asi que se sent6 en la tnica silla de la
habitacion y se encogio de hombros.

—Pero hicisteis lo correcto —le dije.

—¢Si? —Parecio animarse.

—Pero no funciono, ¢verdad que no? Ibais a sacrificarme a cambio de tener las
tropas de Zlfric de vuestro lado. Se suponia que ibais a aplastar a Kjartan como un
piojo, pero aun sigue ahi, y A&lfric se hace llamar sefior de Bernicia, y tenéis una
rebelion danesa entre manos. ;Y por eso pasé yo dos afios de esclavo pegado a un
remo? —No contestd. Me desabroché la espada, me saqué la cota de malla por la
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cabeza y la tiré en el suelo. Guthred parecia perplejo mientras me observaba
levantarme la tinica de mi hombro izquierdo; entonces le ensefié la cicatriz de
esclavo que Hakka me habia grabado en el brazo—. ;Sabéis qué es esto? —pregunté.
Sacudié la cabeza—. Es una marca de esclavo, mi sefior el rey. ;No tenéis vos una?

—No —contesto.

—Yo la llevo —le dije—, la llevo para que vos fuerais rey aqui, pero lo que sois
es un fugitivo plagado de curas. Os dije hace mucho que matarais a Ivarr.

—Tendria que haberlo hecho —admitio.

—¢Y habéis permitido a esa rofia peluda que es Hrothweard imponer el diezmo a
los daneses?

—Fra para un santuario —contest6—. Hrothweard habia tenido un suefio. Me
dijo que san Cutberto le habia hablado.

—Bastante hablador me parece a mi Cutberto para estar muerto. ;Por qué no
recordais de una maldita vez que sois vos quien gobierna esta tierra y no san
Cutberto?

Estaba abatido.

—La magia cristiana siempre me ha funcionado —me dijo.

—No ha funcionado —me burlé—. Kjartan sigue vivo, Ivarr sigue vivo, y os
enfrentais a una revuelta de los daneses. Olvidad de una vez la magia cristiana. Ahora
me tenéis a mi, y tenéis al conde Ragnar. Es el mejor hombre de vuestro reino.
Cuidadlo.

—Y a ti —me dijo—. También te cuidaré a ti. L.o prometo.

—Yo voy a hacerlo —dijo Gisela.

—Porque seré vuestro cufiado —Ile dije a Guthred.

Asinti6, después me sonrio débilmente.

—Siempre dijo que volverias.

—¢Y vos pensabais que estaba muerto?

—FEsperaba que no —contest6. Después se puso en pie y sonrio—. {Me creerias
—me pregunto— si te dijera que te he echado de menos?

—Si, sefior —contesté—, porque también yo os he echado de menos.

—¢En serio? —pregunt6 esperanzado.

—Si, sefior —contesté—, os he echado de menos —y por raro que parezca, era
cierto. Pensaba que lo detestaria cuando volviera a verlo, pero habia olvidado su
encanto contagioso. Me seguia gustando. Nos abrazamos. Guthred recogio su casco y
salio por la puerta, que no era mas que un paiio sujeto con dos clavos.

—Os dejo mi casa esta noche —dijo sonriendo—. A los dos —afiadio.

Y lo hizo.
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Gisela. Estos dias, que ya soy viejo, a veces veo alguna muchacha que me
recuerda a Gisela y se me hace un nudo en la garganta. Veo una chica de grandes
zancadas, la melena negra, la cinturita, la gracia de sus movimientos y ese modo
desafiante de inclinar la cabeza. Y cuando veo alguna chica asi, vuelvo a ver a Gisela,
y a menudo, porque me he vuelto chocho y sentimental, las lagrimas me encharcan
los ojos.

—Ya tengo esposa —Ile dije aquella noche.

—¢Estas casado? —me pregunt6 Gisela.

—Se llama Mildrith —le dije—, y me casé con ella hace mucho porque Alfredo
lo ordend; me odia y se meti6 en un convento.

—Todas tus mujeres hacen eso —contest6 Gisela—. Mildrith, Hild y yo.

—Eso es cierto —repuse divertido. No lo habia pensado antes.

—Hild me dijo que me metiera en un convento si me veia amenazada —me conto
Gisela.

—:Hild?

—Me dijo que alli estaria a salvo. Asi que cuando Kjartan dijo que queria que me
casara con su hijo, me meti en el convento.

—Guthred no te habria casado nunca con Sven —le dije.

—Mi hermano se lo pens6 —contestd ella—. Necesitaba dinero. Necesitaba
ayuda y yo era todo lo que podia ofrecer.

—ILa vaca de la paz.

—Fsa soy yo.

—¢Te gusto el convento?

—Detesté todos y cada uno de los dias en que no estabas. ; Vas a matar a Kjartan?

—Si.

—:Como?

—AUn no lo sé —le dije—. O puede que lo mate Ragnar. Ragnar tiene mas
motivos que yo.

—Cuando me negué a casarme con Sven —me dijo Gisela—, Kjartan aseguro
que me capturaria y permitiria que sus hombres me violaran. Dijo que me clavaria al
suelo y dejaria que sus hombres me usaran, y que cuando terminaran, dejaria que sus
perros me usaran. ¢ Tuvisteis hijos Mildrith y ta?

—Uno —contesté—. Murio.

—Los mios no van a morir. Mis hijos seran guerreros, y mi hija madre de
guerreros.

Sonrel, recorri su larga columna con una caricia, y se estremecié encima de mi.
Estabamos tapados con tres capas, y tenia el pelo mojado porque la paja goteaba. Los
juncos del suelo estaban podridos y himedos debajo de mi, pero éramos felices.

—¢Te volviste cristiana en el convento? —Ile pregunté.
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—Claro que no —contest6 burlona.

—¢Y no les import6?

—Les di plata.

—Entonces no les import6 —contesté.

—No creo que ningtn danés sea cristiano de verdad —me dijo.

—¢Ni siquiera tu hermano?

—Nosotros tenemos muchos dioses —contesté— y los cristianos s6lo uno. Estoy
convencida de que eso es lo que Guthred piensa. ;Como se llama el dios de los
cristianos? Una monja me lo dijo, pero no lo recuerdo.

—Yave.

—Ahi lo tienes, pues. Odin, Thor y Yavé. ;Esta casado?

—No.

—Pobre Yavé.

Pobre Yavé, pensé, y seguia pensandolo cuando, bajo una lluvia incesante que
azotaba los restos de la calzada romana y convertia los campos en barro, cruzamos el
Swale y cabalgamos al norte, a tomar una fortaleza que no podia ser tomada.
Cabalgamos para capturar Dunholm.
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CAPITULO IX

Parecia facil cuando lo sugeri. Cabalgariamos hasta Dunholm, atacariamos por
sorpresa y asi le proporcionariamos a Guthred un refugio seguro y a Ragnar su
venganza, pero Hrothweard estaba decidido a frustrar nuestros planes y, antes de salir,
tuvo lugar otra discusion amarga.

—¢Qué pasa —le exigi6 al rey— con el bendito santo? Si vos partis, ;quién va a
guardar a Cutberto?

Hrothweard era apasionado. Supongo que lo alimentaba la ira. Habia conocido a
otros hombres como él, hombres que se transforman en un torbellino de furia por el
mas leve de los insultos a aquello que mas se estiman. Lo que Hrothweard mas
estimaba era la Iglesia, y cualquiera no cristiano era un enemigo de su Iglesia. Se
habia convertido en el consejero jefe de Guthred, y se habia ganado el puesto a base
de pasion. Guthred seguia viendo el cristianismo como una magia superior, y en
Hrothweard creia haber encontrado al hombre capaz de obrar esa magia. Desde
luego, Hrothweard parecia un hechicero. Tenia pelos de loco, barba voluminosa, ojos
vivos y poseia la voz mas poderosa que he oido jamas. No estaba casado, se
entregaba por completo a su amada religion, y se le sefialaba como préximo
arzobispo de Eoferwic cuando Wulfhere muriera.

Guthred no poseia pasion. Era razonable, amable la mayor parte del tiempo,
deseaba que quien estuviera a su alrededor estuviese contento, asi que Hrothweard se
aprovechaba de él. En Eoferwic, donde la mayoria de los ciudadanos eran cristianos,
Hrothweard tenia el poder de sacar a la muchedumbre a las calles, y Guthred, para
evitar motines en la ciudad, delegaba en Hrothweard. Y Hrothweard también habia
aprendido a amenazar a Guthred con el disgusto de san Cutberto, el arma que utilizo
la vispera de nuestra partida a Dunholm. Nuestra tnica oportunidad de capturar la
fortaleza era la sorpresa, y eso implicaba desplazarse rapido, lo que a su vez requeria
que el cadaver de Cutberto, la cabeza de Osvaldo y el precioso libro del Evangelio se
quedaran en Cetreht con los curas, los monjes y las mujeres. El padre Hrothweard
insistia en que nuestra primera obligacion era proteger a san Cutberto.

—Si el santo cae en manos de los paganos —le gritd6 a Guthred—, jsera
profanado! —Tenia razon, por supuesto. Le arrancarian a san Cutberto su cruz
pectoral y su hermoso anillo y se lo echarian de comer a los cerdos, mientras que el
precioso Evangelio de Lindisfarena perderia la enjoyada cubierta y sus paginas se
usarian para encender hogueras o limpiar culos daneses—. Vuestra primera
obligacion es proteger al santo —aullo Hrothweard al rey.

—Nuestra primera obligacion —repliqué— es proteger al rey.

Los curas, por supuesto, apoyaban a Hrothweard, y en cuanto intervine volvieron
toda su pasion en mi contra. Era un asesino, un pagano, un hereje, un pecador, un
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profanador, y lo tnico que Guthred tenia que hacer para mantener su trono era
entregarme a la justicia. Beocca era el unico de todos los religiosos que intentaba
calmar al hirsuto cura, pero a Beocca no se le oia con tanto grito. Los curas y los
monjes declararon que Dios maldeciria a Guthred si abandonaba a Cutberto, Guthred
parecia confuso y al final tuvo que ser Ragnar el que terminara con toda aquella
tonteria.

—Esconded al santo —sugiri6. Tuvo que decirlo tres veces para que todos
pudieran oirlo.

—cEsconderlo? —repiti6 el abad Eadred.

—:Doénde? —pregunt6 Hrothweard con tono burlén.

—Aqui hay un cementerio —contest6 Ragnar—. Enterradlo. ¢Quién va a buscar
un cadaver en un cementerio? —Los clérigos se lo quedaron mirando. El abad Eadred
abrio la boca para protestar, pero la sugerencia era tan sensata que las palabras
murieron al llegar a los labios—. Enterradlo —prosigui6 Ragnar—, y después
dirigios al oeste, a las colinas, y esperadnos.

Hrothweard intento protestar, pero Guthred apoyo a Ragnar. Nombr6o a diez
guerreros que se quedarian para proteger a los curas, y a la mafiana siguiente,
mientras partiamos, esos hombres cavaban una tumba temporal en el cementerio,
donde ocultarian el cadaver del santo y las otras reliquias. Los hombres de
Bebbanburg se quedaron también en Cetreht. Yo insisti en ello. Aidan queria venir
con nosotros, pero yo no me fiaba de él. Podia provocar mi muerte facilmente,
cabalgando antes y advirtiendo de nuestra llegada a Kjartan; asi que nos llevamos
todos sus caballos, lo que oblig6 a Aidan y a sus hombres a quedarse con los
religiosos. Osburh, la reina prefiada de Guthred, también se quedo. El abad Eadred la
veia como un rehén que aseguraba el regreso de Guthred, y aunque Guthred hablaba
maravillas de la chica, me dio la impresion de que se alegraba de dejarla atras.
Osburh era una mujer nerviosa, tan dada a las lagrimas como mi esposa Mildrith y,
también como Mildrith, gran amante de los curas. Hrothweard era su confesor, y
supongo que le predicaba el mensaje del iracundo cura en la cama. Guthred le
asegur6 que ningun danés errante se acercaria a Cetreht en cuanto se hubiera
marchado, aunque de eso no podia estar seguro. Existia la posibilidad de que cuando
regresaramos los hubieran matado o hecho prisioneros, pero si albergabamos alguna
esperanza de tomar Dunholm, habia que actuar rapido.

¢Existia esa esperanza? Dunholm era un lugar en el que podias hacerte viejo y
seguir desafiando a tus enemigos a salvo. Y éramos menos de doscientos hombres,
ademas de la veintena de mujeres que insistieron en acompaiiarnos. Gisela era una de
ellas, y como las otras mujeres, vestia calzones y coraza de cuero. El padre Beocca
también venia con nosotros. Le dije que no cabalgaba suficientemente rapido y que,
si se quedaba atras, lo abandonariamos, pero no queria ni oir hablar de quedarse en
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Cetreht.

—Como embajador —anuncié con grandeza—, me corresponde estar junto a
Guthred.

—Os corresponde estar con los demas curas —contesté.

—Voy a ir —repitié cabezén, y no hubo manera de convencerlo. Nos pidié que le
ataramos las piernas a las cinchas de la silla para no caerse cuando galoparamos. Se
moria de dolor, pero no emitié6 ni una queja. Sospecho que en realidad no queria
perdérselo. Podria ser un lisiado bizco, un cura cojo, un secretario perdido de tinta y
un estudioso pedante, pero Beocca poseia el alma de un guerrero.

Abandonamos Cetreht un alba neblinosa de otofio, bordada de lluvia, y los jinetes
que quedaban de Kjartan, que habian regresado a la ribera norte del rio, nos siguieron
de cerca. Quedaban dieciocho, pero les dejamos seguirnos, y para confundirlos, no
nos quedamos en la calzada romana que conducia a Dunholm directamente, sino que,
a las pocas millas, giramos hacia el norte y hacia el oeste por una pista mas pequeia
que subia por suaves colinas. El sol salio de detras de las nubes antes del mediodia,
pero estaba bajo en el cielo y las sombras eran largas. L.os tordos se reunian por
debajo de las nubes en las que acechaban los halcones. Era la época del afio de la
matanza. El ganado recibia el hacha y los cerdos, engordados con las abundantes
bellotas del otofio, eran sacrificados para salar su carne o colgarla a secar en los
ahumaderos. Las pozas de curtir apestaban a estiércol y orina. Las ovejas bajaban de
los altos pastos para ser cercadas junto a los establos, mientras en los valles se oia el
talar de las hachas pues los hombres preparaban lefia para el invierno.

Los pocos pueblos que atravesamos estaban vacios. La gente habria sido
advertida de nuestra llegada, y habian huido. Se escondian en los bosques hasta que
pasabamos, y rezaban para que no nos quedaramos a saquear. Seguimos cabalgando,
aun por las colinas, y no me cupo duda alguna de que los hombres que nos seguian
habrian enviado mensajeros por la calzada romana para decirle a Kjartan que nos
desviabamos al oeste en un intento de circundar Dunholm. Kjartan tenia que creer
que Guthred intentaba alcanzar Bebbanburg desesperadamente, y si conseguiamos
engafiarlo, confiaba en que sacara ain mas hombres de la fortaleza, hombres que
impedirian que cruzaramos el Wiire por las colinas del oeste.

Pasamos aquella noche en esas colinas. Volvio a llover. Conseguimos cobijarnos
en parte en un bosque que crecia en la ladera sur, donde habia una cabafia de pastor
en la que podian dormir las mujeres, pero el resto nos acurrucamos junto a las
hogueras. Sabia que los exploradores de Kjartan nos vigilaban desde el otro lado del
valle, pero confiaba en que ya estuvieran convencidos de que nos dirigiamos hacia el
oeste. La lluvia chisporroteaba en las hogueras mientras Ragnar, Guthred y yo
hablabamos con Sihtric, haciéndole rememorar todo sobre el lugar en el que se crio.
Dudo de que me revelara algo nuevo. Sihtric ya me habia contado todo lo que sabia
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hacia mucho, y a menudo habia pensado en ello mientras remaba en el barco de
Sverri, pero lo volvi a escuchar cuando explicé que la empalizada de Dunholm daba
toda la vuelta a la cumbre del pefiasco, y que solo se interrumpia en la parte sur,
donde la roca estaba demasiado empinada para subir por ella. El agua procedia de un
pozo en el lado este.

—El pozo esta fuera de la empalizada —nos conté—, un poco mas abajo que la
fortaleza.

—¢Pero el pozo tiene su propia muralla?

—Si, sefior.

—¢Como es de empinado? —preguntd Ragnar.

—Muy empinado, sefior —respondio Sihtric—. Recuerdo que un chico se cayo
por ahi, se dio un golpe en la cabeza con un arbol y se quedé tonto. Y hay un segundo
pozo al oeste —afiadio—, pero no se usa demasiado. El agua sale turbia.

—Asi que tiene comida y agua —coment6 Guthred con amargura.

—No podemos sitiarlo —le dije—, no tenemos suficientes hombres. El pozo al
este —me volvi a dirigir a Sihtric— esta entre unos arboles. ; Cuantos?

—Son arboles grandes, sefior —dijo—, carpes y sicOmoros.

—Y tiene que haber una puerta en la empalizada para que los hombres lleguen al
agua, ¢no?

—ILas mujeres, sefior, si, la hay.

—¢Se puede cruzar el rio?

—FEn realidad no, sefior —Sihtric intentaba ayudar, pero sonaba abatido cuando
describia cémo el Wiire fluia rapido al circundar Dunholm. Era lo suficientemente
poco profundo para poder vadearse a pie, dijo, pero era traicionero, tenia pozas mas
profundas, corrientes rapidas y trampas para peces de sauce—. Con cuidado se puede
cruzar de dia, pero no de noche, sefior.

Intenté recordar lo que habia visto cuando, vestido del guerrero muerto, esperé
una madrugada fuera de la fortaleza. El terreno descendia bruscamente hacia el este,
recordé, y era irregular, lleno de piedras y raices, pero incluso de noche se podia bajar
por aquella ladera hasta la orilla del rio. Aunque también recordé una protuberancia
de roca muy empinada que ocultaba la vista del rio, y esperaba que la roca no fuera
tan escarpada como la de mi cabeza.

—Lo que tenemos que hacer —dije— es llegar a Dunholm mafiana al atardecer.
Justo antes de que caiga la noche. Y atacar al alba.

—Si llegamos antes de la noche —sefial6 Ragnar—, nos veran y se prepararan.

—No podemos llegar después —sugeri—, porque no encontrariamos el camino.
Ademas, quiero que estén listos.

—En serio? —Guthred parecia sorprendido.

—Si ven hombres al norte, los pondran todos en la muralla. Tendran la guarnicion
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entera guardando la puerta. Pero no vamos a atacar por ahi —miré al otro lado de la
hoguera, a Steapa—. A ti te da miedo la oscuridad, ;no?

El enorme rostro me mir6 desde el otro lado de las llamas. No le gustaba admitir
que tenia miedo a nada, pero la honestidad pudo a la renuencia.

—Si, sefior.

—¢Pero confiaras en mi mafiana si te guio por la oscuridad?

—Confio en vos, sefior —contesto.

—Tu y otros diez hombres —le dije, y pensaba que sabia como conquistar el
impenetrable Dunholm. El destino tendria que estar de nuestra parte, pero creia, alli
sentados en la fria y himeda oscuridad, que las tres hilanderas habian empezado a
enroscar un nuevo hilo dorado en mi destino. Y yo siempre habia creido que el
destino de Guthred era de oro.

—¢S6lo doce hombres? —pregunt6 Ragnar.

—Doce sceadugengan —contesté, pues serian los caminantes de las sombras los
que tomaran Dunholm. Era la hora de que las extrafias criaturas que acechan en la
noche, los cambiantes de forma y los horrores de la oscuridad, vinieran en nuestra
ayuda.

Y en cuanto tomaramos Dunholm, si es que se podia tomar, ain habria que matar
a Ivarr.

Sabiamos que Kjartan tendria hombres guardando los cruces del Wiire. También
sabria que cuanto mas al oeste fuéramos, mas facil seria cruzarlo, y confiaba en que
esa creencia lo convenciera de enviar sus tropas un buen trecho rio arriba. Si planeaba
luchar y detenernos tendria que enviar sus guerreros ahora, antes de que llegaramos al
Wiire, y para que resultara ain mas verosimil que nos adentrabamos en las colinas,
no nos dirigimos directamente hacia el rio a la mafiana siguiente, sino que
cabalgamos al norte y al oeste hacia el paramo. Ragnar y yo, en un momento en que
nos detuvimos en una cumbre barrida por el viento, vimos a seis de los exploradores
de Kjartan separarse del grupo que nos perseguia y salir a galope tendido hacia el
este.

—Van a decirle adonde vamos —dijo Ragnar.

—Pues ya es hora de que vayamos a otro sitio —sugeri.

—Pronto —contesté Ragnar—, pero aun no.

El caballo de Sihtric perdié una herradura y esperamos hasta que hubo ensillado
uno de los de repuesto, después seguimos hacia el norte una hora mas. Avanzabamos
despacio, por sendas de ovejas, hasta un valle de espesos arboles. Una vez en el valle,
enviamos a Guthred y la mayoria de los jinetes delante, siguiendo la pista hacia el
oeste, y otros veinte esperamos en los arboles. Los exploradores de Kjartan, al ver a
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Guthred y los otros trepar por los paramos que habia mas adelante, lo siguieron sin
tomar precauciones. Ya solo quedaban nueve de nuestros perseguidores, el resto
habia sido enviado a Dunholm con mensajes, y los nueve que se quedaron iban
montados en caballos ligeros, ideales para huir si nos volviamos contra ellos, pero
llegaron a los arboles sin sospechar nada. Iban por la mitad del bosque cuando vieron
a Ragnar esperando delante; se dieron la vuelta para salir a todo correr, pero teniamos
cuatro grupos de hombres para tenderles la emboscada. Ragnar estaba delante de
ellos, yo me acercaba para impedirles la retirada, Steapa estaba a su izquierda y Rollo
a su derecha, y los nueve hombres de repente comprendieron que estaban rodeados.
Cargaron contra mi grupo en un intento de escapar del espeso bosque, pero los cinco
les bloqueamos el camino, nuestros caballos eran mas pesados y dos de los
exploradores murieron rapidamente, uno de ellos destripado por Hadlito-de-serpiente.
Los otros siete intentaron desplegarse, pero las ramas y los arbustos les obstruyeron
el paso y nuestros hombres los alcanzaron. Steapa desmonté para perseguir al ultimo
de los enemigos hasta una zarza de moras. Vi el hacha levantarse y caer con fuerza,
después oi un grito que no cesaba. Pensé que ya debia parar, pero seguia; Steapa se
detuvo para sorberse los mocos, volvié a levantar el hacha y cuando cay6 de nuevo se
hizo el silencio de repente.

—Te estas constipando? —le pregunté.

—No, sefior —dijo, mientras salia con dificultad de las zarzas y arrastraba el
cuerpo tras él—. Pero se me ha metido el pestazo que echaba en la nariz.

Kjartan estaba ciego. No lo sabia, pero habia perdido los exploradores. En cuanto
los nueve estuvieron muertos, tocamos un cuerno para llamar a Guthred, y mientras
lo esperabamos, desvalijamos a los cadaveres de cualquier cosa de valor. Nos
llevamos sus caballos, brazaletes, armas, unas cuantas monedas, algo de pan humedo
y dos frascos de cerveza de abedul. Uno de los muertos vestia una fina cota de malla,
que yo sospechaba que habia sido confeccionada en el reino de los francos, pero el
tipo era tan delgado que a nadie nos venia bien, hasta que se la prob6 Gisela y se la
quedo.

—Pero si tu no necesitas malla —se burl6é su hermano.

Gisela no le hizo caso. Parecia asombrada de que una malla tan fina pudiera pesar
tanto, pero se la paso por la cabeza, se desengancho el pelo de las anillas del cuello y
se abrocho una de las espadas de los muertos a la cintura. Se volvio a poner su capa
negra y mir6 desafiante a Guthred.

—¢Y bien?

—NMe das miedo —Ie dijo con una sonrisa.

—Bien —contestd, después empujo a su yegua junto a mi caballo para que se
quedara quieta mientras montaba, pero no pensé en que con el peso de la malla le
costaria subirse a la silla.
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—Te sienta bien —Ile dije, y era verdad. Parecia una valkiria, las doncellas
guerreras de Odin que cabalgan por el cielo en brillantes armaduras.

Entonces nos dimos la vuelta, hacia el este, mas rapidamente. Cabalgamos por
entre los arboles, agachandonos continuamente para evitar que las ramas nos dieran
en los ojos, y bajamos la colina, siguiendo un torrente cargado de lluvia que debia
conducir hasta el Wiire. A primera hora de la tarde ya estabamos cerca de Dunholm,
probablemente a no mas de siete u ocho kilometros, y nos guiaba Sihtric, pues creia
recordar un lugar por el que se podia cruzar el rio. E1 Wiire, nos conto, se desviaba
hacia el sur pasado Dunholm, y se ensanchaba al discurrir por tierras de pastos, y en
aquellos valles mas gentiles habia vados. Conocia bien la zona, pues los padres de su
madre vivian alli, y de nifio a menudo habia hecho cruzar el ganado por el rio. Lo
mejor era que esos vados estaban al este de Dunholm, el flanco que Kjartan no estaria
vigilando, pero existia el riesgo de que la lluvia, que volvio a caer con fuerza por la
tarde, llenara tanto el Wiire que los vados fueran impracticables.

Por lo menos la lluvia nos ocultaba al dejar las colinas y llegar al valle del rio. Ya
estabamos muy cerca de Dunholm, que quedaba al norte, pero nos tapaba una
elevacion del terreno boscosa junto a la que habia un pufiado de granjas.

—Hocchale —me dijo Sihtric, sefialando la aldea con la cabeza—, ahi naci6 mi
madre.

—Tus abuelos atn viven aqui? —pregunté.

—XKjartan los hizo matar, sefior, cuando ech6 a mi madre a los perros.

—Cuantos perros tiene?

—Tenia cuarenta o cincuenta cuando yo estaba alli, sefior. Enormes. Sdlo
obedecian a Kjartan y a sus cazadores. Y a la dama Thyra.

—¢:La obedecian? —Ile pregunté.

—Mi padre quiso castigarla una vez —dijo Sihtric—, y le echo¢ a los perros. No
creo que dejara que se la comieran, me parece que solo queria asustarla, pero ella les
canto.

—¢Que les cant6? —pregunté Ragnar. Apenas habia mencionado a Thyra en las
ultimas semanas. Era como si se sintiera culpable por haberla abandonado tanto
tiempo en poder de Kjartan. Sabia que intentd buscarla al poco de su desaparicion,
incluso se enfrentdé a Kjartan en una ocasiéon en que otro danés negocié una tregua
entre ellos, pero Kjartan habia negado vehementemente que Thyra estuviera siquiera
en Dunholm, y tras aquello Ragnar se uni6 al Gran Ejército que invadio Wessex y se
convirtio en rehén, y durante todo ese tiempo Thyra siguio en poder de Kjartan. En
aquel momento Ragnar miraba a Sihtric—. ;Les cant0? —volvio a preguntar.

—Les cantd, sefior —corrobord Sihtric—, y se tumbaron en el suelo. Mi padre
estaba furioso con ellos —Ragnar fruncié el cefio como si no se creyera lo que oia.
Sihtric se encogio de hombros—. Dicen que es hechicera, sefior —le explico con
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humildad.

—Thyra no es ninguna hechicera —repuso Ragnar con rabia—. Lo unico que
queria era casarse y tener hijos.

—Pero les cant6 a los perros, sefior —insistié Sihtric—, y ellos se tumbaron en el
suelo.

—No se van a tumbar cuando nos vean a nosotros —dije yo—. Kjartan nos los
echara encima en cuanto nos vea.

—Eso hara, sefior —repuso Sihtric, y lo noté nervioso.

—Bueno, sélo tenemos que cantarles —contesté alegremente.

Recorrimos un camino encharcado junto a una zanja desbordada y nos
encontramos con un Wiire lleno y rapido. El vado parecia impracticable. La lluvia
aumentaba, golpeando el rio que se arremolinaba en lo alto de sus elevados margenes.
Habia una colina alta en la otra orilla, y las nubes estaban lo suficientemente bajas
para rascar las ramas desnudas y negras que habia en su cima.

—Por aqui no vamos a cruzar nunca —dijo Ragnar.

El padre Beocca, atado a su silla y con la sotana empapada, se estremecio. Los
jinetes las pasaban canutas en el barro, y observaban el rio que amenazaba con
desbordarse, pero entonces Steapa, montado en un enorme semental negro, emitié un
grufiido y siguio el camino hasta introducirse en el agua. El caballo rehus6 meterse en
la fuerte corriente del rio, pero él lo obligd a seguir hasta que el agua bullia junto a
sus estribos; entonces se detuvo y me hizo un gesto para que le siguiera.

Su idea era que los caballos mas grandes crearan una barrera para romper la
fuerza del rio. Forcé a mi caballo contra el de Steapa, luego llegaron mas hombres y
todos nos sujetamos, creando un muro de carne de caballo que poco a poco se
extendio a lo ancho del Wiire, de unos treinta o cuarenta pasos de ancho. Solo habia
que construir la presa en el centro del rio, donde la corriente era mas fuerte, y en
cuanto tuvimos cien hombres esforzandose por mantener quietos los caballos, Ragnar
apremio al resto para que cruzaran las aguas mas calmadas que proporcionaba nuestra
presa provisional. Beocca estaba aterrorizado, el pobre hombre, pero Gisela lo tomo
de las riendas y azuzo a su propia yegua al agua. Yo casi ni me atrevia a mirar: si su
caballo era arrastrado por el agua, la cota de malla la hundiria, pero ella y Beocca
llegaron sanos y salvos a la otra orilla, y de dos en dos, el resto les siguieron. La
corriente se llevo a una mujer y a un guerrero, pero ambos consiguieron salir, los
caballos hicieron pie un poco mas abajo y alcanzaron la orilla. Cuando los caballos
mas pequefios cruzaron, deshicimos lentamente el muro y avanzamos por el rio
crecido hasta la otra orilla.

Ya se estaba haciendo oscuro. Solo era media tarde, pero las nubes eran densas.
Era un dia negro, humedo, triste, y nos toco trepar la escarpadura bajo los arboles que
goteaban, y en algunos lugares la ladera era tan empinada que nos vimos obligados a
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desmontar y guiar a los caballos a pie. Una vez en la cumbre, nos dirigimos hacia el
norte, y ya se veia Dunholm cuando las nubes lo permitian. La fortaleza aparecia una
mancha oscura en la elevada roca, y encima se apreciaba el humo de las hogueras de
la guarnicioén que se mezclaba con las nubes de lluvia. Era posible que los hombres
de las murallas al sur nos vieran entonces, pero cabalgabamos por entre los arboles, y
nos habiamos cubierto la malla de barro, e incluso, aunque nos vieran, no tenian por
qué sospechar que éramos enemigos. Lo ultimo que habian oido de Guthred era que
él y sus hombres huian desesperadamente hacia el oeste, en busca de un lugar por
donde cruzar el Wiire, y nosotros estabamos al este de la fortaleza y ya habiamos
cruzado el rio.

Nuestros caballos empezaban a cansarse. Habian cabalgado duramente por
terreno mojado y cargaban hombres con armadura y pesados escudos, pero ya casi
habiamos llegado. Ya no importaba que la guarnicién nos viera, porque habiamos
alcanzado la colina sobre la que se erguia la fortaleza y nadie podia abandonar
Dunholm sin tener que abrirse paso luchando. Si Kjartan habia enviado guerreros al
oeste en nuestra busca, ya no podria enviar un mensajero para que los hiciera regresar
porque ya controlabamos la carretera que conducia a su fortaleza.

Asi que llegamos al cuello en que el risco descendia menos escarpadamente y el
camino giraba al sur antes de subir hasta la descomunal puerta. Nos detuvimos alli y
nuestros caballos se desperdigaron por el terreno elevado y, para los hombres en la
muralla de Dunholm, debiamos de parecer un ejército oscuro. Todos ibamos
embarrados, nuestros caballos estaban mugrientos, pero los hombres de Kjartan
podian ver nuestras lanzas, escudos, espadas y hachas. Para entonces ya sabrian que
éramos el enemigo y que les habiamos cortado su tnico camino, y probablemente se
rieran de nosotros. Nosotros éramos muy pocos y su fortaleza era altisima, su muralla
enorme, la lluvia seguia cayéndonos encima y la oscuridad reptaba por los valles a
ambos lados y nos iba a empapar, mientras los rayos pérfidos partian el cielo del
norte.

Vallamos a los caballos en un campo inundado. Hicimos lo que pudimos para
limpiar a las bestias de barro y liberar de fango sus pezufias; después encendimos una
veintena de hogueras junto a un seto de espino que nos protegia del viento. Cost6 una
eternidad encender la primera hoguera. Muchos de nuestros hombres llevaban yesca
seca en bolsas de cuero, pero en cuanto la sacaban, la lluvia la empapaba. Al final,
dos hombres montaron una precaria tienda con sus capas, oi el golpear de metal con
piedra y vi la primera sefial de humo. Protegian la pequefia hoguera como si fuera de
oro, pero por fin las llamas prendieron y pudimos apilar la madera himeda encima.
Los troncos crepitaban y silbaban, pero las llamas nos proporcionaron algo de calor y
le indicaban a Kjartan que sus enemigos seguian en la colina. Dudo de que creyera a
Guthred con valor suficiente para atacar, pero debia de saber que Ragnar habia
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regresado de Wessex y sabia que yo habia vuelto de entre los muertos, y quiza, en
aquella larga y himeda noche de lluvia y trueno, sintiera una punzada de terror.
Y mientras se estremecia, los sceadugengan se deslizaban en la oscuridad.

Xk ok ok

Al caer la noche, observé la ruta que debia tomar en la oscuridad, y no tenia
buena pinta. Tendria que bajar hasta el rio, después hacia el sur por el borde del agua,
pero justo por debajo de la muralla de la fortaleza, donde el rio se desvanecia bajo el
pefiasco de Dunholm, habia una enorme piedra bloqueando el camino. Era una piedra
monstruosa, mas grande que la nueva iglesia de Alfredo en Wintanceaster, y si no
conseguia encontrar un camino para rodearla, tendria que escalarla por su ancha y
plana superficie, que quedaba a menos de un lanzazo de las murallas de Kjartan. Me
protegi los ojos de la lluvia y miré concentrado, y decidi que podria haber un paso
junto al borde del rio.

—Puede hacerse? —me pregunté Ragnar.

—Tiene que hacerse —le contesté.

Queria a Steapa conmigo, y elegi a otros diez hombres para que nos
acompaiiaran. Tanto Guthred como Ragnar querian venir, pero yo me negué. Ragnar
tenia que guiar el asalto por la puerta, y Guthred sencillamente no daba la talla como
guerrero. Ademas, era una de las razones por la que peleabamos aquella batalla y que
acabara muerto en las laderas de Dunholm habria convertido toda la operacion en una
tonteria. Me llevé a Beocca a un aparte.

—¢Recordais —le pregunté— cuando mi padre os orden6 que os quedarais a mi
lado durante el asalto a Eoferwic?

—iPues claro que lo recuerdo! —contest6 indignado—. Y no te quedaste
conmigo, ¢a que no? jNo, tenias que unirte a la batalla! Fue culpa tuya que te
capturaran —yo tenia diez afios y estaba desesperado por ver una batalla—. Si no te
hubieras escapado —prosiguié aun en el mismo tono—, jjamas te habrian atrapado
los daneses! Ahora serias cristiano. Me culpo. Tendria que haber atado tus riendas a
las mias.

—FEntonces también os habrian capturado —le dije—, pero quiero que hagais lo
mismo con Guthred mafiana. Quedaos con €l y no permitdis que arriesgue su vida.

Beocca parecia alarmado.

—iEs un rey! Es un hombre hecho y derecho. No puedo decirle qué tiene que
hacer.

—Decidle que Alfredo quiere que viva.

—Alfredo puede que quiera que viva —repuso sobriamente—, pero cuando un
hombre toca una espada, pierde los sesos. jYa lo he visto antes!

—Decidle que habéis tenido un suefio y que san Cutberto quiere que no se meta
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en lios.

—iNo me va a creer!

—Si os creera —Ile prometi.

—Lo intentaré —después me mir6 con el ojo bueno—. ;Lo puedes hacer,
Uhtred?

—No lo sé —le contesté honestamente.

—Rezaré por ti.

—~Gracias, padre —le dije. Yo iba a rezar a todos los dioses que conocia, y afiadir
uno mas no podia hacer ningun dafio. Al final, pensé, todo estaba decidido por el
destino. Las hilanderas ya sabian lo que planeabamos y sabian cémo terminarian
aquellos planes, solo podia esperar que no estuvieran sacando la tijera para cortar los
hilos de mi vida. Quiza, mas que ninguna otra cosa, la locura de mi idea era lo que le
daria alas para surtir efecto. Desde que regresé por primera vez, se respiraba locura
en el aire de Northumbria. Una locura asesina era lo que habia tenido lugar en
Eoferwic, una chifladura sagrada en Cair Ligualid, y ahora aquella idea desesperada.

Habia elegido a Steapa, que valia por tres o cuatro hombres. Me llevé a Sihtric
porque, si entrabamos en Dunholm, conoceria el terreno. Inclui a Finan porque el
irlandés tenia furia en el alma y me parecia que se tornaria salvajismo en la batalla.
Me llevé a Clapa porque era fuerte y audaz, y a Rypere porque era astuto y agil. Los
otros seis eran hombres de Ragnar, todos ellos fuertes, jovenes y buenos con las
armas; les conté qué ibamos a hacer, y me aseguré de que todos tuvieran una capa
negra que los cubria de la cabeza a los pies. Les embadurné el rostro, las manos y los
cascos con una mezcla de barro y ceniza.

—Nada de escudos —les dije. Era una decision dificil, pues un escudo es un gran
alivio en la batalla, pero los escudos eran pesados y, si se golpeaban contra piedras o
arboles retumbarian como un tambor—. Yo iré primero —les dije—, y avanzaremos
despacio. Muy despacio. Tenemos toda la noche.

Nos atamos todos juntos con riendas de cuero. Sabia lo facil que resultaba
perderse en la oscuridad, y aquella noche la oscuridad era absoluta. Si habia algo de
luna, estaba oculta por densas nubes desde las que llovia sin cesar, pero podiamos
guiarnos con tres puntos de referencia. Primero por la pendiente misma. Mientras
siguiera teniendo la pendiente a la derecha sabia que estabamos en el lado este de
Dunholm. En segundo lugar, se oia el pasar del rio al abrazar el pefiasco, y estaban
también las propias hogueras de Dunholm. Kjartan temia un asalto nocturno, asi que
hizo que sus hombres arrojaran troncos ardiendo desde la alta muralla en la puerta.
Esos troncos iluminaban el camino; para encenderlos necesitaba una gran hoguera
que ardia en el patio y el resplandor recortaba lo alto de la muralla y reverberaba con
un rojo intenso en el vientre de las nubes bajas. Aquella luz cruda no iluminaba la
ladera, pero estaba alli, mas alla de las sombras negras, una tenue guia en nuestra
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oscuridad humeda.

De mi cinto colgaban Aguijon-de-avispa y Hdalito-de-serpiente y, como los
demas, llevaba una lanza con la hoja envuelta en un pedazo de tela para que el metal
no reflejara ninguna luz. Las lanzas nos servirian como varas en el terreno irregular, y
nos permitirian tantearlo. No partimos hasta que se hizo completamente oscuro, pues
no queria arriesgarme a que alguin centinela agudo nos viera bajar hasta el rio, pero
incluso a oscuras el camino no fue muy penoso al principio, pues nuestras hogueras
iluminaban la ladera. Nos alejamos de la fortaleza para que nadie en las murallas nos
viera abandonar el campamento iluminado, y después bajamos hasta el rio y giramos
hacia el sur. Nuestra ruta iba por la base de la ladera, donde habian talado unos
cuantos arboles y habia que sortear los tocones. El suelo estaba lleno de zarzas.
También habian dejado pequefias ramas pudrirse e hicimos muchisimo ruido
pisandolas, pero el sonido de la lluvia era mucho mas fuerte y el rio bullia y rugia a
nuestra izquierda. Se me enganchaba la capa en las ramas cada dos por tres y el
dobladillo acabo hecho jirones al liberarme. De vez en cuando, un rayo descomunal
partia en dos el cielo del este, y cada vez nos quedabamos helados, y a la luz del
relampago azulado veiamos la fortaleza recortada encima de nosotros. Hasta se veian
las lanzas de los centinelas, como chispas espinosas contra el cielo, y pensé que
aquellos centinelas estarian helados, empapados y se sentirian fatal. El trueno llegaba
un instante después y estaba siempre cerca, retumbando sobre nuestras cabezas, como
si Thor golpeara su martillo de guerra contra un escudo de hierro gigante. L.os dioses
nos observaban. Eso lo sabia. Eso es lo que los dioses hacen en sus salones celestes.
Nos observan y nos recompensan por nuestra audacia o nos castigan por nuestra
insolencia, y me agarré el martillo de Thor para indicarle que queria su ayuda; Thor
golpeo el cielo con sus truenos y yo lo interpreté como sefial de su aprobacion.

La ladera se volvia mas empinada. La lluvia lavaba el terreno, que, en algunos
lugares, no era mas que barro liquido. Nos caiamos continuamente de camino hacia el
sur. Los tocones eran menos abundantes, pero ahora habia piedras incrustadas en la
pendiente, y estaban mojadas, y tan resbaladizas que en algunos sitios nos vimos
obligados a reptar. También estaba mas oscuro, pues el pefiasco sobresalia por encima
de nosotros y ocultaba las almenas iluminadas por las hogueras. Asi que reptamos,
tropezamos y maldijimos mientras nos abriamos paso entre una negrura que
acongojaba el alma. El rio parecia estar muy cerca y temi resbalar en una losa de roca
y caerme al agua.

Entonces mi lanza golpe6 piedra y reparé en que habiamos llegado a la enorme
roca que, en la oscuridad, parecia un acantilado monstruoso. Me parecio haber visto
un paso junto al borde del rio, y fue el camino que exploré, avanzando lentamente,
siempre tanteando con la lanza, pero si habia visto una ruta en el creptsculo, ahora no
era capaz de encontrarla. La roca parecia colgar sobre el agua, y no quedaba otra
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opcion que escalar la ladera junto a la roca y después deslizarse por la cima convexa,
asi que empezamos a subir, palmo a palmo, agarrandonos a arbolitos y abriendo a
puntapiés huecos en la tierra humeda para poder apoyar los pies, y cada paso nos
acercaba mas a las murallas. Las cuerdas de cuero que nos sujetaban se enganchaban
con todo tipo de ramas, y parecié que nos llevé una eternidad alcanzar el lugar en que
la luz que brillaba por encima de la empalizada mostraba un camino hasta la cumbre.

La cumbre era una superficie de piedra desnuda, inclinada como un techo bajo y
de unos quince pasos de ancho. El lado oeste se elevaba hacia las murallas y el este se
despefiaba sobre el rio, cosa que vi en el instante en que un rayo lejano se abrié paso
entre las nubes del norte. El centro de la cima de la piedra, por donde tendriamos que
pasar, no estaba a mas de veinte pasos de la muralla de Kjartan y alli habia un
centinela, la punta de su lanza emiti6 un destello al reflejar el fuego blanco del rayo.
Nos acurrucamos junto a la piedra y les ordené que nos soltaramos las cuerdas de
cuero de los cintos. Las atamos todas en una sola cuerda y yo pasaria primero,
dejando la cuerda detras, y uno tras otro me seguirian.

—Uno cada vez —Iles dije—, y esperad hasta que tire de la cuerda. Tiraré de ella
tres veces, ésa es la sefial para que cruce el siguiente hombre —casi tenia que gritar
para que me oyeran, con la que estaba cayendo y el viento huracanado—. Reptad
bocabajo —Iles dije. Si caia otro rayo, un hombre tumbado cubierto por una capa
embarrada tenia mas posibilidades de no ser visto que un guerrero agachado—.
Rypere el ultimo —dije—, y que desate la cuerda.

Me parecio que soOlo cruzar aquel pedazo de piedra descubierta nos llevd media
noche. Yo pasé primero, repté a ciegas y tuve que avanzar a tientas con la lanza hasta
encontrar un lugar por el que poder cruzar la roca. Después pegué un tiron y tras una
interminable espera, oi a otro hombre reptar por la piedra. Era uno de los daneses de
Ragnar. Los otros llegaron después, uno a uno. Los conté. Ayudamos a bajar a todos
los hombres, y recé para que no hubiera rayos, pero justo cuando Steapa iba por la
mitad, un tenedor blanco azulado azoté la colina y nos iluminé como gusanos
atrapados en el fuego de los dioses. En aquel momento de claridad vi a Steapa
temblar, y sobre nuestras cabezas aulld el viento y la lluvia parecio envilecerse.

—iSteapa! —le grité—, jVenga! —pero estaba tan afectado que tuve que volver
por encima de la piedra, cogerle la mano y convencerlo para que avanzara, y en aquel
momento perdi la cuenta de los hombres que ya habian cruzado; asi que, cuando crei
que ya habia llegado el ultimo, descubri que Rypere seguia aun en el otro lado. Cruzo
rapidamente, enrollando la cuerda mientras avanzaba, y después la desunimos y
volvimos a atarnos unos a otros. Estabamos todos helados y mojados, pero el destino
habia estado de nuestro lado hasta entonces, y no llegd ningun grito desde las
murallas.

Resbalamos y casi nos caimos de la ladera, mientras buscabamos la orilla del rio.
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En aquel lugar la colina era mucho mas empinada, pero abundaban los sicomoros y
los carpes, asi que el trayecto era mas sencillo. Nos dirigimos al sur, con las murallas
a la derecha y el rio ominoso y ruidoso a la izquierda. Habia mas rocas, ninguna del
tamafio de la gigante que nos habia bloqueado el paso antes, pero todas dificiles de
negociar, y todas llevaron tiempo, demasiado, y entonces, mientras rodeabamos una
de las rocas por arriba, a Clapa se le cay6 la lanza, choc6 contra unas piedras y acab6
golpeando un arbol.

No parecia posible que el ruido se hubiera oido dentro de la muralla. Caian
chuzos de punta sobre los arboles y el viento soplaba con fuerza, pero alguien en el
fuerte oy6 algo o sospecho algo, pues de repente tiraron un tronco ardiendo por la
muralla que se estrell6 contra las ramas himedas. Lo arrojaron a unos veinte pasos al
norte de donde estdbamos; resulté que nos habiamos detenido mientras salvabamos
otra roca y la luz de las llamas era débil. Sélo se velan sombras negras junto a las de
los arboles. La lluvia pronto extinguio la titilante luz y yo susurré a mis hombres que
se agacharan. Esperaba que lanzaran mas fuego, y esta vez resulto ser un buen pedazo
enroscado de paja empapada en aceite, que ardia con mucha mas fuerza que el tronco.
Volvieron a lanzarlo en lugar equivocado, pero nos iluminaba y recé a Surtur, el dios
del fuego, para que extinguiera las llamas. Nos acurrucamos, tan quietos como la
muerte, justo encima del rio, y entonces ol lo que temia oir. Perros.

Kjartan, o quienquiera que guardase aquella parte del muro, habia soltado a los
perros de guerra por la pequefia puerta que conducia al pozo. Oia a los cazadores
llamarlos con las voces cantarinas que ordenan a los sabuesos que peinen la maleza,
oi a los perros aullar y supe que no habia escapatoria de aquella empinada y
resbaladiza colina. No teniamos posibilidad de regresar y bajar otra vez por la piedra
antes de que los perros se nos echaran encima. Arranqué el trapo a la punta de lanza,
pensando que por lo menos podria hincarsela a una bestia antes de que el resto nos
atrapara, nos atacara y nos despedazara, y justo entonces otra esquirla de relampago
ilumino la noche y el trueno retumb6 como si fuera el fin del mundo. El ruido nos
sacudio y reverber6 como tambores en el valle del rio.

Los perros odian el trueno, y el trueno era el regalo que Thor nos hacia. Una
segunda andanada sacudio el cielo y los perros empezaron a gimotear. La lluvia se
torno viciosa, repiqueteando en la ladera como flechas, tan poderosa que ahogaba el
ruido de los perros asustados.

—No saldran a cazar —me grit6 Finan al oido.

—:No?

—No con esta lluvia.

Los cazadores volvieron a gritar, con mas premura, y al aflojar un poco la lluvia,
oi a los perros bajar la ladera. No corrian, avanzaban a regafadientes. Estaban
aterrorizados por el trueno, confundidos por el rayo y desconcertados por la maldad
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de la lluvia. No tenian ganas de presa. Uno de los chuchos se nos acercod, y me
parecio verle brillar los ojos, aunque no entiendo cémo tal cosa era posible en la
oscuridad, cuando el perro no era mas que una forma en la negrura empapada. El
bicho se dio la vuelta y la lluvia siguié cayendo en tromba. Ya no se oia a los
cazadores. Ninguno de los perros nos habia delatado, asi que los cazadores debieron
de suponer que no habian encontrado presa, pero seguimos esperando, agazapados
bajo la horrible lluvia, esperando y esperando, hasta que decidi que los perros habian
regresado a la fortaleza y proseguimos a trompicones.

Ahora teniamos que encontrar el pozo, y eso resultdo lo mas dificil de todo.
Primero volvimos a confeccionar la cuerda larga con las riendas de cuero y Finan
sujetd un extremo mientras yo avanzaba colina arriba. Palpé entre arboles, resbalé en
el barro y confundi continuamente los troncos de los arboles con la empalizada del
pozo. La cuerda se enganchaba en las ramas caidas, y en dos ocasiones tuve que
regresar, hacer que todos se desplazaran unos cuantos metros mas al sur y empezar la
busqueda de nuevo. Ya estaba empezando a desesperar cuando tropecé y mi mano
izquierda roz6 un tronco cubierto de liquen. Se me clavo una astilla en la palma. Me
cal sobre la madera y descubri que era un muro, no una rama suelta, y entonces
comprendi que habia encontrado la empalizada que protegia el pozo. Tiré de la
cuerda para que los demas treparan hasta donde yo estaba.

Volvimos a esperar. El trueno se desplazd hacia el norte y la lluvia disminuyo
hasta formar una cortina constante. Nos agazapamos, temblando, esperando el primer
gris del alba, y me preocupo que Kjartan, con aquella lluvia, no necesitara enviar a
nadie hasta el pozo, sino que pudiera sobrevivir con la lluvia recogida en barriles.
Aun asi en todas partes, supongo que en todo el mundo, la gente va a por agua al
alba. Es el modo de saludar el dia. Necesitamos agua para cocinar, afeitarnos,
lavarnos y hacer infusiones, y durante todas aquellas dolorosas horas al remo de
Sverri a menudo recordé a Sihtric contarme que los pozos de Dunholm estaban fuera
de las murallas, y eso significaba que Kjartan tenia que abrir la puerta cada mafiana.
Y si abria la puerta, nos meteriamos en la inexpugnable fortaleza. Ese era mi plan, el
unico que tenia, y si fracasaba moririamos todos.

—¢:Cuantas mujeres van a por agua? —le pregunté a Sihtric en voz baja.

—¢Diez, sefior? —calculé.

Eché un vistazo alrededor de la empalizada. Apenas veia el brillo de las hogueras
por encima de las murallas y calculé que el pozo estaria a unos veinte pasos de la
muralla. No muy lejos, pero eran veinte pasos de empinada colina.

—:Hay guardias en la puerta? —pregunté conociendo la respuesta, pues la habia
formulado ya antes, pero en la oscuridad y con la matanza a la vuelta de la esquina,
reconfortaba hablar.

—Solo habia dos o tres guardias cuando yo estaba alli, sefior.
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Y esos guardias estarian somnolientos, pensé, bostezando tras una noche de suefio
roto. Abririan la puerta, verian pasar a las mujeres, y después se apoyarian en el muro
y sofiarian con otras mujeres. Aun asi, solo hacia falta que uno de los guardias
estuviese alerta, y aunque los de la puerta estuviesen dormidos, un solo centinela
alerta en el muro bastaria para frustrar nuestros planes. Sabia que la muralla en aquel
lado este no tenia plataforma para la batalla, pero si poseia pequefios salientes en los
que se podia montar guardia. Asi que estaba preocupado, imaginaba que todo iba a
salir mal, y a mi lado Clapa roncé en un momento en que pill6 el suefio, y yo me
quedé fascinado de que pudiera dormir siquiera cuando estdbamos tan mojados y
hacia tanto frio, pero volvié a roncar y le pegué un codazo para despertarlo.

Parecia como si nunca fuera a llegar el alba, y si lo hacia, estariamos tan frios y
mojados que no nos podriamos mover, pero por fin, en las alturas al otro lado del rio
despunto el gris en la noche. Y se extendié como una mancha. Nos apifiamos aun mas
juntos para que la empalizada del pozo nos ocultara de los centinelas de la muralla. El
gris se volvié mas claro y los gallos cantaron en la fortaleza. La lluvia seguia cayendo
constante. A mi lado veia rafagas blancas donde el rio chocaba con las rocas. Ya se
apreciaban los arboles que teniamos debajo, aunque seguian en sombras. Un tejon
paso a diez pasos de nosotros, se dio la vuelta y se apresur6 torpemente colina abajo.
Una pincelada de rojo rasgo el cielo y de repente se hizo de dia, aunque era un dia
triston cruzado por las gotas argentadas de lluvia. Ragnar estaria formando su muro
de escudos, alineando a los hombres en el camino para mantener la atencion de las
defensas. Si las mujeres venian a por agua, pensé, no deberian de tardar, y me abri
paso colina abajo para poder ver a todos mis hombres.

—Cuando subamos —Iles susurré—, jlo haremos a toda prisa! jSubimos a la
puerta, matamos a los guardias y no os alejéis de mi! Y en cuanto entremos,
frenamos. jCaminad! Como si pertenecierais a la guarnicion.

Era imposible que doce venciéramos a todos los hombres de Kjartan. Si
pensabamos ganar, habia que colarse en la fortaleza. Sihtric me habia dicho que tras
la puerta del pozo habia una marafa de edificios. Si matabamos a los guardias rapido,
y si nadie nos veia, confiaba en poder escondernos en aquel laberinto, y en cuanto
estuviéramos seguros de que no nos habian descubierto, nos dirigiriamos a la muralla
norte. Todos vestiamos malla o cuero, todos llevabamos cascos, y si la guarnicion
observaba la llegada de Ragnar puede que no repararan en nosotros, y si lo hacian,
supondrian que éramos defensores. Una vez en la muralla, queria capturar una de las
plataformas de batalla. Si lograbamos alcanzar la plataforma y matar a los hombres
que la guardaban, podriamos asegurar suficiente muralla para que se nos unieran los
hombres de Ragnar. Los mas agiles treparian por la empalizada clavando hachas que
hicieran las veces de escalones, y Rypere cargaria con nuestra cuerda de cuero para
ayudarles. A medida que subieran mas hombres podiamos abrirnos paso hasta la
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puerta y abrirla para el resto de la fuerza de Ragnar.

Parecia una buena idea cuando se la describi a Ragnar y a Guthred, pero en
aquella fria y himeda mafiana se me antojaba mas bien desesperada, e hizo presa en
mi el abatimiento. Me toqué el amuleto del martillo.

—Rezad a vuestros dioses —les dije—, rezad porque nadie nos vea. Rezad
porque lleguemos a la muralla —no era lo que habia que decir. Tendria que haber
sonado seguro de mi, pero traicioné mis miedos, y aquél no era momento de rezar a
ninguin dios. Ya estabamos en sus manos, y nos ayudarian o nos perjudicarian
dependiendo de si les gustaba lo que haciamos. Recordé al ciego Ravn, el abuelo de
Ragnar, contandome que a los dioses les gusta la valentia, que adoran el desafio, que
odian la cobardia y que detestan la inseguridad. «Estamos aqui para divertirles», me
conté Ravn, «eso es todo, y si lo hacemos bien, celebraremos con ellos hasta el fin de
los tiempos». Ravn habia sido guerrero antes de perder la vista, y después se
convirtio en escaldo, o compositor de poemas, y en los poemas que componia
siempre celebraba la batalla y la valentia. Y si haciamos aquello bien, pensé,
dariamos trabajo a una docena de escaldos.

Soné una voz arriba de la ladera y yo levanté un brazo para indicar que
guardaramos silencio. Entonces oimos las voces de las mujeres y los golpes de los
cubos contra la madera. Las voces se acercaron mas. Oi una mujer quejarse, pero no
entendi las palabras, respondi6 otra mujer, que hablaba con mas claridad.

—No pueden entrar, eso es todo. No pueden —hablaban en inglés, asi que eran
esclavas o mujeres de los hombres de Kjartan. Oi el chapoteo al caer un cubo al pozo.
Seguia con la mano levantada, avisando a los once hombres de que permanecieran en
silencio. Llevaria algun tiempo llenar los cubos, y cuanto mas tardaran mejor, porque
les daria tiempo a los guardias a aburrirse. Miré nuestros rostros sucios, buscando
seflales de incertidumbre que pudieran ofender a los dioses, y de repente me di cuenta
de que no éramos doce hombres, sino trece. El decimotercero tenia la cabeza
agachada y no podia ver su rostro, asi que le pinché una bota con la lanza y levanto la
vista.

Y no era un hombre. Era Gisela.

En su mirada habia desafio y suplica, y en la mia s6lo horror. No hay ningtin
numero que dé tanta mala suerte como el trece. Una vez, en el Valhalla, se celebro
una fiesta para doce dioses, pero Loki, el dios de los engafios, se presentd sin ser
invitado y se puso a hacer de las suyas. Convencio a Hod el Ciego de que le tirara una
rama de muérdago a su hermano Baldur. Baldur era el dios favorito, el bueno, pero el
muérdago podia matarlo, asi que su hermano ciego le lanzé la ramita, Baldur muri6 y
Loki se parti6 de risa, y desde entonces sabemos que el trece es un nimero malvado.
Trece pajaros en el cielo presagian el desastre, trece piedras en una olla envenenaran
cualquier comida que haya en la olla, y trece a la mesa es una invitacion a la muerte.
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Trece lanzas contra una fortaleza solo podian significar la derrota. Hasta los
cristianos sabian que el niumero trece da mala suerte. El padre Beocca me conté que
era porque habia habido trece hombres en la ultima cena de Cristo, y que el
decimotercero habia sido Judas. Asi que me quedé mirando horrorizado a Gisela, y
para mostrarle lo que habia hecho, apoyé mi lanza y levanté diez dedos, después dos
y después la sefialé a ella levantando el dltimo. Sacudio la cabeza como para negar lo
que le decia, pero la sefialé una segunda vez y luego sefialé el suelo, para indicarle
que se quedara donde estaba. Entrarian doce, en Dunholm, no trece.

—Si el nifio no mama —iba diciendo una de las mujeres tras la empalizada—,
mojale los labios con zumo de primulas. Siempre funciona.

—Y mojate t también las tetas —afadio otra voz.

—Y ponle un emplasto de hollin y miel en la espalda —Ile aconsejo una tercera.

—Dos cubos mas —dijo la primera voz—, y podremos salir de esta lluvia.

Ya era hora de ponerse en marcha. Volvi a indicarle a Gisela, con gestos furiosos,
que se quedara donde estaba, después cogi la lanza con la mano izquierda y
desenvainé Halito-de-serpiente. Besé la hoja y me puse en pie. Parecia raro volverse
a mover, ponerse en pie, estar a la luz del dia, empezar a caminar alrededor de la
empalizada del pozo. Me sentia desnudo bajo las murallas y esperaba un grito de
algun centinela atento, pero no oi nada. Delante, no muy lejos, veia la puerta y no
habia ningun guardia. Sihtric se apresuraba a mi izquierda. El camino era de piedra
basta, resbaladiza y humeda. Oi a una mujer perder el aliento, pero nadie dio la
alarma desde las murallas; entonces atravesé la puerta, vi un hombre a mi derecha,
asesté un golpe con Halito-de-serpiente y se le hundio en la garganta, la liberé y la
sangre brilld6 de un rojo vivo en la mafnana gris. Cayo contra la empalizada y le
atravesé la garganta con la lanza. Un segundo guardia observo la matanza desde unos
doce metros. Su armadura consistia en un largo delantal de cuero de herrero, y su
arma un hacha de lefiador que parecia no ser capaz de levantar. Se quedo de piedra y
no se movid al acercarsele Finan. Abrié los ojos como platos al comprender el
peligro, y se dio la vuelta para echar a correr pero la lanza de Finan lo hizo tropezar y
cuando el irlandés llego hasta él le hinco la espada en la columna. Levanté la mano
para que todos guardaran silencio. Esperamos. No habia gritado ningun enemigo. La
lluvia goteaba desde la paja de los edificios. Conté a mis hombres y vi a diez, luego
lleg6 Steapa por la puerta y la cerré tras él. Eramos doce, no trece.

—Las mujeres se quedaran en el pozo —me dijo Steapa.

— ¢ Estas seguro?

—Se quedaran en el pozo —gruid. Le habia dicho a Steapa que hablara con las
mujeres que sacaban agua, y no tenia duda de que su solo tamafio habia disipado
cualquier idea de gritar la alarma.

—¢Y Gisela?
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—También se quedara en el pozo.

Asi que habiamos entrado en Dunholm. Llegamos a un rincon oscuro de la
fortaleza, un lugar en el que habia dos grandes montones de estiércol junto a un
edificio bajo.

—Establos —me susurré Sihtric, aunque no habia nadie vivo a la vista que nos
pudiera oir. La cortina de lluvia seguia cayendo constante. Rodeé el final de los
establos y no vi mas que muros de madera, grandes montones de lefia y tejados de
paja cubiertos de musgo. Una mujer conducia una cabra entre dos cabafias, golpeando
al animal para que se diera prisa bajo la lluvia.

Limpié Hadlito-de-serpiente en la capa deshilachada del hombre que habia
matado, después le entregué a Clapa mi lanza y cogi el escudo del muerto.

—Envainad las espadas —les dije a todos. Si caminabamos por la fortaleza con
las espadas en la mano llamariamos la atencion. Teniamos que parecer hombres
recién levantados que se incorporaban a regafiadientes a un turno frio y himedo—.
¢Por donde? —le pregunté a Sihtric.

Nos guio siguiendo la empalizada. En cuanto pasamos los establos, vi tres
grandes casas que nos tapaban la muralla norte.

—Fsa es la casa de Kjartan —susurré Sihtric, sefialando al edificio de la derecha.

—Habla con naturalidad —Ile dije.

Habia sefialado la casa mas grande, la tnica de la que salia humo por la chimenea.
Estaba construida con los lados largos mirando a este y a oeste, y una de las
vertientes del tejado estaba unida a la muralla, asi que tendriamos que adentrarnos en
el centro de la fortaleza para rodear la casa. Velamos gente, y ellos nos veian a
nosotros, pero a nadie le parecimos extrafios. No éramos mas que hombres armados
caminando por el barro, y ellos estaban mojados, tenian frio y estaban demasiado
concentrados en alcanzar el calor junto al fuego para preocuparse por doce guerreros
desalifiados. Un tejo crecia enfrente de la casa de Kjartan, y un unico centinela
guardaba la puerta de la casa, agachado bajo las ramas desnudas del tejo, en un vano
intento por resguardarse del viento y la lluvia. Ya oia los gritos. Eran débiles, pero a
medida que salvabamos la distancia entre las casas empezamos a ver hombres en las
murallas. Miraban hacia el norte, algunos enarbolaban lanzas desafiantes. Asi que
Ragnar se acercaba. Se le veria incluso con la media luz, pues sus hombres
transportaban antorchas. Ragnar habia ordenado a los atacantes que llevaran fuego
para que los defensores los miraran a ellos en lugar de vigilar la parte de atras de
Dunholm. Asi que el fuego y el acero se acercaban a Dunholm, pero los defensores se
burlaban de los hombres de Ragnar que se afanaban por el resbaladizo camino. Se
burlaban porque sabian que sus muros eran elevados y los atacantes pocos, pero los
sceadugengan ya se encontraban entre ellos, y ninguno habia reparado en nosotros,
asi que mis miedos del alba empezaron a desvanecerse. Me toqué el amuleto del
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martillo y le di gracias a Thor en silencio.

Estabamos a s6lo unos menos del tejo que crecia a unos cuantos pasos de la
puerta de Kjartan. El arbolillo habia sido plantado como simbolo de Yggdrasil, el
Arbol de la Vida por el que se enrosca el destino, aunque aquel arbol parecia
enfermo, poco mas que un plantén que se esforzaba por enraizar en el pobre suelo de
Dunholm. El centinela nos miré, no noté nada raro y se dio la vuelta para observar la
torre de la puerta, al otro lado de la plana cumbre de Dunholm. Los hombres se
apifiaban en la muralla de la puerta, otros guerreros ocupaban sus puestos en las
plataformas de batalla construidas a derecha e izquierda. Un buen grupo de daneses
montados esperaba detras de la puerta, sin duda listos para perseguir a los atacantes
derrotados cuando fueran repelidos de la empalizada. Intenté contar a los defensores,
pero eran demasiados, asi que miré a la derecha y vi una recia escalera que subia
hasta la plataforma de batalla en el lado oeste de las murallas. Alli, pensé, era donde
teniamos que ir. Trepar por aquella escalera, capturar la muralla oeste y dejar entrar a
Ragnar dentro, para que se vengara de su padre, liberara a Thyra y asombrara a toda
Northumbria.

Sonrei, encantado de repente por estar dentro de Dunholm. Pensé en Hild y la
imaginé rezando en su sencilla capilla, con los mendigos ya arremolinados ante la
puerta del convento. Alfredo estaria trabajando, destrozandose los ojos leyendo
manuscritos a la débil luz del alba. Los hombres se estarian desperezando en todas las
fortificaciones de Gran Bretafia, bostezando y estirandose. Enjaezarian los bueyes.
Los perros se pondrian nerviosos, conscientes de que les esperaba un dia de caza, y
alli estdbamos, dentro de la fortaleza de Kjartan sin que nadie sospechara de nuestra
presencia. Estdbamos mojados, teniamos frio, estabamos tiesos y nos superaban en
numero por lo menos veinte a uno, pero los dioses estaban con nosotros y sabia que
ibamos a ganar; asi que me senti exultante. La alegria de la batalla y sabia que los
escaldos tendrian una gran gesta que celebrar.

O quiza los escaldos se lamentaran. Porque entonces, bastante repentinamente,
todo fue desastrosamente mal.
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CAPITULO X

El centinela bajo el tejo se dio la vuelta y hablé con nosotros.

—Estan perdiendo el tiempo —dijo, refiriéndose, obviamente, a las fuerzas de
Ragnar. El centinela no albergaba sospechas, hasta bostez6 cuando nos acercamos a
él, pero entonces algo lo alarmé. Quizas fuera Steapa, pues era imposible que hubiera
un hombre tan alto en Dunholm como el sajon. En cualquier caso, el hombre reparo6
de repente en que éramos extrafios y reaccioné rapido, dio un paso atras y desenvaino
la espada. Estaba a punto de gritar cuando Steapa lanz6 su espada, se clavé con
fuerza en el hombro derecho del centinela y lo empujo hacia atras, y Rypere
rapidamente le hinco la lanza en el vientre con tanta fuerza que lo ensarté en el tejo.
Rypere lo silenci6 con la espada, y justo cuando empezaba a correr aquella sangre,
aparecieron dos hombres en la esquina de la casa a nuestra izquierda gritando que los
enemigos habian entrado en el complejo. Uno se dio la vuelta y salio corriendo, el
otro desenvaing, y ése fue un error, pues Finan fingi6 un golpe bajo con la lanza, el
hombre bajo el arma para pararla y la lanza subié como el rayo para hendirse en la
suave carne bajo la mandibula. De la boca del hombre manaba sangre sobre su barba
mientras Finan se le acercaba un paso y le clavaba la espada corta en el estobmago.

Dos cadaveres mas. Volvia a llover con fuerza, las gotas repiqueteaban en el barro
y diluian la sangre fresca, y me pregunté si nos daria tiempo a salir a cruzar el espacio
abierto hasta la escalera de la muralla, y justo entonces, para empeorar las cosas, se
abrio la puerta de la casa de Kjartan y tres hombres salieron a empujones de alli. Le
grité a Steapa que los contuviera. Uso el hacha, mato al primero con un hachazo de
abajo arriba de una eficiencia aterradora, y empujo al destripado sobre el segundo,
que recibio al hacha en toda la cara. Después se quité de encima a los dos hombres
para perseguir al tercero, que ya estaba dentro de la casa, y yo envié a Clapa a que
ayudara a Steapa.

—Y sacalo rapido de ahi—Ie dije a Clapa porque los jinetes de la puerta habian
oido el griterio y ahora veian a los muertos y nuestras espadas desnudas, y
empezaban a dar la vuelta a los caballos.

Y entonces me di cuenta de que habiamos perdido. Todo dependia de la sorpresa,
y ahora que nos habian descubierto ya no teniamos ninguna oportunidad de alcanzar
el muro norte. Los hombres sobre las plataformas de batalla se dieron la vuelta para
mirarnos y algunos recibieron 6rdenes de abandonar las murallas y estaban formando
un muro de escudos justo detras de la puerta. Los jinetes, unos treinta, se apresuraban
en nuestra direccién. No sélo habiamos fracasado, tendriamos suerte si saliamos
Vivos.

—iAtras! —grité—. jAtras! —SO6lo podiamos confiar en retirarnos a los
callejones estrechos y contener a los jinetes como pudiéramos, hasta alcanzar la
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puerta del pozo. Habia que rescatar a Gisela, y después nos retirariamos colina abajo
en desbandada, perseguidos por la venganza. A lo mejor, pensé, lograbamos cruzar el
rio. Si pudiéramos vadear el Wiire crecido estariamos a salvo de la persecucion, pero
era una esperanza mas bien timida—. jSteapa! —grité—, jSteapa! jClapa! —y los
dos hombres salieron de la casa, Steapa con el hacha ensangrentada—. Quedaos
juntos —Iles grité.

Los jinetes llegaban a toda prisa, pero corrimos de regreso a los establos y los
jinetes parecian desconfiar de los espacios oscuros y en sombra entre los edificios,
pues se detuvieron junto al tejo con el muerto ain clavado en el tronco y pensé que su
cautela nos permitiria sobrevivir lo suficiente para salir de la fortaleza. Con la
esperanza recuperada, no de victoria, sino de vida, oi el ruido.

Era el aullar de los perros. Los jinetes no se habian detenido por miedo a
atacarnos, sino porque Kjartan habia soltado a los perros, y yo me quedé mirando,
consternado, a los perros salir en manada desde un lado de la casa mas pequefa y
venir hacia nosotros. ¢Cuantos serian? ;Cincuenta? Por lo menos cincuenta. Era
imposible contarlos. Un cazador los guiaba con aullidos y eran mas lobos que perros.
Tenian buenos pellejos, eran grandes, aullaban y, sin poder evitarlo, me hicieron
recular. Era la jauria infernal de caza, los perros fantasma que hostigan en la
oscuridad y persiguen a su presa por el mundo de las sombras, cuando cae la noche.
Ya no habia tiempo para llegar hasta la puerta. Los perros nos rodearian, nos
tumbarian y nos despedazarian, y pensé que aquél era mi castigo por matar al
indefenso hermano Jaenberht en Cetreht, y senti el frio estremecimiento del miedo
abyecto. Muere bien, me decia a mi mismo, muere bien, pero ;como se puede morir
bien bajo los colmillos de los perros? Nuestras cotas de malla detendrian su fiereza
durante un tiempo, pero no demasiado. Y los perros olian nuestro miedo. Querian
sangre y llegaron en un torbellino aullador de fango y colmillos, y yo bajé Hdlito-de-
serpiente para recibir a la primera perra rabiosa en la cara, pero justo entonces los
llamo una nueva voz.

Era la voz de una cazadora. Gritaba alto y claro, sin palabras, un canto extrafio, un
grito agudo que penetraba la mafiana como un cuerno de guerra, y los perros se
detuvieron abruptamente, dieron vueltas sobre si mismos y gimotearon nerviosos. El
mas cercano no estaba a mas de tres o cuatro pasos de mi, una perra con la piel
manchada de barro, y se retorcio y aullo cuando volvio a llamar la cazadora invisible.
Habia algo triste en aquel canto sin palabras, un grito modulado y moribundo, y la
perra aullé en simpatia. El cazador que habia soltado a los perros los azotd para que
nos atacaran, pero de nuevo el extrafio ulular lleg6 claro a través de la lluvia, pero
mas agudo esta vez, como si la cazadora ladrara con rabia repentina, y tres de los
perros saltaron sobre el cazador. Gritd y luego se perdio bajo una masa de pieles y
dientes. Los jinetes aguijonearon a los perros para apartarlos del moribundo, pero la
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cazadora gritaba ahora salvajemente, de modo que azuz6 a la manada entera contra
los caballos, y la mafiana se llend de lluvia, gritos inhumanos y aullidos de perros, y
los jinetes se dieron media vuelta presos del panico y regresaron a la puerta a toda
prisa. La cazadora volvi6 a llamar, con mas suavidad ahora, y los perros se reunieron
obedientemente alrededor del débil tejo, dejando marchar a los jinetes.

Yo no habia hecho méas que mirar. Seguia mirando. Los perros estaban tumbados,
ensefiando los dientes, vigilando el suelo de la casa de Kjartan y por alli fue por
donde apareci6 la cazadora. Pas6 por encima del cadaver destripado que Steapa habia
dejado en la puerta, les cant6 a los perros, que se tumbaron mientras ella nos miraba.

Era Thyra.

Al principio no la reconoci. Habian pasado muchos afios desde la tltima vez que
habia visto a la hermana de Ragnar; la recordaba como una nifia rubia, feliz y
saludable, con una mente sensata puesta en casarse con un guerrero danés. Entonces
quemaron la casa de su padre, mataron a su guerrero danés y Kjartan se la llevo para
darsela a Sven. Ahora que la vela otra vez se habia convertido en algo salido de una
pesadilla.

Llevaba una capa larga de piel de ciervo, sujeta con un broche de hueso en la
garganta, pero debajo de la capa iba desnuda. Mientras caminaba entre los perros, la
capa se le apartaba del cuerpo, dolorosamente delgado y asquerosamente sucio. Tenia
las piernas y los brazos cubiertos de cicatrices, como si alguien la hubiese cortado
repetidas veces con un cuchillo, y donde no habia cicatrices, habia llagas. Su pelo
dorado estaba lacio, enmarafiado y grasiento, y se habia trenzado tiras de enredadera
muerta en la marafia. La enredadera le colgaba por los hombros. Finan, al verla, se
persigno. Steapa hizo lo mismo y yo me agarré el amuleto del martillo. Las ufias
enroscadas de Thyra eran tan largas como cuchillos de castrar, y movio aquellas
manos de hechicera en el aire y grito de repente a los perros, que gimotearon y se
retorcieron como doloridos. Nos mir6 y, al ver sus ojos locos, senti latir el miedo
porque de repente se habla agachado y me sefialaba directamente, y aquellos ojos
relucian como llenos de odio.

—iRagnar! —grit6—. jRagnar! —EIl nombre sonaba como una maldicion y los
perros se dieron la vuelta para mirar donde sefialaba. Supe que me saltarian encima
en cuanto Thyra volviera a hablar.

—iSoy Uhtred! —Ile grité—. jUhtred! —Me quité el casco para que pudiera
verme la cara—. {Soy Uhtred!

—:Uhtred? —preguntd, aun mirandome, y en aquel breve instante casi parecia
sana, incluso confundida—. Uhtred —repiti6, y esta vez parecia que intentaba
recordar el nombre, pero el tono acerco los perros a nosotros y entonces Thyra grito.
No era un grito destinado a los perros, sino un lamento, un aullido agudo hacia las
nubes, y de repente volvio su furia contra los perros. Se agachd y empezé a coger
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pedazos de barro y a tirarselos. Seguia sin usar palabras, hablaba una lengua que los
perros entendian y la obedecian, y atravesaron la rocosa cima de Dunholm como una
marea contra el muro de escudos recién formado tras la puerta. Thyra los siguio,
llamandolos, escupiendo y estremeciéndose, hostigando a la jauria infernal, y el
miedo que me habia dejado clavado en el suelo paso, y grité a mis hombres que la
siguieran.

Eran unos bichos terribles, aquellos perros. Eran bestias del mundo del caos, s6lo
entrenadas para matar; Thyra los dominaba con aquellos aullidos agudos, y el muro
de escudos se rompié mucho antes de que los perros llegaran. Los hombres corrian,
se desperdigaban por la cumbre de Dunholm y los perros los seguian. Un pufiado,
mas valientes que el resto, se quedaron en la puerta y alli era donde yo me queria
dirigir.

—iLa puerta! —le grité a Thyra—. jThyra! jLlévalos a la puerta! —Thyra
empezO a ladrar, gritos agudos y rapidos, y los perros la obedecieron y corrieron
hacia la puerta. He visto otros cazadores dirigir perros tan diestramente como un
jinete guia a un semental con las rodillas y las riendas, pero no es una habilidad que
hubiera aprendido. Thyra la poseia.

Los hombres que guardaban las puertas de Kjartan murieron de muy mala
manera. L.os perros se les echaron encima, empezaron a rasgar con los dientes y oi los
gritos. Aun no habia visto a Kjartan o a Sven, pero tampoco los busqué. So6lo queria
llegar a la puerta y abrirla para Ragnar, asi que seguimos a los perros, pero entonces
uno de los jinetes recupero los sesos y grit6 a los asustados hombres que nos rodearan
por detras. El jinete era un hombre grande, llevaba la cota de malla medio cubierta
por una capa blanca sucia. El casco ocultaba su rostro tras una mirilla de bronce
brufiido; estaba seguro de que era Kjartan. Espoled a su semental y una veintena de
hombres le siguieron, pero Thyra emiti0 unos aullidos cortos, de cadencia
decreciente, y una veintena de perros se dieron la vuelta contra los jinetes. Uno de
ellos, desesperado por evitar a los chuchos, gird el caballo demasiado deprisa y cayo
sobre el barro pateando, y media docena de perros atacaron a la bestia panza arriba y
los otros atacaron de un salto al jinete desmontado. Oi al hombre aullar y vi un perro
marcharse cojeando con una pata rota de una coz. El caballo relinchaba. Yo segui
corriendo a través de la cortina de lluvia y vi una lanza pasar como un rayo desde las
murallas. Los hombres de la puerta intentaban detenernos a lanzazos. Se las arrojaban
a la jauria, que seguia desgarrando los restos del muro de escudos, pero habia
demasiados perros. Ya estabamos cerca de la puerta, a unos veinte o treinta pasos.
Thyra y sus perros nos habian permitido cruzar a salvo la cima de Dunholm, y el
enemigo estaba totalmente confundido, pero el jinete de la capa blanca, de espesa
barba bajo los ojos armados, desmonté y les gritd a sus hombres que mataran a los
perros.
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Formaron un muro de escudos y cargaron. Avanzaban con los escudos bajos para
repeler a los perros, y usaban lanzas y espadas para matarlos.

—iSteapa! —grité, y él comprendi6é lo que se requeria de él y grité a los otros
hombres para que se le unieran. El y Clapa encabezaban el grupo frente a los perros y
vi el hacha de Steapa hincarse en un casco mientras Thyra lanzaba a los perros al
nuevo muro. Los hombres bajaban de las plataformas de batalla para unirse a la
encarnizada pelea y comprendi que teniamos que darnos prisa, antes de que los
hombres de Kjartan despacharan a la jauria y la emprendieran con nosotros. Vi a un
perro saltar alto y clavarle los dientes a un hombre en la cara, el hombre grit6 y el
perro aull6 con una espada ensartada en el vientre. Thyra chillaba a los perros, y
Steapa contenia el centro del muro de escudos, pero se iba alargando a medida que se
unian hombres por los flancos y en un instante las dos alas del muro se unirian
rodeando a hombres y perros, y acabarian con ellos. Asi que corri hacia el arco de la
puerta. Aquel arco no estaba defendido en tierra, pero los guerreros de las murallas
aun tenian lanzas. Lo Unico que poseia era el escudo del muerto, y recé por que fuera
bueno. Me lo puse encima del casco, envainé Halito-de-serpiente y eché a correr.

Se me estrellaron encima las pesadas lanzas. Rebotaron en el escudo y salpicaron
en el barro, y por lo menos dos perforaron la tabla de tejo. Senti un golpe en el
antebrazo izquierdo y el escudo se volvi6 mas y mas pesado a medida que fue
acumulando lanzas, pero ya habia llegado al arco, sano y salvo. Los perros aullaban y
luchaban. Steapa le gritaba al enemigo que se acercara y luchara con él, pero los
hombres lo evitaban. Vi las alas del muro de Kjartan cerrarse y supe que moririamos
si no era capaz de abrir la puerta. Comprendi que necesitaria dos manos para levantar
la pesada barra, pero una de las lanzas que colgaba del escudo habia penetrado la
malla de mi antebrazo izquierdo y no podia sacarla, asi que tuve que cortar las
cinchas que lo amarraban a mi brazo con Aguijon-de-avispa. Asi podria liberar la
punta de lanza de mi malla y mi brazo. Habia sangre en la manga, pero no tenia el
brazo roto, asi que levanté la enorme barra y la aparté de las puertas.

Abri las puertas hacia dentro y Ragnar y sus hombres estaban a cincuenta pasos;
gritaron al verme y corrieron con los escudos en alto para protegerse de las lanzas y
las hachas arrojadas desde las murallas, y se unieron al muro de escudos, alargandolo
y cargando con armas y furia contra los confundidos hombres de Kjartan.

Y asi fue como Dunholm, la fortaleza rocosa en el meandro del rio, fue tomada.
Afios mas tarde, un sefior de Mercia me adulé con una cancion de su escaldo que
narraba cémo Uhtred de Bebbanburg habia escalado la fortaleza en el pefiasco él solo
y se habia abierto paso entre doscientos hombres armados para abrir la puerta
guardada por dragones. Era una cancion estupenda, repleta de ejercicio de espada y
valor, pero una sarta de tonterias. Fuimos doce, no uno, y los perros soportaron casi
toda la pelea, y Steapa hizo el resto, y si Thyra no hubiese salido de la casa hoy los
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descendientes de Kjartan auin gobernarian en Dunholm. Ni tampoco habia terminado
la batalla al abrir la puerta, pues seguian superandonos en nimero, pero los perros
que quedaban estaban con nosotros, no con Kjartan, y Ragnar metié su muro de
escudos en el complejo, y alli fue donde nos enfrentamos a los defensores.

Muro de escudos contra muro de escudos. El horror de dos muros de escudos en
lucha. El trueno de los escudos al chocar unos contra otros, los grufiidos délos
hombres al clavar espadas cortas o retorcer lanzas en los vientres enemigos. Era
sangre, mierda y tripas desperdigadas por el barro. El1 muro de escudos es el lugar
donde mueren los hombres y donde los hombres se ganan las alabanzas de los
escaldos. Me uni al muro de Ragnar, y Steapa, que habia cogido un escudo de un
jinete despedazado por los perros, embistié6 a mi lado con su gran hacha de guerra.
Pisabamos perros muertos y moribundos al avanzar. El escudo se convierte en un
arma, la enorme embozadura de hierro es un mazo con el que hacer retroceder, y
cuando el enemigo vacila, te acercas a toda prisa y le clavas el arma con todas tus
fuerzas, pisas a los heridos y dejas que los hombres de detras los rematen. Rara vez
tardan mucho los muros en romperse, y la linea de Kjartan se partié primero. Habia
intentado rodearnos y mando hombres por nuestra retaguardia, pero los perros que
aun quedaban guardaban nuestros flancos, y Steapa hacia molinetes con el hacha
como un loco, y era tan enorme y tan fuerte que, cuando se abria paso entre las lineas
enemigas, parecia una accion sencilla.

—iWessex! —gritaba—, jWessex! —como si luchara por Alfredo; yo estaba a su
derecha y Ragnar a su izquierda, y la lluvia se nos desplomaba encima mientras
seguiamos a Steapa a través del muro de Kjartan. Pasamos limpiamente, de modo que
ya no teniamos enemigo a nuestros lados, y el muro roto se desmorond cuando los
daneses de Dunholm corrieron hacia los edificios.

Kjartan era el hombre de la capa blanca sucia. Era grande, casi tan alto como
Steapa, y era fuerte, pero veia su fortaleza caer y les grit6 a sus hombres que
formaran un nuevo muro de escudos. Sin embargo, algunos de sus hombres ya se
estaban rindiendo. Los daneses no abandonan con facilidad, pero habian descubierto
que luchaban contra otros daneses, y no hay vergiienza en rendirse ante tal enemigo.
Otros huian por la puerta del pozo, y me dio panico que descubrieran a Gisela y se la
llevaran, pero las mujeres que habian ido a por agua la protegieron. Se apifiaron
dentro de la pequefia empalizada del pozo y los hombres huyeron presa del panico
hacia el rio, sin hacerles caso.

No todos se asustaron o se rindieron. Unos cuantos se reunieron alrededor de
Kjartan, cerraron sus escudos y esperaron la muerte. Kjartan podia ser cruel, pero era
valiente. Su hijo, Sven, no era valiente. £l comandaba a los hombres en las murallas
de la puerta, y casi todos aquellos hombres huyeron al norte, dejando a Sven con dos
compafieros. Guthred, Finan y Rollo subieron para lidiar con ellos, pero sdlo se
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necesitaba a Finan. El irlandés detestaba luchar en el muro de escudos. Era
demasiado ligero, pensaba, para formar parte de una matanza tan decidida por el
peso, pero en terreno abierto era una pesadilla. Finan el Agil, le llamaban, y yo lo
observé, anonadado, saltar por delante de Guthred y Rollo y cargarse a los tres
hombres él solo, sus dos espadas tan rapidas como el mordisco de una vibora. No
llevaba escudo. Desconcert6 a los defensores de Sven con fintas, aprovecho sus
ataques para avanzar, y los mat6 a los dos con una sonrisa en el rostro, y después se
volvid hacia Sven. Pero Sven era un cobarde, se habia retirado a una esquina de la
muralla y abria los brazos para indicar que no pensaba usar la espada y el escudo que
llevaba. Finan se agaché, aun sonriendo, listo para ensartar a Sven por el vientre
expuesto.

—iEs mio! —aull6 Thyra—. jEs mio!

Finan la miré y Sven movio el brazo de la espada, como para atacar, pero la hoja
de Finan llegé como un latigo y se quedd clavado. Sollozaba suplicando misericordia.

—iEs mio! —grit6 Thyra. Apuntaba con sus espantosas ufias hacia Sven y
sollozaba de odio—. jEs mio! —lloro.

—Perteneces a ella —dijo Finan—, vaya que si —y fingi6 atacar al estémago de
Sven y cuando Sven bajo el escudo para protegerse, Finan embistio con su cuerpo
contra el escudo y aprovecho su ligero peso para tirar a Sven por la muralla. Sven
grito al caer. No era una caida muy alta, no mas que la altura de dos hombres, pero
cay0 sobre el barro como un saco de grano. Intent6 ponerse de pie, pero Thyra ya
estaba a su lado, emitié un largo aullido y los perros que ain quedaban vivos se
acercaron a su lado. Hasta los perros heridos llegaron entre sangre y porqueria.

—No —dijo Sven. La miraba con su tinico ojo—. jNo!

—Si —contest6 ella entre dientes; se agachd, le quito la espada y con un ladrido
los perros se le echaron encima. Se retorcié y gritd6 mientras los colmillos lo
desgarraban. Algunos, entrenados para matar rapido, fueron a su garganta, pero Thyra
usé la espada de Sven para apartarlos, asi que los perros mataron a Sven
masticandolo desde la ingle hacia arriba. Sus gritos perforaban la lluvia como
espadas. Su padre lo oy6 todo, y Thyra lo contemplo y se rio a carcajadas.

Pero Kjartan seguia vivo. Quedaban con él treinta y cuatro hombres, sabian que
estaban muertos y estaban listos para morir como daneses; entonces Ragnar camind
hacia ellos, las alas de aguila en su escudo estaban rotas y mojadas, sefiald6 con su
espada a Kjartan, sin decir nada, y Kjartan asintié y salio del muro de escudos. Los
perros se comian las tripas de su hijo, Thyra bailaba en la sangre de Sven y entonaba
un cantico de victoria.

—Maté a tu padre —se burlo Kjartan—, y voy a matarte a ti —Ragnar no dijo
nada. Los dos hombres estaban a seis pasos de distancia, juzgandose uno a otro—. Tu
hermana fue una buena puta —dijo Kjartan—, hasta que se volvio loca —avanzo
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como un rayo, con el escudo levantado, y Ragnar dio un paso a la derecha para
dejarlo pasar, pero Kjartan anticip6é el movimiento y dio un lance bajo para alcanzar
los tobillos de Ragnar, aunque ya Ragnar habia vuelto a la posicion inicial. Los dos
hombres volvieron a mirarse—. Fue una buena puta incluso después de volverse loca
—dijo Kjartan—, solo que habia que atarla para que dejara de resistirse. Asi era mas
facil.

Ragnar atacd, con el escudo en alto, la espada baja, los dos escudos chocaron uno
contra el otro y Kjartan par6 la espada de Ragnar con la suya propia. Ambos
forcejearon, intentando tumbar al otro, pero Ragnar volvio a apartarse. Habia
aprendido que Kjartan era rapido y bueno.

—Aunque ahora no es buena puta —prosiguié Kjartan—. Esta demasiado
demacrada. Demasiado sucia. Ni un mendigo se la follaria. Lo sé. Se la ofreci a uno
la semana pasada y no la quiso. Le parecia que estaba muy sucia para él —y de
repente avanzo a toda prisa y atacO a Ragnar. No habia mucha técnica en el ataque,
solo fuerza pura y velocidad, y Ragnar reculd, dejando que su escudo recibiera toda
la furia. Yo temi por él y di un paso adelante, pero Steapa me contuvo.

—Es su lucha —dijo Steapa.

—Maté a tu padre —dijo Kjartan, y su espada arranco una astilla de madera del
escudo de Ragnar—, quemé a tu madre —siguié vanagloriandose, y la embozadura
del escudo volvio a sonar con el golpe—, y converti en puta a tu hermana —dijo, y el
siguiente ataque con la espada hizo a Ragnar retroceder dos pasos—. Y voy a
mearme en tu cadaver destripado —grit6 Kjartan y cambio la direccion del molinete,
ataco por abajo buscando otra vez los tobillos de Ragnar.

Esta vez le dio y Ragnar se tambale6. La mano impedida habia bajado
instintivamente el escudo, y Kjartan levanto su propio escudo para atacar por arriba a
su enemigo, pero Ragnar, que no habia dicho nada durante la pelea, grito de repente.
Por un instante pensé que era el grito de un hombre condenado, pero no, era de ira.
Meti6 su cuerpo debajo del escudo de Kjartan y empujo al hombre mas grande a base
de fuerza, y luego se apart6 a un lado con agilidad. Pensé que se habia quedado cojo
con el golpe en el tobillo, pero llevaba tiras de hierro en la bota y, aunque una de las
tiras estaba casi partida por la mitad, y tendria un moraton, no habia sido herido Yy,
como por ensalmo, se habia convertido en ira y movimiento. Como si se hubiese
despertado. Empez0 a bailar alrededor de Kjartan, y ése era el secreto del duelo. No
dejar de moverte. Ragnar se movia, lleno de furia, y era casi tan veloz como Finan, y
Kjartan, que pensaba que le habia tomado la medida a su enemigo, estaba totalmente
desesperado. Ya no le quedaba aliento para insultar, solo para defenderse, y Ragnar
era todo ferocidad y rapidez. Atacaba a Kjartan, le daba la vuelta, volvia a atacar,
embestia, se apartaba, fintaba bajo, paraba y golpeaba con el escudo, y su espada,
Rompecorazones, hacia molinetes en busca del casco de Kjartan. Mellaba el hierro,
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pero no lo perforaba, Kjartan se sacudia la cabeza y Ragnar volvia a estampar escudo
contra escudo para hacer retroceder al hombreton. El siguiente golpe partio uno de
los tablones del escudo de Kjartan; el otro le dio en el canto y rompio el aro de hierro,
y Kjartan retrocedid. Ragnar emitié un lamento, un ruido tan horrible que los perros
de Thyra empezaron a gimotear contagiados.

Mas de doscientos hombres observaban. Todos sabian qué sucederia, pues la
fiebre de la batalla habia poseido a Ragnar. Era la ira de un danés de espada. Ningun
hombre podia resistir ante furia tal, y Kjartan hizo mucho sobreviviendo tanto, pero al
final retrocedio, tropezé con el cadaver de un perro y cayé de espaldas, y Ragnar
salvo los espadazos desesperados de su enemigo e hinco fuerte Rompecorazones. El
tajo rompio la manga de malla de Kjartan y le corté los tendones del brazo de la
espada. Kjartan intenté levantarse, pero Ragnar le dio una patada en la cara, después
le clavo6 un fuerte taconazo en la garganta. Kjartan se asfixié. Ragnar se apart6 y dejo
que el machacado escudo resbalara de su brazo izquierdo. Uso la mano tullida para
quitarle la espada a Kjartan. Aparto la espada de la mano sin tendones de Kjartan con
los dos dedos buenos, y después mato a su enemigo.

Fue una muerte lenta, pero Kjartan no grit0 ni una vez. Intento resistirse al
principio, paraba la espada de Ragnar con su escudo, pero Ragnar lo desangro tajo a
tajo. Kjartan dijo una cosa antes de morir, pidié que le devolvieran la espada para
poder entrar en el salén de los muertos con honor, pero Ragnar sacudio la cabeza.

—No —contesto, y ya no volvio a decir palabra hasta el ultimo tajo. Ese tajo fue
un mandoble que perforé la cota de malla, el vientre de Kjartan, su columna y la
malla de abajo hasta clavarse en el suelo, y Ragnar dej6é alli Rompecorazones y se
apartd mientras Kjartan se retorcia de dolor. Fue entonces cuando Ragnar mir6 al
cielo, a la lluvia, mientras abandonaba su espada clavada en su enemigo contra el
suelo, y grito a las nubes—. jPadre! —grit6—. jPadre! —Le decia a Ragnar el Viejo
que su muerte habia sido vengada.

Thyra también queria venganza. Se habia quedado agachada, con sus perros,
mientras observaba morir a Kjartan, pero entonces se puso en pie y llamo a los
perros, que corrieron hacia Ragnar. Lo primero que pensé es que azuzaba a los perros
contra el cadaver de Kjartan, pero rodearon a Ragnar. Seguian siendo mas de veinte
perros-lobo y le rugian a Ragnar. Thyra le grito:

—iTendrias que haber venido antes! ; Por qué no viniste antes?

Se la quedd mirando, sorprendido ante su ira.

—He venido tan pronto como... —empez0 a decir.

—iTe largaste a hacer el vikingo! —le grit6—. jMe dejaste aqui! —Los perros
estaban angustiados por su pena y se retorcian alrededor de Ragnar, con las pieles
manchadas de sangre, y las lenguas colgando sobre colmillos ensangrentados,
esperando la palabra que les permitiera dejarlo hecho trizas—. jMe dejaste aqui! —
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aullaba Thyra, y se acercé hasta los perros para enfrentarse a su hermano. Entonces
cay6 de rodillas y empezo6 a llorar. Intenté acercarme a ella, pero los perros me lo
impidieron, me ensefiaron los dientes con ojos salvajes, y yo me aparté a toda prisa.
Thyra sigui6 llorando, su pena era tan grande como la tormenta que azotaba Dunholm
—. {Voy a matarte! —grito.

—Thyra —le dijo él.

—iMe dejaste aqui! —lo acus6—. Me dejaste aqui! —Se puso en pie de nuevo,
su rostro volvié a parecer sano, y vi que seguia siendo una belleza bajo la suciedad y
las cicatrices—. El precio de mi vida —le dijo a su hermano en voz calmada— es tu
muerte.

—No —afirmo una nueva voz—, no lo es.

Era el padre Beocca. Habia estado esperando bajo el alto arco de la puerta y ahora
cojeaba entre la carniceria y hablaba con severidad. Thyra le rugio:

—iEstas muerto, cura! —emitio uno de sus aullidos sin palabras, los perros se
volvieron contra Beocca y Thyra empezo a retorcerse otra vez como Si estuviera loca
—. Matad al cura! —Iles gritaba a los perros—. jMatadlo! jMatadlo! jMatadlo!

Sali corriendo, y entonces vi que no tenia nada que hacer.

Los cristianos hablan a menudo de milagros, y yo siempre habia deseado
contemplar una de esas magias. Aseguran que los ciegos recuperan la vista, los
tullidos vuelven a caminar y los leprosos se curan. Me han contado historias de
hombres caminando sobre las aguas, y hasta de muertos que se levantaban de sus
tumbas, pero jamas he visto tales cosas. Si hubiese visto una magia tal, hoy seria
cristiano, pero los curas me dicen que tengo que tener fe. Sin embargo, aquel dia,
bajo la lluvia implacable, vi lo mas parecido a un milagro que veria jamas.

El padre Beocca, con sus faldones de cura perdidos de barro, coje6 hacia la jauria
de perros salvajes. Los habian enviado para que lo atacaran, y Thyra les gritaba que le
mataran, pero €l ignoro a los chuchos y ellos se apartaron sin mas. Sollozaron como
si temieran a aquel lisiado bizco, y él paso con calma entre sus colmillos y no aparto
los ojos de Thyra, cuyos gritos agudos se convirtieron en sollozos y después en llanto
desconsolado. Tenia la capa abierta, mostrando su desnudez llena de cicatrices, y
Beocca se quitd su propia capa empapada en lluvia y se la puso sobre los hombros. Se
habia tapado la cara con las manos. Aun lloraba, y los perros aullaban con ella, y
Ragnar se limité a mirar. Pensé que Beocca se llevaria a Thyra, pero le cogio la
cabeza entre las manos y de repente la sacudi6. La sacudi6é con fuerza, y mientras la
sacudia gritaba a las nubes.

—iSefior —gritaba—, aparta este demonio de ella! jLlévatelo! jLibrala de la
garra de Abaddon! —Entonces Thyra grito, y los perros levantaron las cabezas y
aullaron a la lluvia. Ragnar estaba inmovil. Beocca volvio a sacudirle la cabeza, tan
fuerte que pensé que le romperia el cuello—. jAparta al enemigo de ella, Sefior! —
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gritb—. jPermitele experimentar tu amor y tu profunda misericordia! —Mir¢ al cielo.
La mano tonta agarraba a Thyra por el pelo, con las tiras de enredadera seca, y le
empujaba la cabeza hacia delante y hacia detras mientras cantaba en una voz tan alta
como la de un sefior guerrero en un campo de batalla—. En el nombre del Padre —
gritaba—, del Hijo y del Espiritu Santo, yo os ordeno, asquerosos demonios, que
salgais de esta muchacha. {Os condeno al agujero! jOs destierro! ;{Os envio al
infierno por toda la eternidad y un dia mas, y lo hago en el nombre del Padre, del
Hijo y del Espiritu Santo! jMarchaos!

Y de repente Thyra empezo6 a llorar. No eran gritos, sollozos y falta de aire, s6lo
un llanto suave. Reposé la cabeza sobre el hombro de Beocca, él la rodeé con sus
brazos, la acuné y nos miré con resentimiento, como si nosotros, manchados de
sangre, armados y fieros, fuéramos los aliados de los demonios que acababa de
expulsar.

—Ahora esta bien —dijo incomodo—. Ahora esta bien. Por el amor de Dios,
iqueréis marcharos ya? —FEsa malhumorada orden era para los perros, que,
increiblemente, le obedecieron, se escabulleron y dejaron de amenazar a Ragnar—.
Tiene que entrar en calor —dijo Beocca—, y tenemos que vestirla como es debido.

—Si —contesté—. Es necesario.

—Bueno, si no piensas hacerlo —contesto Beocca indignado, porque no me habia
movido—, ya lo haré yo —y condujo a Thyra hacia la casa de Kjartan, donde el
humo atn salia del agujero en el techo. Ragnar fue detras de ellos, pero yo sacudi la
cabeza y se detuvo. Apoyé el pie derecho sobre el vientre de Kjartan y liberé a
Rompecorazones. Le entregué la espada a Ragnar y me abrazd, pero no habia jubilo
en ninguno de los dos. Habiamos hecho lo imposible, habiamos tomado Dunholm,
pero Ivarr seguia vivo, e Ivarr era el mayor enemigo.

—¢Qué voy a decirle a Thyra? —me pregunt6 Ragnar.

—Dile la verdad —Ile dije, porque no sabia qué mas decir, y me fui a buscar a
Gisela.

Gisela y Brida lavaron a Thyra. Le lavaron el cuerpo y el pelo, le quitaron la
enredadera muerta y le peinaron el pelo dorado, se lo secaron ante la gran hoguera en
la casa de Kjartan, y después la vistieron con un vestido de lana y una capa de pelo de
nutria. Ragnar hablé con ella junto al fuego. Hablaron a solas y yo sali con el padre
Beocca fuera de la casa. Habia dejado de llover.

—¢Quién es Abaddon? —Ile pregunté.

—Yo fui responsable de tu educacién —me dijo—, y me avergiienzo de mi
mismo. ;Como puedes no saber eso?

—Bueno, pues no lo sé —contesté—. ;Quién es?
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—EIl angel oscuro del pozo sin fondo, por supuesto. Estoy seguro de que te he
hablado de eso. Es el primer demonio que te atormentara si no te arrepientes y te
conviertes en cristiano.

—Sois un hombre valiente, padre —Ile dije.

—Tonterfas.

—Intenté llegar a ella —le dije—, pero me asustaron los perros. Han matado a
mas de treinta hombres hoy, y vos habéis pasado tan tranquilo entre ellos.

—Son sélo perros —dijo quitandole importancia—. Si Dios y san Cutberto no
pueden protegerme de unos perros, ;qué saben hacer?

Lo detuve, le puse las dos manos sobre los hombros y le di un apreton.

—Habéis sido muy valiente, padre —insisti—, y os saludo.

Beocca quedé enormemente complacido con el cumplido, pero intent6 aparentar
modestia.

—Yo me limité a rezar —dijo—, Dios hizo el resto —lo dejé marchar y siguio
caminando; le dio una patada a una lanza con el pie malo—. No creia que los perros
fueran a hacerme dafio —me dijo—, porque a mi siempre me han gustado los perros.
Tenia uno de nifo.

—Tendriais que buscaros otro —Ile dije—. Un perro os haria compafiia.

—Cuando era nifio no podia trabajar —prosiguio como si no hubiera hablado—.
Bueno, podia recoger piedras y asustar a los pajaros para que no se comieran las
semillas nuevas, pero no podia trabajar como es debido. El perro era mi amigo, pero
se muri6. .o mataron otros chicos —parpade6 unas cuantas veces—. Thyra es una
mujer hermosa, ;verdad? —pregunto esperanzado.

—Ahora si —coincidi.

—FEsas cicatrices en sus brazos y piernas —dijo—, pensaba que Kjartan o Sven la
habian cortado. Pero no fueron ellos. Se lo ha hecho sola.

—¢Se lo ha hecho sola? —pregunté.

—Si, se corto6 con cuchillos, me lo conto. ¢Por qué haria eso?

—¢Para volverse fea? —sugeri.

—Pero no lo es —contest6 Beocca confundido— Es hermosa.

—Si —Ile dije—, lo es, y volvi a sentirlo por Beocca. Se hacia viejo y siempre
habia sido cojo y feo, y siempre habia querido casarse, y ninguna mujer habia
aparecido. Habria tenido que hacerse monje, que no se les permite el matrimonio.
Pero era cura, y tenia mente de cura, pues me miro con severidad y me dijo:

—Alfredo me ha enviado para predicar la paz —dijo—, y te he visto matar a un
hermano y ahora esto —hizo una mueca al ver los muertos.

—Alfredo nos ha enviado para poner a salvo a Guthred —le recordé.

—Y para asegurarnos de que san Cutberto esta a salvo —insistio.

—Asi lo haremos.
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—No nos podemos quedar aqui, Uhtred, tenemos que volver otra vez a Cetreht —
me miré con alarma en el ojo bueno—. jTenemos que derrotar a Ivarr!

—Lo haremos, padre —Ile dije.

—iTiene el mayor ejército de Northumbria!

—Pero morira solo, padre —le dije, y no estaba seguro de por qué lo habia dicho.
Las palabras llegaron solas, y pensé que un dios habia hablado a través de mi—.
Morira solo —repeti—, lo prometo.

Pero antes habia que hacer otras cosas. Estaba el tesoro de Kjartan, que habia que
desenterrar en la casa donde se guardaban los perros, y pusimos a los esclavos de
Kjartan a trabajar, a cavar en aquel suelo que apestaba a mierda, y debajo estaban los
barriles de plata y las cubas de oro, habia cruces de iglesias, brazaletes y bolsas de
cuero llenas de ambar, azabache y granates, incluso rollos de preciosa seda importada
que se habia medio podrido en la tierra humeda. Los guerreros derrotados de Kjartan
construyeron una pira para sus muertos, aunque Ragnar insistio en que ni Kjartan ni
lo que quedaba de Sven recibieran ese funeral. Lo que hicieron fue arrebatarles la
ropa y la armadura y echar sus cuerpos desnudos a los cerdos que se habian librado
de la matanza de otofio y vivian en la esquina noroeste del complejo.

Rollo quedo al cargo de la fortaleza. Guthred, en la emocion de la victoria, habia
anunciado que la fortaleza era ahora de su propiedad y que se convertiria en una
fortaleza real de Northumbria, pero yo me lo llevé a un aparte y le dije que se la
entregara a Ragnar.

—Ragnar serd tu amigo —le dije—, y puedes confiar en que va a guardar
Dunholm —yo también podia confiar en que Ragnar asaltaria las tierras de
Bebbanburg y mantendria a raya a mi traicionero tio.

Asi que Guthred entreg6 Dunholm a Ragnar, y Ragnar se lo encomend6 a Rollo, a
quien dejamos con solo treinta hombres para defender las murallas, mientras nosotros
nos dirigiamos al sur. Mas de cincuenta hombres de Kjartan juraron lealtad a Ragnar,
pero solo después de que estableciera que ninguno habia tomado parte en la quema en
la que asesinaron a sus padres. Cualquier hombre que hubiera contribuido en aquel
asesinato, murio. El resto cabalgaron con nosotros, primero a Cetreht y luego a
enfrentarse a Ivarr.

Asi que habiamos terminado la mitad del trabajo. Kjartan el Cruel y Sven el
Tuerto estaban muertos, pero Ivarr seguia vivo y Alfredo de Wessex, aunque no lo
habia dicho nunca, también lo queria muerto.

De modo que cabalgamos al sur.
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CAPITULO XI

Partimos a la mafiana siguiente. La lluvia se dirigia al sur, y dejaba a su paso un
cielo claro rasgado por nubes apresuradas bajo las que cabalgamos desde la puerta de
Dunholm. Dejamos el tesoro en manos de Rollo. Eramos todos hombres ricos, pues
habiamos arrebatado la fortuna a Kjartan, y si sobreviviamos a nuestro encuentro con
Ivarr, repartiriamos aquellas riquezas. Yo habia recuperado el tesoro que dejé en
Fifhidan con creces, y regresaria con Alfredo como hombre rico, uno de los mas ricos
de su reino, y ese pensamiento me alegr6 el camino mientras seguiamos al estandarte
del ala de aguila de Ragnar hasta el vado mas cercano del Wiire.

Brida cabalgaba con Ragnar, Gisela a mi lado, y Thyra no abandonaba la vera de
Beocca. Nunca supe qué le dijo Ragnar en casa de Kjartan, pero se mostraba mas
calmada con él. La locura habia desaparecido. Le cortaron las ufias, le recogieron el
pelo bajo una gorrita blanca y aquella manana salud6 a su hermano con un beso. Aun
parecia desgraciada, pero Beocca tenia palabras para consolarla y ella se apeg6 a esas
palabras como si fueran agua y ella estuviera muriéndose de sed. Ambos montaban
yeguas y Beocca, por una vez, olvido su incomodidad en la silla mientras hablaba con
Thyra. Veia su mano buena gesticular mientras hablaba. Detras de él un sirviente
conducia un caballo de carga que transportaba cuatro altas cruces de altar sacadas del
tesoro de Kjartan. Beocca habia exigido que fueran devueltas a la Iglesia, y ninguno
pudimos negarselo, pues habia demostrado ser tan héroe como cualquiera, y ahora se
inclinaba hacia Thyra, hablaba a toda prisa, y ella escuchaba.

—Se hara cristiana en menos de una semana —me dijo Gisela.

—Antes —contesté.

—¢Y qué le va a pasar? —pregunto.

Me encogi de hombros.

—La convencera para que se meta en un convento, supongo.

—Pobre mujer.

—Por lo menos la ensefiaran a obedecer —repliqué—. No convertira a doce en
trece.

Gisela me dio un pufietazo en el brazo, y se hizo mas dafio ella que me hizo a mi.

—Juré —me dijo, frotandose los nudillos donde se habia rascado contra la malla
— que en cuanto volviera a encontrarte, no te abandonaria. Nunca.

—¢Pero trece? —le pregunté—. ; Como pudiste hacer eso?

—Porque sabia que los dioses estaban con nosotros —contestd sin mas—. Eché
las varillas de runas.

—¢Y qué dicen las runas de Ivarr? —le pregunté.

—Que morira como una serpiente bajo una azada —repuso sombria, después se
estremecié cuando un pedazo de barro, arrojado por uno de los cascos del caballo de
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Steapa, le dio en la cara. Se lo limpid, después fruncioé el cefio—. ; Tenemos que ir a
Wessex?

—Eso le juré a Alfredo.

—¢Se lo juraste?

—Le presté juramento.

—Pues entonces tenemos que ir a Wessex —coment0 sin entusiasmo—. ¢Te
gusta?

—No.

—:Y Alfredo?

—Tampoco.

—¢Por qué no?

—Es demasiado pio —Ile dije—, y demasiado directo. Y apesta.

—Todos los sajones apestan —contesto.

—EIl apesta mas que el resto. Es por su enfermedad. Esta siempre cagandose por
la pata abajo.

Puso una mueca.

—¢Y no se lava?

—Por lo menos una vez al mes —contesté—, y probablemente mas a menudo. Es
muy maniatico con lo de lavarse, pero apesta igualmente. ; Yo apesto?

—Como un jabali—contest6 sonriendo—. ;Me gustara Alfredo?

—No. No te dara su aprobacion porque no eres cristiana.

Eso le hizo gracia.

—¢Qué hara contigo?

—Me dara tierras —contesté con firmeza—, y esperara que luche por él.

—¢:Lo que significa que pelearas contra los daneses?

—Los daneses son enemigos de Alfredo —contesté—. Si lucharé contra los
daneses.

—Pero son mi pueblo —contesto.

—Y yo le he prestado juramento a Alfredo —le dije—, asi que tengo que hacer lo
que desea —me incliné hacia atras cuando el caballo empez6 a bajar por una
empinada pendiente—. Me encantan los daneses —le dije—, me gustan mucho mas
de lo que me gustan los sajones de Wessex, pero es mi destino luchar por Wessex.
Wyrd bid ful arced.

—¢Qué significa?

—AQue el destino es el destino. Que nos gobierna.

Penso sobre ello. Llevaba otra vez la malla, pero se habia colgado alrededor del
cuello un torques de oro que habia sacado de los tesoros de Kjartan. Estaba hecho con
siete hebras enrolladas en una; habia visto cosas similares extraidas de las tumbas de
antiguos jefes britanos. Le daba un aspecto salvaje, que le sentaba bien. Llevaba el
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pelo negro recogido bajo un gorro de lana, tenia una mirada ausente en su largo
rostro, y pensé que podria quedarme mirandola toda la vida.

—¢Y cuanto tiempo tienes que ser el hombre de Alfredo?

—Hasta que me libere de mi juramento —le dije—, o hasta que él o yo muramos.

—Pero dices que esta enfermo. ;Cuanto puede quedarle?

—Probablemente no demasiado.

—¢:Y quién sera rey luego?

—No lo sé —contesté, y deseé saberlo. El hijo de Alfredo, Eduardo, era un nifio
llorén, demasiado joven para gobernar, y su sobrino, Etelwoldo, a quien Alfredo
habia usurpado el trono, era un borracho y un patan. El patan borracho tenia mas
derechos al trono, y de repente me encontré deseando que Alfredo viviera muchos
afos. Eso me sorprendi6. Le habia contado a Gisela la verdad, que no me gustaba
Alfredo, pero reconocia que era el auténtico poder en la isla de Gran Bretafia. Nadie
mas tenia su vision, ni su determinacion, y la muerte de Kjartan no habia sido tanto
obra nuestra como de Alfredo. Nos habia enviado al norte, consciente de que
hariamos lo que queria aunque no nos lo hubiera dicho explicitamente, y me
sorprendio el pensamiento de que la vida como su vasallo no tendria por qué ser tan
aburrida como yo me temia. Pero si moria pronto, pensé, eso supondria el final de
Wessex. Los thane lucharian por su corona y los daneses olerian la debilidad y
vendrian como cuervos a rapifar el cadaver.

—Si eres el vasallo de Alfredo —pregunt6 Gisela con cautela, y su pregunta
revelaba que habia estado pensando lo mismo que yo—, ;por qué te ha dejado venir?

—Porque quiere que tu hermano reine en Northumbria.

Pensé sobre ello.

—:Porque Guthred es mas o menos cristiano?

—Eso es importante para Alfredo —Ile dije.

—¢:Porque Guthred es débil? —sugirio.

—:Es débil?

—Sabes que si —se burlo—. Es muy amable, y a la gente le ha gustado siempre,
pero no sabe ser implacable. Tendria que haber matado a Ivarr cuando lo vio por
primera vez, y tendria que haber desterrado a Hrothweard hace mucho, pero no se
atrevio. Tiene demasiado miedo a san Cutberto.

—Y por qué iba a querer Alfredo un rey débil en el trono de Northumbria? —
pregunté insulsamente.

—Para que Northumbria sea débil cuando los sajones intenten recuperar su tierra
—contesto.

—¢Eso dicen tus runas que va a ocurrir? —le pregunté.

—Dicen que tendré dos hijos y una hija, y que un hijo te partira el corazdn, el otro
te hara sentir orgulloso y tu hija sera madre de reyes.
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Me rei de la profecia, no para burlarme, sino por lo segura que lo decia.

—Y significa eso que vendras a Wessex, aunque luche contra los daneses?

—Significa que no me voy a separar de tu lado. Ese es mi juramento.

Ragnar habia enviado exploradores por delante, y a medida que transcurria el dia
iban regresando en caballos agotados. Ivarr, habian oido, habia tomado Eoferwic. No
le habia costado demasiado. La guarnicion reducida de la ciudad la habia rendido
antes de morir masacrados en las calles. Ivarr se habia llevado todo el botin que habia
encontrado, habia dispuesto una nueva guarnicion en las murallas y marchaba de
regreso al norte. Aun no sabria de la caida de Dunholm, asi que estaba claro que
esperaba atrapar a Guthred que, debi6 de suponer, o se habia entretenido en Cetreht o
vagaba desconsoladamente hacia los paramos de Cumbraland. El ejército de Ivarr,
habian oido los exploradores, era una horda. Algunos hombres decian que Ivarr
comandaba dos mil lanzas, una cifra que Ragnar y yo no nos creimos. Aunque si era
cierto que los hombres de Ivarr superaban a los nuestros en nimero con mucho, y era
probable que marchara hacia el norte por la misma calzada romana por la que
nosotros viajabamos hacia el sur.

—:Podemos enfrentarnos a é1? —me pregunté Guthred.

—Podemos enfrentarnos a él —respondié Ragnar por mi—, pero no vamos a
vencer a su ejército.

—¢Y por qué marchamos al sur?

—A rescatar a Cutberto —contesté—, y a matar a Ivarr.

—¢Pero si no podemos vencerle? —Guthred estaba confundido.

—Nos enfrentamos a él —contesté, para confundirle ain mas—, y si no podemos
vencerle, nos retiramos a Dunholm. Para eso lo hemos conquistado, como refugio.

—Vamos a dejar que los dioses decidan lo que ocurre —le aclar6é Ragnar, y como
estabamos bastante seguros, Guthred no nos dio mas la murga.

Llegamos a Cetreht aquella tarde. Habiamos viajado rapidamente porque no hizo
falta abandonar la calzada romana, y chapoteabamos en el vado del Swale cuando el
sol enrojecia las colinas al oeste. Los religiosos, en lugar de refugiarse en aquellas
colinas, habian preferido quedarse en las escasas comodidades de Cetreht y nadie les
habia molestado mientras tomabamos Dunholm. Habian visto daneses montados en
las colinas al sur, pero ninguno de aquellos jinetes se acercé al fuerte. Los jinetes
vigilaron, contaron cabezas y se marcharon, y supuse que serian los exploradores de
Ivarr.

El padre Hrothweard y el abad Eadred no parecian impresionados porque
hubiésemos capturado Dunholm. Lo tnico que les importaba era el cadaver del santo
y las otras preciosas reliquias, que desenterraron del cementerio aquella misma tarde
y transportaron en solemne procesion hasta la iglesia. Alli fue donde me enfrenté a
Aidan, el administrador de Bebbanburg, y su veintena de hombres, que se habian
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quedado en el pueblo.

—Ya podéis regresar a salvo a casa —les dije—, porque Kjartan esta muerto.

No creo que Aidan me creyera al principio. Entonces comprendié lo que
habiamos logrado y debié de temer que los hombres que habian conquistado
Dunholm marcharan después sobre Bebbanburg. Yo queria hacer eso precisamente,
pero le habia jurado a Alfredo que regresaria antes de Navidad, y eso no me daba
tiempo para enfrentarme a mi tio.

—Partiremos por la mafiana —dijo Aidan.

—Eso haréis —coincidi—, y cuando lleguéis a Bebbanburg, decidle a mi tio que
nunca esta lejos de mis pensamientos. Decidle que me llevo a su novia. Prometedle
que un dia voy a rajarle la tripa, y si muere antes de que yo pueda cumplir ese
juramento, le prometo que les rajaré la tripa a sus hijos, y si sus hijos tienen hijos,
también los mataré. Decidle esas cosas, y decidle que la gente pensaba que Dunholm
era inexpugnable, como Bebbanburg, y que Dunholm ha caido bajo mi espada.

—Ivarr va a matarte —respondi6 Aidan desafiante.

—Reza porque asi sea —contesté.

Todos los cristianos rezaron aquella noche. Se reunieron en la iglesia y pensé que
estarian pidiéndole a su dios que nos diera la victoria sobre las fuerzas de Ivarr que se
acercaban, pero daban gracias porque las preciosas reliquias habian sobrevivido.
Colocaron el cuerpo de san Cutberto frente al altar en el que pusieron la cabeza de
san Osvaldo, el Evangelio y el relicario con los pelos de la barba de san Agustin, y
cantaron, rezaron, cantaron otra vez y pensé que no iban a dejar de rezar nunca, pero
al final, en el coraz6n oscuro de la noche, se quedaron callados.

Caminé por el muro bajo del fuerte, observando la calzada romana extendiéndose
hacia el sur entre los campos bajo la luna menguante. Por ahi apareceria Ivarr, y no
estaba seguro de por qué no enviaba una banda de jinetes escogidos para atacar en la
noche; asi que tenia cien hombres esperando en la calle del pueblo. Pero no llego
ningun ataque, y en la oscuridad una pequefia niebla se levantd para emborronar los
campos cuando Ragnar llego6 para relevarme.

—Por la mafiana habra escarcha —me saludoé.

—Si que la habra —coincidi.

Pateo el suelo para calentarse los pies.

—Mi hermana —dijo— dice que se va a Wessex. Dice que se va a bautizar.

—¢Te sorprende?

—No —contest6. Mir6é por la larga carretera—. Es lo mejor —hablaba
débilmente—, y le gusta tu padre Beocca. ¢Qué le va a ocurrir?

—Supongo que se convertira en monja —contesté, pues no se me ocurria qué otro
destino podria esperarle en el Wessex de Alfredo.

—Le fallé —me dijo, y yo no contesté nada porque era verdad—. ¢Tienes que
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regresar a Wessex? —pregunto.

—Si, lo he jurado.

—Los juramentos se pueden romper —dijo en voz baja, y era cierto, pero en un
mundo en que distintos dioses gobernaban y el destino sélo lo sabian las tres
hilanderas, los juramentos eran la tnica certeza. Si rompia un juramento no podia
esperar que los hombres mantuvieran los suyos conmigo. Eso lo habia aprendido.

—No voy a romper mi juramento con Alfredo —le dije—, pero te prestaré uno a
ti. Jamas lucharé contra ti, todo lo que tengo es también tuyo, y si necesitas ayuda
haré lo que esté en mi mano para traértela.

Ragnar no dijo nada durante un rato. Le dio patadas al césped sobre el terraplén
que hacia de muralla y mir6 la niebla.

—Juro lo mismo —dijo en voz baja y él, como yo, se sentia incomodo, asi que le
dio otra patada a la hierba—. ;Cuantos hombres traera Ivarr?

—¢Ochocientos?

Asintio.

—Y nosotros tenemos menos de trescientos.

—No habra batalla —le dije.

—:No?

—1Ivarr va a morir —le dije—, y ahi terminara todo —me toqué la empufiadura de
Halito-de-serpiente para que me diera suerte y noté la silueta de la cruz de Hild—. Va
a morir —dije, aun tocando la cruz—, y Guthred reinara, y tu le diras lo que tiene que
hacer.

—¢Quieres que le diga que ataque a Alfric? —pregunté.

Lo pensé.

—No —contesté.

—:No?

—Bebbanburg es demasiado fuerte —le dije—, y no hay puerta de atras como la
habia en Dunholm. Ademas, quiero matar a £lfric yo mismo.

—¢Te dejara hacerlo Alfredo?

—Por supuesto que me dejard —aunque lo cierto es que dudaba de que Alfredo
me permitiera tal lujo, pero estaba seguro de que mi destino era regresar a
Bebbanburg y tenia fe en ese destino. Me di la vuelta y observé el pueblo—. ¢ Todo
tranquilo?

—Todo tranquilo —contesto—. Ya han dejado de rezar y estan durmiendo. Tu
también tendrias que dormir.

Regresé por la calle, pero antes de unirme a Gisela abri la puerta de la iglesia y vi
curas y monjes durmiendo a la débil luz de unas pocas velas derritiéndose en el altar.
Uno de ellos roncaba, y cerré la puerta tan silenciosamente como la habia abierto.

Me desperto al alba Sihtric, que aporred el dintel de la puerta.
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—iEstan aqui, sefior! —grit6—. jEstan aqui!

—¢Quién esta aqui?

—IL.os hombres de Ivarr, sefor.

—c:Donde?

—Jinetes, sefior, jal otro lado del rio!

Habia unos cien jinetes, y no intentaron cruzar el rio, asi que supuse que habian
sido enviados a la orilla norte del Swale para cortarnos la retirada. La fuerza principal
de Ivarr apareceria por el sur, aunque esa perspectiva no era la mayor emocion en el
alba neblinosa. Habia un gran barullo en el pueblo.

—¢Qué ha pasado? —Ile pregunté a Sihtric.

—Los cristianos estan disgustados, sefior —me contesto.

Caminé hasta la iglesia para descubrir que el relicario de oro con la barba de san
Agustin, el precioso regalo de Alfredo a Guthred, habia sido robado. Estaba en el
altar con las otras reliquias, pero durante la noche habia desaparecido, y el padre
Hrothweard aullaba junto un agujero abierto en la pared de adobe y juncos tras el
altar. Guthred estaba alli, escuchando al abad Eadred, que declaraba el robo una sefial
de la desaprobacion de Dios.

—Desaprobacion por qué? —pregunto Guthred.

—Por los paganos, por supuesto —escupio Eadred.

El padre Hrothweard se balanceaba hacia delante y hacia atras, agarrandose las
manos y gritando a su dios que trajera venganza sobre los paganos que habian
profanado la iglesia y robado el tesoro sagrado.

—iRevela a los culpables, sefior! —gritaba, después me vio y evidentemente
decidio que habia llegado una revelacion, pues me sefial6—. jHa sido él! —escupio.

—¢Has sido ta? —pregunt6 Guthred.

—No, sefior —le dije.

—iHa sido él! —repiti6 de nuevo Hrothweard.

—Tenéis que registrar a los paganos —dijo Eadred a Guthred—, pues si no
encontramos la reliquia, sefior, nuestra derrota es cierta. Ivarr nos aplastara por este
pecado. Sera el castigo de Dios.

Resultaba un castigo un poco raro, permitir que un danés pagano derrotara a un
rey cristiano porque le habian robado una reliquia, pero como profecia parecia
bastante segura, pues a media mafiana, mientras la iglesia era registrada en un vano
intento de encontrar el relicario, uno de los hombres de Ragnar trajo noticias de que
el ejército de Ivarr habia aparecido. Marchaban desde el sur y ya estaban formando el
muro de escudos, a casi un kilometro de la pequefia fuerza de Ragnar.

Era hora de que nos marcharamos. Guthred y yo ya llevabamos puesta la malla, lo
unico que necesitabamos era cabalgar al sur para unirnos al muro de escudos de
Ragnar, pero a Guthred le habia puesto nervioso la pérdida de la reliquia. Cuando nos
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marchabamos de la iglesia me llevé a un aparte.

—:Le preguntaras a Ragnar si se la ha llevado? —me suplico—. O si alguno de
sus hombres se la ha llevado?

—Ragnar no se la ha llevado —me burlé—. Si queréis encontrar al culpable —
prosegui—, registradlos a ellos —sefialé a Aidan y a sus jinetes que, ahora que Ivarr
estaba cerca, se mostraban ansiosos por partir hacia el norte, aunque no se atrevian a
marcharse mientras los hombres de Ivarr impidieran el paso por el vado del Swale.
Guthred les habia pedido que se unieran a nuestro muro de escudos, pero se habian
negado, y ahora esperaban una oportunidad para escapar.

—iNingtn cristiano robaria la reliquia! —grit6 Hrothweard—. jEs un crimen
pagano!

Guthred estaba aterrorizado. Seguia creyendo en la magia cristiana y veia el robo
como un indicio del desastre. Estaba claro que no sospechaba de Aidan, pero
tampoco sabia de quién sospechar, asi que se lo puse facil.

Llamé a Finan y a Sihtric, que esperaban para acompafiarme al muro de escudos.

—FEste hombre —Ile dije a Guthred sefialando a Finan— es cristiano. ;No eres
cristiano, Finan?

—Lo soy, sefior.

—Y es irlandés —Ile dije—, y todo el mundo sabe que los irlandeses tienen el
poder de la adivinacion —Finan, que no tenia mas poderes de adivinacion de los que
tenia yo, intentd parecer misterioso—. El encontrard vuestra reliquia —le prometi.

—La encontraras? —Ile pregunt6 Guthred a Finan ansioso.

—Si, sefior —repuso Finan seguro de si.

—FEncuéntrala, Finan —le dije—, mientras yo mato a Ivarr. Y traenos el culpable
tan pronto como lo encuentres.

—Lo haré, sefior —dijo.

Un sirviente me acerco mi caballo.

—¢:La encontrara tu irlandés? —me pregunté Guthred.

—Entregaré a la Iglesia toda mi plata, sefior —dije en voz suficientemente alta
para que me oyeran una docena de hombres—, mi cota de malla, mi casco, mis
brazaletes y mis espadas, si Finan no os trae la reliquia y al ladrén. Es irlandés, y los
irlandeses tienen extrafios poderes —miré a Hrothweard—. ;Ois eso, cura? jPrometo
todas mis riquezas a vuestra Iglesia si Finan no encuentra al ladron!

Hrothweard no dijo nada. Me mir6 con odio, pero mi promesa se habia hecho
publicamente y habia testimonio de mi inocencia, asi que se contentd con escupir a
las patas de mi caballo. Gisela, que habia venido para tomar al semental por las
riendas, tuvo que saltar a un lado para evitar el escupitajo. Me toco un brazo cuando
me puse recto un estribo.

—¢:Puede encontrarla Finan? —me pregunt6 en voz baja.
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—Puede encontrarla —le prometi.

—¢:Porque tiene poderes?

—Porque él la rob6, mi amor —Ile contesté en voz baja—, siguiendo mis 6rdenes.
Probablemente esté escondida en un monton de estiércol —Ile sonrei, y ella se ri6 en
voz baja.

Meti un pie en el estribo y me preparé para incorporarme, pero Gisela me detuvo.

—Ten cuidado —me dijo—. Los hombres temen enfrentarse a Ivarr —me
advirtio.

—FEs un Lothbrok —le dije—, y todos los Lothbrok luchan bien. Lo adoran. Pero
luchan como perros rabiosos, todo es furia y salvajismo, y al final acaban muriendo
como perros rabiosos —monté el caballo, meti el pie derecho en el estribo, y le cogi
el casco y el escudo a Gisela. Le acaricié una mano para despedirme, después tiré de
las riendas y segui a Guthred hacia el sur.

Cabalgamos para unirnos al muro de escudos. Era un muro corto, iba a ser
flanqueado con facilidad por el muro mucho mas largo que Ivarr estaba formando al
sur. Su muro era dos veces mas grande que el nuestro, lo que significaba que sus
hombres podrian rodearnos y matarnos desde fuera hacia dentro. Si llegdbamos a
enfrentarnos, nos masacrarian, y los hombres de Ivarr lo sabian. Su muro de escudos
relucia con las lanzas y hachas, y armaba jaleo en prevision de la victoria. Golpeaban
sus armas contra sus escudos, provocando un tamborileo sordo que llenaba el ancho
valle del Swale, y el tambor se convirtié en un estruendo cuando el estandarte de los
dos cuervos de Ivarr fue izado en el centro de su linea. Debajo del estandarte habia un
puiiado de jinetes que se adelantaron para acercarse a nosotros. Ivarr estaba entre
ellos, él y su hijo cara-de-rata.

Guthred, Steapa, Ragnar y yo nos acercamos unos cuantos pasos hasta Ivarr y
esperamos. Habia diez hombres en la partida que se acercaba, pero yo observaba a
Ivarr. Iba montado en Witnere, cosa que esperaba, pues me daba la oportunidad de
pelear con €l, pero me quedé atras, y dejé que Guthred adelantara su caballo unos
pasos. Ivarr nos miraba uno a uno. Pareci6 momentaneamente sorprendido de verme,
pero no dijo nada, le irrit6 ver a Ragnar y quedd convenientemente impresionado por
el tamafio de Steapa, pero nos ignoro a los tres, dirigiéndose a Guthred.

—NMierda de gusano —saludo al rey.

—Sefior Ivarr —contesto Guthred.

—NMe encuentro en un estado de animo extrafiamente caritativo —dijo Ivarr—. Si
te marchas, perdonaré la vida a tus hombres.

—No tenemos ninguna disputa —contest6 Guthred—, ninguna que no pueda
resolverse con palabras.

—iPalabras! —escupié Ivarr, después sacudio la cabeza—. Marchate de
Northumbria —dijo—, vete lejos, mierda de gusano. Marchate con tu amigo a
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Wessex, pero deja a tu hermana aqui como rehén. Si haces eso, seré misericordioso
—no estaba siendo misericordioso, sino practico. Los daneses eran guerreros feroces,
pero mucho mas cautelosos de lo que su reputacion sugeria. Ivarr estaba dispuesto a
luchar, pero ain mas dispuesto a negociar una rendicion, pues asi no perderia
hombres. Ganaria aquella batalla, eso lo sabia, pero para conseguir la victoria
perderia sesenta o setenta guerreros, y eso era toda la tripulacion de un barco y un
alto precio que pagar. Era mejor dejar con vida a Guthred y no pagar nada. Ivarr puso
a Witnere de lado para poder mirar a Ragnar, detras de Guthred—. Extrafias
compaifiias frecuentais, sefior Ragnar.

—Hace dos dias —contest6 Ragnar—, maté a Kjartan el Cruel. Dunholm es
ahora mio. Me parece que igual tendria que mataros también a vos, sefior Ivarr, para
que no me la intentéis arrebatar.

Ivarr se mostro sorprendido, y tenia buenos motivos. Mir6 a Guthred, después a
mi, como buscando confirmacion de la muerte de Kjartan, pero nuestros rostros no
revelaban nada. Ivarr se encogio de hombros.

—La disputa que teniais con Kjartan era asunto vuestro, no mio. A mi me gustaria
teneros de amigo. Nuestros padres lo eran, ;0 no?

—Si lo eran —contesto Ragnar.

—Pues deberiamos renovar esa amistad —dijo Ivarr.

—¢Por qué tendria que renovar la amistad con un ladrén? —pregunté.

Ivarr se me quedd mirando, sus ojos de serpiente eran ilegibles.

—Ayer observé a una cabra vomitar —repuso—, y lo que vomito me recordo a ti.

—Yo vi una cabra cagar ayer —repliqué—, y lo que cay6 me recordo a ti.

Ivarr hizo un gesto despectivo, pero decidié no seguir intercambiando insultos. Su
hijo, sin embargo, desenvaino su espada, e Ivarr levantd una mano para indicar al
joven que la hora de la matanza aun no habia llegado.

—Marchate —le dijo a Guthred—, marchate lejos y olvidaré que te conozco.

—Fl cagarro de cabra me recordé a ti —le dije—, pero su olor me recordo al de
tu madre. Era un olor rancio, pero ;qué se puede esperar de una puta que pare un
ladron?

Uno de los guerreros contuvo al hijo de Ivarr. El propio Ivarr se me quedo
mirando en silencio un rato.

—Puedo prolongar tu muerte tres puestas de sol —dijo al final.

—Pero si devuelves lo robado, ladron —le dije—, y aceptas el juicio del buen rey
Guthred sobre tu crimen, puede que muestre misericordia.

Ivarr parecia mas divertido que ofendido.

—¢Qué he robado? —pregunto.

—Montas mi caballo —contesté—, y quiero que me lo devuelvas ya.

Le dio una palmada al cuello a Witnere.
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—~Cuando estés muerto —me dijo—, haré que te curtan y te conviertan en una
silla, para que pueda pasar el resto de mi vida tirandome pedos encima de ti —mir6 a
Guthred—. Marchate —le dijo—, marchate lejos. Deja a tu hermana de rehén. Te
daremos unos momentos para que recuperes el juicio, y si no, te mataremos —le dio
la vuelta al caballo.

—Cobarde —Ile grité. No me hizo caso, guié a Witnere por entre sus hombres
para conducirlos hasta el muro de escudos—. Todos los Lothbrok son unos cobardes
—dije—. Huyen. ;Qué has hecho, Ivarr? Te meas en los pantalones por miedo a mi
espada. jSaliste huyendo de los escoceses y ahora huyes de mi!

Creo que fue la mencién de los escoceses lo que lo consiguid. Aquella gran
derrota ain estaba tierna en la memoria de Ivarr, mi desprecio echo sal en la herida y,
de repente, el temperamento Lothbrok, que hasta el momento habia logrado contener,
lo domind. Hizo dafio a Witnere con el tiron salvaje que pego6 al bocado, pero Witnere
se dio la vuelta obedientemente al tiempo que Ivarr desenvainaba. Espole6 en mi
direccion, pero yo lo evité cruzandome en diagonal, colocandome en el amplio
espacio frente a su ejército. Ahi era donde queria ver morir a Ivarr, delante de todos
sus hombres, y ahi le di la vuelta al caballo. Ivarr me habia seguido, pero frend a
Witnere, que piafaba sobre el suelo blando con la pata derecha.

Creo que Ivarr deseaba no haber perdido el control, pero ya era demasiado tarde.
Era evidente para todos los hombres en ambos muros de escudos que habia
desenvainado y me habia perseguido hasta el prado abierto, y no podia marcharse sin
mas y rehuir el desafio. Ahora tenia que matarme, y no estaba seguro de ser capaz.
Era bueno, pero habia sufrido lesiones, le dolian las articulaciones, y conocia mi
reputacion.

Su ventaja era Witnere. Yo conocia aquel caballo, y sabia que peleaba tan bien
como muchos guerreros. Witnere destrozaria mi montura si tenia la oportunidad, y a
mi también, asi que mi primer objetivo era desmontar a Ivarr. Ivarr me observaba,
creo que habia decidido dejarme atacar, pues no lanz6 a Witnere a la carga, pero en
lugar de atacar, giré mi caballo hacia el muro de escudos de Ivarr.

—ilvarr es un ladron! —le grité a su ejército. Hdlito-de-serpiente colgaba, de mi
costado—. jEs un ladronzuelo corriente —berreé—, que salié huyendo de los
escoceses! jCorria como un cachorro apaleado! jLloraba como un nifio cuando nos lo
encontramos! —Estallé en carcajadas y segui mirando al muro de escudos de Ivarr—.
Lloraba porque estaba herido —segui—, y en Escocia le llaman Ivarr el Débil —por
el rabillo del ojo vi que mi treta habia funcionado y que Ivarr lanzaba a Witnere
contra mi—. jEs un ladrén —grité—, y un cobarde! —Y mientras gritaba el ultimo
insulto, indiqué al caballo que girara con un toque de la rodilla y levanté el escudo. A
Witnere solo se le velan ojos y dientes blancos, enormes cascos que levantaban
terrones humedos, y cuando se acerco grité su nombre—. j Witnere! jWitnere! —sabia
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que probablemente no era el nombre que Ivarr le habia dado al caballo, pero quiza
Witnere lo recordara, o me recordara a mi, pues movio las orejas, levanto la cabeza y
freno el paso cuando embesti directamente contra él.

Usé el escudo como arma. Me limité a empujar fuerte a Ivarr y, al mismo tiempo,
me apoyé en mi estribo derecho; Ivarr intentaba darle la vuelta a Witnere, pero el
enorme semental estaba confundido y desequilibrado. Mi escudo se estamp6 contra el
de Ivarr y me tiré encima de él, usando mi peso para forzarlo a caer. Existia el riesgo
de que me cayera yo y €l quedara montado, pero no me atrevia a soltar escudo o
espada para sujetar al caballo. Sélo podia esperar que mi peso lo tumbara.

—jWitnere!—volvi a gritar, y el caballo medio se gir6 hacia mi, y ese pequefio
movimiento, aunado a mi peso, fue suficiente para tirar a Ivarr de la silla. El cay6 por
la derecha y yo entre los dos caballos. Me hice dafio, y mi propio caballo me meti6
una coz sin querer que me empujo tras las patas traseras de Witnere. Me puse en pie a
toda prisa, le di un cintarazo en la grupa a Witnere para que se marchara e
inmediatamente me agaché debajo de mi escudo cuando Ivarr atacé. Se habia
recuperado mas rapidamente que yo, y su espada se estrello contra mi escudo, y debia
de esperar que retrocediera tras aquel ataque, pero lo frené en seco. El brazo
izquierdo, herido por la lanza en Dunholm me latia bajo la fuerza de su espada, pero
yo era mas alto, mas pesado y mas fuerte que Ivarr y empujé el escudo con fuerza
para obligarlo a retroceder.

Sabia que iba a perder. Tenia edad suficiente para ser mi padre, y las viejas
heridas lo lentificaban, pero seguia siendo un Lothbrok, que aprenden a luchar desde
el momento en que los paren. Llegaba grufiendo, con la espada apuntando alto y
luego golpeando bajo, y yo no dejé de moverme, paraba, recibia los golpes en el
escudo, y ni siquiera me molestaba en contraatacar. Lo que hacia era burlarme de él.
Le dije que era un viejo patético.

—Maté a tu tio —le hostigaba—, y no era mucho mejor que tu. Y cuando estés
muerto, viejo, voy a destripar a esa rata que llamas hijo. Voy a echar su cadaver a los
cuervos. ¢Eso es lo mejor que sabes hacer?

Intent6 obligarme a dar la vuelta, pero con demasiada fuerza; resbal6 en la hierba
humeda, perdi6 pie y se tuvo que apoyar en la rodilla. Estaba listo para el golpe de
gracia, desequilibrado y con la mano de la espada en la hierba, pero yo me aparté y le
dejé que se levantara, y todos los daneses lo vieron, como también vieron que tiraba
mi escudo.

—Voy a darle una oportunidad —les dije—. Es un ladronzuelo miserable, jpero
voy a darle una oportunidad!

—Hijo de puta sajon —grufio Ivarr, y volvid a embestir. Asi le gustaba pelear.
Ataque, ataque, ataque, e intentaba usar su escudo para hacerme recular, pero yo me
aparté y le meti un cintarazo en la parte de atras del casco. El golpe lo hizo tropezar
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una segunda vez, y volvi a apartarme. Queria humillarlo.

Ese segundo tropezon lo volvio cauteloso, asi que empezé a rodearme con
cuidado.

—Me convertiste en esclavo —le dije—, y ni siquiera eso fuiste capaz de hacerlo
bien. ;Quieres darme tu espada?

—Cagarro de cabra —contest6. Lleg6 rapido, apuntando a mi garganta; en el
ultimo momento bajo la espada para ensartarme la pierna izquierda, pero me hice a
un lado y volvi a golpearle con la parte plana de Hdlito-de-serpiente, esta vez en la
grupa, para apartarlo.

—Dame tu espada —Ile dije—, y te dejaré vivir. Te meteremos en una jaula y te
pasearé por Wessex. Aqui esta Ivarr Ivarson, un Lothbrok, le diré a la gente. Un
ladrén que huyé de los escoceses.

—Hijo de la gran puta —y volvio a lanzarse contra mi, esta vez intentando
destriparme con un molinete salvaje, pero me eché hacia atras y su enorme hoja silbo
al pasar junto a mi, él emitio un gruiido al recuperar el arma en la posicion inicial, ya
entonces preso de la furia y la desesperacion, y embesti con Hdlito-de-serpiente hacia
delante, de modo que atraveso el escudo y le golpe6 en el pecho con tanta fuerza que
lo hizo retroceder. Se tambale6 con mi siguiente ataque, un lance rapido que produjo
resonancia en su casco, y volvié a tambalearse de nuevo, mareado por el golpe. Mi
tercer ataque se estrell6 contra su espada, con un impacto tal que no fue capaz de
resistirlo, y coloqué la punta de Halito-de-serpiente en su garganta.

—Cobarde —Ile dije—, ladron.

Grit6 con furia y se rehizo con un lance salvaje, pero me eché atras y lo dejé
pasar. Con un hendiente brutal, le estampé Hadlito-de-serpiente en la mufieca derecha.
Perdi6 el aliento, pues le habia roto los huesos de la mufieca.

—Es dificil pelear sin espada —Ile dije, y volvi a atizarle, esta vez dandole a la
espada, de modo que se le escap6 de la mano. En ese momento vi el terror en sus
ojos. No el terror de un hombre que se enfrenta a la muerte, sino el de un guerrero
que muere sin su espada en la mano—. Me convertiste en esclavo —le dije, e hinqué
con fuerza Hadlito-de-serpiente en la rodilla, y él intent6 retroceder, alcanzar su
espada, y le meti otro tajo a la rodilla, mucho mas fuerte, rajé el cuero hasta llegar al
hueso, e Ivarr cayo sobre una rodilla. Le di otro golpe en el casco con Halito-de-
serpiente; después me puse de pie detras de él—. Me convirtié en esclavo —grité a
sus hombres—, y me rob¢ el caballo. Pero sigue siendo un Lothbrok —me agaché,
recogl su espada por la hoja y se la tendi. El la cogio.

—~Gracias —me dijo.

Luego lo maté. Le separé media cabeza de los hombros. Emiti6 un sonido como
un borboteo, se estremecid y se desplomo sobre la hierba, pero siguio sujetando su
espada. Si le hubiera dejado morir sin la espada, la mayoria de los daneses me habria
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considerado innecesariamente cruel. Entendian que era mi enemigo, y entendian que
tenia motivos para matarlo, pero nadie creeria que merecia que le negaran el salén de
los muertos. Y un dia, pensé, Ivarr y su tio me darian la bienvenida alli, pues en el
salon de los muertos todos festejamos con nuestros enemigos y recordamos nuestras
peleas y volvemos a repetirlas una y otra vez.

Entonces se oy6 un grito y me di la vuelta para ver a Ivar, su hijo, galopando
hacia mi. Llegaba como habia venido antes su padre, todo furia y violencia sin
sentido, y se agacho para partirme en dos con la espada, pero yo estaba al quite, y
Halito-de-serpiente era sin duda alguna la mejor espada de las dos. El golpe me
retumbo en el brazo, pero la hoja de Ivar se parti6. Galopé a mi lado, sosteniendo un
palmo de espada, y dos de los hombres de su padre se acercaron a él y lo sacaron de
alli antes de que se hiciera matar. Yo llamé a Witnere.

Se acerco. Le di una palmada en el hocico, agarré la silla y me monté encima.
Después lo hice girar hacia el muro de escudos de Ivarr, ahora sin lider, e hice un
gesto a Guthred y Ragnar para que se me unieran. Nos detuvimos a veinte pasos de
los abigarrados escudos daneses.

—Ivarr Ivarson se ha marchado al Valhalla —les grité—, jy no ha muerto
vergonzosamente! jSoy Uhtred Ragnarson! jEI hombre que mat6 a Ubba
Lothbrokson y éste es mi amigo, el conde Ragnar, que mat6é a Kjartan el Cruel!
Servimos al rey Guthred.

—¢Sois cristiano? —pregunt6 un hombre.

Le mostré mi amuleto del martillo. Los hombres hacian correr la voz de la muerte
de Kjartan por la larga hilera de escudos, hachas y espadas.

—iNo tengo nada de cristiano! —les grité cuando se quedaron en silencio de
nuevo—. jPero he visto la magia cristiana! ;Y los cristianos han obrado su magia en
el rey Guthred! ;Es que nunca habéis sido victimas de hechiceros? ;A ninguno se le
ha muerto el ganado o se le han puesto enfermas las mujeres? Todos conocéis la
hechiceria, jy los hechiceros cristianos obran una magia muy poderosa! Tienen
cadaveres y cabezas cortadas, y los usan para hacer magia, jy han echado sus
conjuros sobre nuestro rey! Pero el hechicero cometio un error. Se volvio avaricioso,
iy anoche robo el tesoro del rey Guthred! ;Sin embargo, Odin ha apartado los
conjuros! —Me volvi sobre la silla y vi que por fin Finan llegaba desde el fuerte.

Lo habia retrasado una refriega a la entrada del fuerte. Unos religiosos intentaban
evitar que Finan y Sihtric se marcharan, pero una veintena de los daneses de Ragnar
intervinieron, y el irlandés llegd cabalgando por los pastos. Traia al padre
Hrothweard. O mas bien Finan traia un buen pufiado del pelo de Hrothweard, de
modo que el cura no tenia mas remedio que seguir al caballo del irlandés a
trompicones.

—iEste es el hechicero cristiano, Hrothweard! —grité—. Atac al rey Guthred
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con hechizos, con la magia de los cadaveres, jpero lo hemos descubierto y le hemos
quitado el mal de ojo al rey Guthred! Y ahora os pregunto, ;qué tendriamos que hacer
con el hechicero?

So6lo habia una respuesta para eso. Los daneses, que sabian de sobra que
Hrothweard habia sido el consejero de Guthred, lo querian muerto. Hrothweard,
mientras tanto, se postraba de rodillas sobre la hierba, con las manos entrelazadas,
mirando a Guthred.

—iNo, sefior! —suplico.

—¢: T eres el ladron? —pregunt6 Guthred. Parecia no creérselo.

—He encontrado la reliquia en su equipaje, sefior —dijo Finan, y tendio el tarro
de oro hacia Guthred—. Estaba envuelto en una de sus camisas, sefior.

—iMiente! —protesté Hrothweard.

—Ahi tenéis a vuestro ladron, sefior —dijo Finan respetuosamente, y después se
persigno—, lo juro sobre el santo cuerpo de Cristo.

—iEs un hechicero! —grité a los daneses de Ivarr— jEnfermara vuestro ganado,
os estropeara las cosechas, volvera a vuestras mujeres estériles y a vuestros hijos
débiles! ;Lo queréis?

Aullaron para expresar su necesidad de Hrothweard, que lloraba
desconsoladamente.

—Es vuestro —les dije—, si reconocéis a Guthred como vuestro rey.

Le prestaron juramento a gritos. Volvian a golpear espadas con escudos, pero en
esta ocasion aclamando a Guthred, asi que me agaché y le cogi sus riendas.

—Es el momento de saludarlos, sefior —le dije—. El momento de ser generoso
con ellos.

—Pero... —mir6 a Hrothweard en el suelo.

—FEs un ladrén, sefior —le dije—, y los ladrones deben morir. Es la ley. Es lo que
Alfredo haria.

—Si —contestd Guthred, asi que entregamos al padre Hrothweard a los daneses
paganos y lo oimos morir durante un buen rato. No sé lo que le hicieron, pues bien
poco quedd de su cadaver, aunque su sangre oscurecio metros de hierba alrededor del
lugar en que lo mataron.

Aquella noche hubo un pobre festin. Pobre porque teniamos mas bien poca
comida, aunque habia cerveza abundante. Los sefiores daneses juraron lealtad a
Guthred mientras los curas y los monjes se apifiaban en la iglesia, a la espera del
asesinato. Hrothweard estaba muerto, y Jaenberht habia sido asesinado, y ellos
también esperaban convertirse en martires, pero una docena de hombres sobrios de
las tropas personales de Guthred bastaron para mantenerlos a salvo.

—Voy a permitirles construir su santuario para san Cutberto —me dijo Guthred.

—A Alfredo le parecera bien —le dije.
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Mir6 al otro lado de la hoguera que ardia en la calle de Cetreht. Ragnar, a pesar
de su mano impedida, luchaba con un enorme danés que habia servido a Ivarr. Ambos
estaban borrachos, y muchos mas borrachos jaleaban y apostaban por el ganador.
Guthred miraba, pero no veia la competicion. Estaba pensando.

—Jamas habria dicho —dijo al final, auin confundido—que el padre Hrothweard
seria un ladron.

Gisela, refugiada bajo mi capa y apoyada en mi hombro, se rié.

—Nadie creeria que vos y yo fuimos esclavos, sefior —contesté—, y aun asi lo
fuimos.

—Si —repuso maravillado—, lo fuimos.

Las tres hilanderas confeccionan nuestras vidas. Se sientan al pie de Yggdrasil y
alli se divierten con sus bromas. Les habia venido en gana convertir a Guthred el
esclavo en el rey Guthred, del mismo modo que les venia en gana volverme a enviar
al sur, a Wessex.

Mientras, en Bebbanburg, donde el mar gris jamas cesa de romper contra las
palidas arenas y el viento frio agita el estandarte de la cabeza del lobo por encima de
la fortaleza, temian mi regreso.

Pues no se puede engafiar al destino, nos gobierna, y todos somos sus esclavos.
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NOTA HISTORICA

Los seniores del norte comienza mas o menos un mes después de la increible
victoria de Alfredo en Ethandun, una historia narrada en Svein, el del Caballo
Blanco. Guthrum, el lider del ejército derrotado, se habia retirado a Chippenham,
donde Alfredo lo sitid, pero las hostilidades tuvieron un fin rapido cuando Alfredo y
Guthrum firmaron la paz. Los daneses se retiraron de Wessex, y Guthrum y sus
condes mas importantes se convirtieron en cristianos. Alfredo, a su vez, reconocio a
Guthrum como rey de Anglia Oriental.

Los lectores de las dos novelas anteriores de la serie sabran que Guthrum no tenia
una palabra de oro a la hora de mantener los acuerdos de paz. Habia roto la tregua
firmada en Wareham, y la siguiente tregua negociada en Exeter, pero aquel ultimo
tratado de paz se mantuvo. Guthrum acept6é a Alfredo como su padrino y tomo el
nombre bautismal de Athelstan. Cuenta la tradicion que fue bautizado en una fuente
que todavia puede verse en la iglesia de Aller, en Somerset, y parece que su
conversion fue genuina, pues, de vuelta a Anglia Oriental, goberné como monarca
cristiano. Las negociaciones entre Guthrum y Alfredo prosiguieron; en 886 firmaron
el Tratado de Wedmore que dividia Inglaterra en dos esferas de influencia. Wessex y
el sur de Mercia serian sajonas, mientras que Anglia Oriental, el norte de Mercia y
Northumbria quedarian bajo la ley danesa. Asi se establecio el Danelaw, la mitad
nororiental de Inglaterra que, durante un tiempo, fue gobernada por reyes daneses y
aun mantiene, en los toponimos y los dialectos, la sefial de aquella época.

El tratado era un reconocimiento por parte de Alfredo de que carecia de las
fuerzas necesarias para expulsar por completo a los daneses de Inglaterra, y le
permitia ganar tiempo para fortificar Wessex. El problema era que Guthrum no era
rey de todos los daneses, no digamos de los noruegos, y no podia evitar posteriores
ataques sobre Wessex. Llegarian con el tiempo, y seran descritos en futuras novelas,
pero una buena parte de la victoria en Ethandun y su posterior acuerdo con Guthrum
aseguraron la independencia de Wessex y le permitieron a Alfredo y sus sucesores
reconquistar el Danelaw. Uno de los primeros pasos de Alfredo en aquel largo
proceso fue casar a su hija mayor, Athelflaed con Zthelred de Mercia, una alianza
concebida para unir a los sajones de Mercia con los de Wessex. Athelflaed, con el
tiempo, resultaria ser una gran heroina en la disputa contra los daneses.

Pasar de la historia de Wessex a finales del siglo IX a la de Northumbria es pasar
de la luz a la confusa oscuridad. Ni siquiera las listas de reyes del norte, que
proporcionan los nombres de los reyes y las fechas en las que reinaron, coinciden,
pero poco después de Ethandun un rey llamado Guthred (algunas fuentes lo citan
como Guthfrith) tom6 posesion del trono de York (Eoferwic). Reemplaz6 a un rey
sajon, que sin duda era un monarca titere, y goberno hasta la década de 890. Guthred
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es notable por dos cosas; primero, porque siendo danés era cristiano, y segundo,
porque existe el rumor persistente de que habia sido esclavo, y con esos dos fragiles
cimientos he compuesto la historia. Estaba desde luego asociado al abad Eadred, el
guardian del cadaver de Cutberto (también de la cabeza de san Osvaldo y de los
Evangelios de Lindisfarne), y Eadred acab6 construyendo el gran santuario de
Cutberto en Cuncacester, hoy Chester-le-Street, en el condado de Durham. En 995 el
cuerpo del santo repos6 por fin en Durham (Dunholm), donde atin sigue.

Rjartan, Ragnar y Gisela son personajes ficticios. Hubo un Ivarr, pero me he
tomado grandes libertades con su vida. Es conocido sobre todo por sus sucesores, que
causarian muchos problemas en el norte. No hay ningun indicio de que hubiera una
fortaleza del siglo IX en Durham, aunque me cuesta creer que un lugar tan defendible
fuera ignorado, y es mas que probable que cualquier resto de aquella fortaleza
quedara destruido durante la construccion de la catedral y el castillo, que llevan
ocupando la cima mas de mil afios. Habia una fortaleza en Bebbanburg, transformada
con el tiempo en las actuales glorias del castillo de Bamburgh, y en el siglo XI estaba
gobernado por una familia de nombre Uhtred, que son mis ancestros, pero apenas
sabemos nada de las actividades de la familia a finales del siglo IX.

La historia de Inglaterra de finales del siglo IX y principios del X es un relato que
va desde Wessex hacia el norte. El destino de Uhtred, que en esta novela se empieza a
reconocer, se encontrara en el corazon de esa reconquista que Wessex hara de la tierra
conocida como Inglaterra, asi que sus guerras no han hecho mas que empezar.

Volvera a necesitar a Hdlito-de-serpiente.
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